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In der Gegend von Manosque nannte man Monsieur Laréchal nur den
»WeinflUrsten«. Zwar war er nicht wirklich von adligem Geschlecht, aber er war
Inhaber eines Weingutes, das Uber Generationen vom Vater auf den Sohn
vererbt worden war. Die Tatsache, dass es Laréchal schaffte, selbst in Zeiten
schwacher Jahrgange Tropfen von vornehmstem Gehalt zu produzieren, brachte
einem Mann in der Provence mehr Ehre ein, als jeder blaublitige Stammbaum.
Und Laréchal tat alles, um dem Bild des Weinflirsten gerecht zu werden: Stets
war er aristokratisch korrekt gekleidet und im Umgang mit seinen Kunden legte
er besonderen Wert auf Stil und Tradition. Das Chateau der Laréchal-Dynastie
bildete dazu den passenden Rahmen. Es thronte Uber dem Ufer der Durance.
Das festungsartige Gebaude stammte aus dem spaten Mittelalter. Trutzige
Mauern und Tarme bestimmten das Bild. WWenn am Abend die Talsohle bereits
im Schatten lag, leuchtete das rote Gebaude daruiber, als ob es die ganze
Gegend beherrschen wollte.

Die Weinhange des Gutes profitierten von der intensiven Sonne und den teils
ergiebigen Regengussen, die die Auslaufer der provenzalischen Alpen haufig
brachten. Laréchals Grol3vater war der Sprung vom mittelmaf3igen
Weinpanscher zum erstklassigen Winzer gelungen, dem Qualitat weit mehr
bedeutete als Quantitat. Und der ganze Stolz Laréchals bestand darin, diese
Tradition aufrechtzuerhalten. Seine Kunden wussten das zu schatzen. Allen
voran sein alter Freund Therry.

»Lass uns unser Geschaft mit einem guten Tropfen besiegeln«, sagte Laréchal
zu Therry. »Du weil3t ja, dass ich flr gute Freunde und besondere Anldasse
immer etwas Spezielles in Reserve habe.«

»Stimmt, deine guten Tropfen haben Tradition«, lachte Therry. »lch habe ja
meine Griinde, bei meinem alten Freund einzukaufen. Die Honoratioren unserer
Gegend legen Wert auf Qualitat. Und diese Herren wollen wir beide nicht
enttauschen!«

Mit einem zufriedenen Lacheln schob der Weinhandler Therry den
unterschriebenen Kaufvertrag Uber den Tisch zurlck und schraubte den mit
kleinen Diamanten besetzten Fullfederhalter zu.



Es ist gut, in diesen unsicheren Zeiten Freunde wie Therry zu haben, die
gleichzeitig auch ausgezeichnete Kunden sind, ging es Laréchal durch den Kopf.
Die Klientel fur exklusive Weine war in den Kriegsjahren zu einer sehr
Uberschaubaren Menge zusammengeschrumpft. Und die Zukunft war unsicher.
Keiner konnte wissen, welche Absichten der wahnsinnige deutsche Diktator
noch wahr machen wirde. Bis jetzt hatte er den Siden Frankreichs verschont.
Aber wie lange noch? Gut essen und trinken war hier Tradition, die hochgehalten
wurde. Aber manch einer im Lande war gezwungen, den GUrtel enger zu
schnallen. Die guten Zeiten waren vorbei und eine Besserung der Situation nicht
in Sicht.

Laréchal fuhrte seinen Gast zur Sitzecke im hinteren Teil des grof3zligigen
Kontors und bat ihn, es sich bequem zu machen. Die schmalen, langen Blatter
des ausladenden Eukalyptusbaumes vor dem Fenster wiegten sich trage in der
schwachen Brise. Regen hing in der Luft. Behutsam nahm Laréchal die
Weinflasche mit beiden Handen aus dem Regal, sauberte sie und prasentierte
sie seinem Freund. Er liel3 diesem Zeit, das Etikett in Ruhe zu studieren. Therry
setzte seine Lesebrille mit dem fein satinierten Goldrand auf und las den Text
aufmerksam, mit zusammengekniffenen Augen. Dann schenkte Laréchal mit
ruhiger Hand zwei Glaser ein, sorgfaltig darauf bedacht, den Bodensatz auf dem
Grund der Flasche nicht aufzuwirbeln, damit die klare, rubinrote Farbe nicht
getrtbt wurde. Mit glanzenden Augen lieR Therry das Bouquet des Weines in
die Nase aufsteigen, kostete den Wein auf der Zunge und bewegte ihn langsam
in der Mundhohle. Laréchal nickte zufrieden und tat es ihm nach.

»Wie sieht es mit deiner Gesundheit aus? Hast du einen neuen Bericht vom
Arzt?« Laréchal spurte, dass diese Frage seinen Freund beschaftigte und er sie
nicht stellte, nur um seine Neugier zu befriedigen. Therry machte sich echte
Sorgen um seinen Freund.

»Ja, allerdings keinen guten Bescheid. Mit meinem Krebs sitze ich auf dem
Pulverfass«, erwiderte Laréchal. Instinktiv legte er seine Hand auf seinen Bauch;
dort, wo ihn die Schmerzen am meisten plagten. »Doch ich lasse mich nicht
unterkriegen! Ich werde alles tun, um meine letzten Angelegenheiten sauber zu
regeln. Wer weil3, wie viel Zeit mir noch bleibt. Bis dahin werde ich meinen
taglichen Pflichten nachgehen wie bisher. Ich bin froh, dass ich mit dir dartGber
von Mann zu Mann reden kann. Meine Familie will ich mit meiner Krankheit nicht
angstigen.«



»lch bewundere dich fur deine Starke.« Mehr sagte Therry nicht. Far
Sentimentalitaten hatte keiner von ihnen ein Gespur. »Mein Herzleiden wird
auch nicht besser. Ich solle jede Aufregung nach Mdéglichkeit meiden, rat mir
mein Medicus. Und aulRerdem besteht er auf einer Erhdhung der taglichen
Tablettenration. Er verlangt, dass ich zusatzlich in Situationen, in denen ich mich
besonders aufrege, sofort eine Tablette schlucken soll. »Zur Sicherheit¢, sagte
er.« Therry machte eine abwehrende Handbewegung. »Wie ich diese
verdammte Tablettenschluckerei hasse! Man kommt sich dabei noch élter und
kranker vor, als man sowieso schon ist.« Er machte eine kurze Pause. »Aber
solange uns der Wein noch richtig schmeckt, kann nichts wirklich schief gehen.«
Ein schrages Grinsen lief Uber sein Gesicht, als er in verschmitztem Ton fortfuhr:
»Im Ubrigen wird mein Arzt sicher alles tun, um sich seinen Haus- und
Hoflieferanten fur exzellente Weine maoglichst lang zu erhalten. Er ist ein
hervorragender \Weinkenner.«

»S0, wie ich dich kenne, zahlst du seine Leistungen in Naturalien. Ich hoffe, es
sind auch hin und wieder einige Flaschen von unserem Gut dabei! Trotzdem: Du
solltest deinen Lebensstil wirklich andern und kurzertreten! Du wirkst in letzter
Zeit extrem nervos und abgespannt.« Laréchal legte seine Hand schwer auf die
Schulter seines Freundes, als wolle er demonstrieren, wie gewichtig seine
Sorgen um ihn sind.

Die beiden Weinliebhaber hatten sich gerade in eine fachmannische
Diskussion Uber den Charakter des edlen Rebensaftes vertieft, als Gérard ins
Kontor stlrzte. Zwar hatte er kurz angeklopft, dann aber die TUre, ohne auf eine
Antwort seines Chefs zu warten, gedffnet. Gérard zog das rechte Bein nach, als
er auf den Weinhandler zuhinkte, um ihn zu begrtfRen. Dabei hatte er fast die
Weinflasche auf dem Beistelltisch umgeworfen. Die Gehbehinderung machte
Gérard bei diesem feuchtwarmen Wetter erheblich zu schaffen; die
Bewegungen seiner Beine waren eckig und er hatte Muhe, sie zu kontrollieren.
Er ruderte mit seinen Armen, um die Balance zu halten. Laréchal hatte
vergeblich darauf gewartet, dass sich Gérard vorstellte.

»Das ist Gérard Abesse, der Freund meiner einzigen Tochter«, Gbernahm er
nun selbst die Vorstellung seines Mitarbeiters. »Er unterstitzt uns seit einigen
Wochen im Verkauf. Ich habe ihn auf Wunsch meiner Tochter eingestellt.«



Gérard ignorierte den argerlichen Tonfall seines Chefs. Er ging zum
Aktenschrank, nahm zwei Ordner heraus, schlug die Schranktlren heftig zu und
verliels den Raum mit einem lassigen Kopfnicken.

»Du scheinst Uber deinen neuen Verkaufer nicht glicklich zu sein«, sagte
Therry, nachdem der junge Mann den Raum verlassen hatte. Er verzichtete
darauf, die Diskussion um die Qualitat des Weines fortzusetzen. »Du magst sein
lassiges Verhalten nicht?«

»Seine Behinderung gibt ihm und uns zumindest die Sicherheit, dass er nicht
zum Kriegsdienst eingezogen wird.« Der Weinfirst lachelte bitter. »Manchmal
hat auch eine schlechte Medaille eine gute Seite.« Laréchal stand schwerfallig
aus seinem Sessel auf und stellte sich ans Fenster. Mit dem Glas in der Hand,
den RUcken Therry zugewandt, beantwortete er dessen Frage: »Ja, ich mag
Gérard nicht.«

»Und weshalb magst du ihn nicht?« Therrys Frage hing einige Sekunden in der
Luft, bis sein Freund sich zu ihm umdrehte, das Glas auf den Beistelltisch neben
die Weinflasche stellte und zu einer Erklarung ansetzte.

»Es war ein harter Weg, das Renommee unseres Hauses aufzubauen.
Generationen haben daran gearbeitet. Unsere Marke wurde im Laufe der Jahre
zum Synonym flr Spitzenweine. Das weil} keiner besser als du! Und dieser
Jungspund versucht, das alles auf den Kopf zu stellen.« Laréchal schlug die
Faust hart auf den Tisch, um seinem Unmut Luft zu verschaffen. Sein Glas klirrte
gegen die Weinflasche. »Er ist davon Uberzeugt, dass sich Massenqualitat zu
glnstigen Preisen viel besser verkaufen lief3e als unsere Spitzenprodukte. Am
liebsten wirde er unsere gesamte Geschaftspolitik Uber den Haufen werfen.«
Laréchal schenkte sich nach und vergaR in seinem Arger véllig, auch den Gast zu
bedienen. »Natdrlich glaubt er, als Freund meiner Tochter eine Sonderstellung
zu haben, die er zu seinen Gunsten ausnutzen kann. Doch diesen Zahn werde
ich ihm noch ziehen mussen. An den Prinzipien unseres ehrwirdigen Hauses
wird nicht gerUttelt! « Laréchal schob sein spitzes Kinn angriffslustig vor.

»Ja, ja, in diesen schwierigen Kriegsjahren mag eine Anderung der
Geschéftspolitik schon eine Uberlegung wert sein«, meinte Therry und wiegte
den Kopf mit dem grauen Haarkranz nachdenklich. Er lehnte sich im Sessel
zurtck und faltete seine Hande Uber dem ausladenden Bauch. Einen kurzen
Moment gab er das Bild eines zufriedenen und mehr als wohlgenahrten Monchs



ab. Doch Laréchal war klar, dass sich sein Freund nicht als Kirchenmann sah,
sondern als durchtriebener Geschaftsmann, der jede neue ldee erst grindlich
prufte, bevor er eine Entscheidung traf. »Dennoch bin ich zuversichtlich, dass
hochwertige Weine auf Dauer das interessantere Geschaft sein werden,
meinte er nach einer Weile.

»Und nicht zu vergessen, die Freude, die uns solch ein edler Wein verschafft,
sagte Laréchal und hob das Glas zum Zeichen, dass er keine Lust mehr hatte,
Uber die unerfreulichen ldeen seines Verkaufers weitere Worte zu verlieren. »lch
werde ihn mir spéater, in einem Gesprach unter vier Augen, vorknopfen
mussen.«

Es trat eine Pause ein, in der sich beide dem Genuss des Weines hingaben
und ihren Gedanken nachhingen. Sie kannten sich schon so lange, dass sie sich
auch an den Momenten der Stille und der Nachdenklichkeit erfreuen konnten.
Das Gesprach plankelte noch dahin, bis sich Therry auf den Heimweg machte.

»lch lasse dir die Weine morgen liefern«, rief ihm der Winzer von der Haustlire
aus nach, »wie versprochen.«

»lch weild doch, dass du die Zuverlassigkeit in Person bist, alter Freund!«

Ein gerissener Hund bist du schon, mein lieber Therry, murmelte Laréchal voll
Bewunderung, aber nicht ohne Neid, vor sich hin. Du weildt aus allem Profit zu
schlagen! Er sah ihm in Gedanken versunken nach, wie er Uber den Hof zu
seinem Auto ging.

Das Abendessen im Hause Laréchal spielte sich auch an diesem
Sonntagabend genauso ab wie jeden Tag. Mahlzeiten auf Gut Piedsrouge
folgten seit ewigen Zeiten einem bestimmten Ritual. Der Hausherr hatte seinen
festen Platz am oberen Ende des ausladenden Tisches aus festem
Eukalyptusholz. Am entgegengesetzten Ende hatte, bis vor gut zehn Jahren,
seine Gattin Platz genommen. Seit ihrem Tod war der Platz verwaist. Die
Haushalterin achtete darauf, dass an ihrem Platz immer eine Vase mit frischen
Blumen stand. Laréchal hatte sich vor dem Essen frisch gemacht und bequeme,
aber trotzdem elegante Kleidung angezogen. An der einen Langsseite des
Tisches salRen seine Tochter Marie und ihr Freund Gérard. Auf der anderen Seite
- derjenigen, die in Richtung der Klche lag - die Kéchin und die Haushalterin. Die
Haushalterin trug eine frisch gestarkte, weilde Schirze Gber dem dunklen Kleid.
Auch die Kochin hatte ihr Arbeitsgewand gegen ein sauberes Kleid getauscht.



Der Herr des Hauses legte grofien Wert darauf, dass auch die engsten
Mitarbeiter, die unter seinem Dach lebten, an den gemeinsamen Mahlzeiten
teilnahmen. Obwohl dies nicht mehr Ublich war, hatte Laréchal auch diese
Tradition von seinen Ahnen Gbernommen. Seine Nachbarn hatten ihn deswegen
oft belachelt.

An diesem Abend kredenzte der Hausherr einen leichten Roséwein vom
letzten Jahrgang.

»Oh, fein, mein Lieblingswein«, platzte Marie heraus und klatschte vor Freude
in die Hande. »Der rundet den Geschmack des Gigot de Mouton wunderbar ab.«
Schon hob sie ihr Glas und prostete ihrem Vater zu, der die Begeisterung seiner
Tochter Uber diesen feinen Tropfen lachelnd zur Kenntnis nahm.

Die Kochin wartete mit einer speziellen Leckerei zum Nachtisch auf: Sie hatte
es sich nicht nehmen lassen, hausgemachte Vermicelles aus frischen Kastanien
zu zaubern, die sie in den nahe gelegenen Waldern gesammelt hatte. Es waren
die ersten Frlchte in dieser Saison.

Der Weinflrst thronte satt am oberen Ende des Tisches und sah mit
Wohlwollen auf seine Familie. Er liebte diesen fest gefigten Rahmen der
gemeinsamen Mahlzeiten. Rituale gaben ihm Sicherheit und Geborgenheit.
Rituale gehdrten auch zu seiner Geschéaftsphilosophie. Genauso, wie das schon
bei seinem Vater und beim Grofdvater Ublich gewesen war.

Am Sonntag spielte Marie nach dem Abendessen meist einige Stlicke auf dem
Klavier. Dabei wahlte sie ruhige Melodien aus ihrem klassischen Repertoire, das
sie sich im Laufe der Jahre erarbeitet hatte. Als Mutter noch lebte, spielte diese
bei einzelnen Stlcken den Part auf der Flote mit. Und ganz friiher, noch bevor
Marie mit dem Klavierunterricht begonnen hatte, machten beide Elternteile
gemeinsam Hausmusik. Aber in einem ganz anderen Still Der junge Laréchal
war damals oft in Paris gewesen. Die Geschafte hatten ihn in die Hauptstadt
getrieben, aber auch seine Sucht nach Vergnlgungen, die ihm in der
erzkonservativen Provinz nicht geboten wurden. Neben den Geschaften nutzte
er die Moglichkeit, Konzerte zu besuchen, zu denen er gern auch
Zufallsbekanntschaften einlud. Dabei entdeckte er seine Liebe zum jungen Jazz.
Er horte den Geiger Stéphane Grappelli spielen und liefd sich von dessen
Zigeunerjazz mitreiRen. Als er nach so einem Konzert zurlick ins verschlafene
Manosque kam, mit einem Stapel schwarzer Schallplatten unter dem Arm, stand
far ihn der Entschluss fest: Er kaufte eine Violine und liel3 sich von Juan, dem
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Gastarbeiter aus Katalonien, zeigen, wie man darauf spielte. Laréchal war sehr
musikalisch und schaffte es schnell, die Melodien aus dem Kopf nach zuspielen.
Nachdem Juan das Notenlesen niemals gelernt hatte, konnte er es dem Sohn
seines Chefs auch nicht beibringen. So kam es, dass Laréchal sich von Anfang
an aufs Improvisieren konzentrierte. War damals die Kombination von Geige und
FIdte auch ungewdhnlich, so hatten doch alle Spafs an der Sache, und an
manchen Sonntagen war bis spat in die Nacht musiziert worden.
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