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1

In der Gegend von Manosque nannte man Monsieur Laréchal nur den

›Weinfürsten‹. Zwar war er nicht wirklich von adligem Geschlecht, aber er war

Inhaber eines Weingutes, das über Generationen vom Vater auf den Sohn

vererbt worden war. Die Tatsache, dass es Laréchal schaffte, selbst in Zeiten

schwacher Jahrgänge Tropfen von vornehmstem Gehalt zu produzieren, brachte

einem Mann in der Provence mehr Ehre ein, als jeder blaublütige Stammbaum.

Und Laréchal tat alles, um dem Bild des Weinfürsten gerecht zu werden: Stets

war er aristokratisch korrekt gekleidet und im Umgang mit seinen Kunden legte

er besonderen Wert auf Stil und Tradition. Das Château der Laréchal-Dynastie

bildete dazu den passenden Rahmen. Es thronte über dem Ufer der Durance.

Das festungsartige Gebäude stammte aus dem späten Mittelalter. Trutzige

Mauern und Türme bestimmten das Bild. Wenn am Abend die Talsohle bereits

im Schatten lag, leuchtete das rote Gebäude darüber, als ob es die ganze

Gegend beherrschen wollte.

Die Weinhänge des Gutes profitierten von der intensiven Sonne und den teils

ergiebigen Regengüssen, die die Ausläufer der provenzalischen Alpen häufig

brachten. Laréchals Großvater war der Sprung vom mittelmäßigen

Weinpanscher zum erstklassigen Winzer gelungen, dem Qualität weit mehr

bedeutete als Quantität. Und der ganze Stolz Laréchals bestand darin, diese

Tradition aufrechtzuerhalten. Seine Kunden wussten das zu schätzen. Allen

voran sein alter Freund Therry. 

»Lass uns unser Geschäft mit einem guten Tropfen besiegeln«, sagte Laréchal

zu Therry. »Du weißt ja, dass ich für gute Freunde und besondere Anlässe

immer etwas Spezielles in Reserve habe.«

»Stimmt, deine guten Tropfen haben Tradition«, lachte Therry. »Ich habe ja

meine Gründe, bei meinem alten Freund einzukaufen. Die Honoratioren unserer

Gegend legen Wert auf Qualität. Und diese Herren wollen wir beide nicht

enttäuschen!«

Mit einem zufriedenen Lächeln schob der Weinhändler Therry den

unterschriebenen Kaufvertrag über den Tisch zurück und schraubte den mit

kleinen Diamanten besetzten Füllfederhalter zu. 
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Es ist gut, in diesen unsicheren Zeiten Freunde wie Therry zu haben, die

gleichzeitig auch ausgezeichnete Kunden sind, ging es Laréchal durch den Kopf.

Die Klientel für exklusive Weine war in den Kriegsjahren zu einer sehr

überschaubaren Menge zusammengeschrumpft. Und die Zukunft war unsicher.

Keiner konnte wissen, welche Absichten der wahnsinnige deutsche Diktator

noch wahr machen würde. Bis jetzt hatte er den Süden Frankreichs verschont.

Aber wie lange noch? Gut essen und trinken war hier Tradition, die hochgehalten

wurde. Aber manch einer im Lande war gezwungen, den Gürtel enger zu

schnallen. Die guten Zeiten waren vorbei und eine Besserung der Situation nicht

in Sicht.

Laréchal führte seinen Gast zur Sitzecke im hinteren Teil des großzügigen

Kontors und bat ihn, es sich bequem zu machen. Die schmalen, langen Blätter

des ausladenden Eukalyptusbaumes vor dem Fenster wiegten sich träge in der

schwachen Brise. Regen hing in der Luft. Behutsam nahm Laréchal die

Weinflasche mit beiden Händen aus dem Regal, säuberte sie und präsentierte

sie seinem Freund. Er ließ diesem Zeit, das Etikett in Ruhe zu studieren. Therry

setzte seine Lesebrille mit dem fein satinierten Goldrand auf und las den Text

aufmerksam, mit zusammengekniffenen Augen. Dann schenkte Laréchal mit

ruhiger Hand zwei Gläser ein, sorgfältig darauf bedacht, den Bodensatz auf dem

Grund der Flasche nicht aufzuwirbeln, damit die klare, rubinrote Farbe nicht

getrübt wurde. Mit glänzenden Augen ließ Therry das Bouquet des Weines in

die Nase aufsteigen, kostete den Wein auf der Zunge und bewegte ihn langsam

in der Mundhöhle. Laréchal nickte zufrieden und tat es ihm nach. 

»Wie sieht es mit deiner Gesundheit aus? Hast du einen neuen Bericht vom

Arzt?« Laréchal spürte, dass diese Frage seinen Freund beschäftigte und er sie

nicht stellte, nur um seine Neugier zu befriedigen. Therry machte sich echte

Sorgen um seinen Freund.

»Ja, allerdings keinen guten Bescheid. Mit meinem Krebs sitze ich auf dem

Pulverfass«, erwiderte Laréchal. Instinktiv legte er seine Hand auf seinen Bauch;

dort, wo ihn die Schmerzen am meisten plagten. »Doch ich lasse mich nicht

unterkriegen! Ich werde alles tun, um meine letzten Angelegenheiten sauber zu

regeln. Wer weiß, wie viel Zeit mir noch bleibt. Bis dahin werde ich meinen

täglichen Pflichten nachgehen wie bisher. Ich bin froh, dass ich mit dir darüber

von Mann zu Mann reden kann. Meine Familie will ich mit meiner Krankheit nicht

ängstigen.« 
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»Ich bewundere dich für deine Stärke.« Mehr sagte Therry nicht. Für

Sentimentalitäten hatte keiner von ihnen ein Gespür. »Mein Herzleiden wird

auch nicht besser. Ich solle jede Aufregung nach Möglichkeit meiden, rät mir

mein Medicus. Und außerdem besteht er auf einer Erhöhung der täglichen

Tablettenration. Er verlangt, dass ich zusätzlich in Situationen, in denen ich mich

besonders aufrege, sofort eine Tablette schlucken soll. ›Zur Sicherheit‹, sagte

er.« Therry machte eine abwehrende Handbewegung. »Wie ich diese

verdammte Tablettenschluckerei hasse! Man kommt sich dabei noch älter und

kränker vor, als man sowieso schon ist.« Er machte eine kurze Pause. »Aber

solange uns der Wein noch richtig schmeckt, kann nichts wirklich schief gehen.«

Ein schräges Grinsen lief über sein Gesicht, als er in verschmitztem Ton fortfuhr:

»Im Übrigen wird mein Arzt sicher alles tun, um sich seinen Haus- und

Hoflieferanten für exzellente Weine möglichst lang zu erhalten. Er ist ein

hervorragender Weinkenner.«

»So, wie ich dich kenne, zahlst du seine Leistungen in Naturalien. Ich hoffe, es

sind auch hin und wieder einige Flaschen von unserem Gut dabei! Trotzdem: Du

solltest deinen Lebensstil wirklich ändern und kürzertreten! Du wirkst in letzter

Zeit extrem nervös und abgespannt.« Laréchal legte seine Hand schwer auf die

Schulter seines Freundes, als wolle er demonstrieren, wie gewichtig seine

Sorgen um ihn sind.

Die beiden Weinliebhaber hatten sich gerade in eine fachmännische

Diskussion über den Charakter des edlen Rebensaftes vertieft, als Gérard ins

Kontor stürzte. Zwar hatte er kurz angeklopft, dann aber die Türe, ohne auf eine

Antwort seines Chefs zu warten, geöffnet. Gérard zog das rechte Bein nach, als

er auf den Weinhändler zuhinkte, um ihn zu begrüßen. Dabei hätte er fast die

Weinflasche auf dem Beistelltisch umgeworfen. Die Gehbehinderung machte

Gérard bei diesem feuchtwarmen Wetter erheblich zu schaffen; die

Bewegungen seiner Beine waren eckig und er hatte Mühe, sie zu kontrollieren.

Er ruderte mit seinen Armen, um die Balance zu halten. Laréchal hatte

vergeblich darauf gewartet, dass sich Gérard vorstellte. 

»Das ist Gérard Abesse, der Freund meiner einzigen Tochter«, übernahm er

nun selbst die Vorstellung seines Mitarbeiters. »Er unterstützt uns seit einigen

Wochen im Verkauf. Ich habe ihn auf Wunsch meiner Tochter eingestellt.«
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Gérard ignorierte den ärgerlichen Tonfall seines Chefs. Er ging zum

Aktenschrank, nahm zwei Ordner heraus, schlug die Schranktüren heftig zu und

verließ den Raum mit einem lässigen Kopfnicken.

»Du scheinst über deinen neuen Verkäufer nicht glücklich zu sein«, sagte

Therry, nachdem der junge Mann den Raum verlassen hatte. Er verzichtete

darauf, die Diskussion um die Qualität des Weines fortzusetzen. »Du magst sein

lässiges Verhalten nicht?«

»Seine Behinderung gibt ihm und uns zumindest die Sicherheit, dass er nicht

zum Kriegsdienst eingezogen wird.« Der Weinfürst lächelte bitter. »Manchmal

hat auch eine schlechte Medaille eine gute Seite.« Laréchal stand schwerfällig

aus seinem Sessel auf und stellte sich ans Fenster. Mit dem Glas in der Hand,

den Rücken Therry zugewandt, beantwortete er dessen Frage: »Ja, ich mag

Gérard nicht.«

»Und weshalb magst du ihn nicht?« Therrys Frage hing einige Sekunden in der

Luft, bis sein Freund sich zu ihm umdrehte, das Glas auf den Beistelltisch neben

die Weinflasche stellte und zu einer Erklärung ansetzte. 

»Es war ein harter Weg, das Renommee unseres Hauses aufzubauen.

Generationen haben daran gearbeitet. Unsere Marke wurde im Laufe der Jahre

zum Synonym für Spitzenweine. Das weiß keiner besser als du! Und dieser

Jungspund versucht, das alles auf den Kopf zu stellen.« Laréchal schlug die

Faust hart auf den Tisch, um seinem Unmut Luft zu verschaffen. Sein Glas klirrte

gegen die Weinflasche. »Er ist davon überzeugt, dass sich Massenqualität zu

günstigen Preisen viel besser verkaufen ließe als unsere Spitzenprodukte. Am

liebsten würde er unsere gesamte Geschäftspolitik über den Haufen werfen.«

Laréchal schenkte sich nach und vergaß in seinem Ärger völlig, auch den Gast zu

bedienen. »Natürlich glaubt er, als Freund meiner Tochter eine Sonderstellung

zu haben, die er zu seinen Gunsten ausnutzen kann. Doch diesen Zahn werde

ich ihm noch ziehen müssen. An den Prinzipien unseres ehrwürdigen Hauses

wird nicht gerüttelt!« Laréchal schob sein spitzes Kinn angriffslustig vor. 

»Ja, ja, in diesen schwierigen Kriegsjahren mag eine Änderung der

Geschäftspolitik schon eine Überlegung wert sein«, meinte Therry und wiegte

den Kopf mit dem grauen Haarkranz nachdenklich. Er lehnte sich im Sessel

zurück und faltete seine Hände über dem ausladenden Bauch. Einen kurzen

Moment gab er das Bild eines zufriedenen und mehr als wohlgenährten Mönchs
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ab. Doch Laréchal war klar, dass sich sein Freund nicht als Kirchenmann sah,

sondern als durchtriebener Geschäftsmann, der jede neue Idee erst gründlich

prüfte, bevor er eine Entscheidung traf. »Dennoch bin ich zuversichtlich, dass

hochwertige Weine auf Dauer das interessantere Geschäft sein werden«,

meinte er nach einer Weile.

»Und nicht zu vergessen, die Freude, die uns solch ein edler Wein verschafft«,

sagte Laréchal und hob das Glas zum Zeichen, dass er keine Lust mehr hatte,

über die unerfreulichen Ideen seines Verkäufers weitere Worte zu verlieren. »Ich

werde ihn mir später, in einem Gespräch unter vier Augen, vorknöpfen

müssen.«

Es trat eine Pause ein, in der sich beide dem Genuss des Weines hingaben

und ihren Gedanken nachhingen. Sie kannten sich schon so lange, dass sie sich

auch an den Momenten der Stille und der Nachdenklichkeit erfreuen konnten.

Das Gespräch plänkelte noch dahin, bis sich Therry auf den Heimweg machte.

»Ich lasse dir die Weine morgen liefern«, rief ihm der Winzer von der Haustüre

aus nach, »wie versprochen.«

»Ich weiß doch, dass du die Zuverlässigkeit in Person bist, alter Freund!«

Ein gerissener Hund bist du schon, mein lieber Therry, murmelte Laréchal voll

Bewunderung, aber nicht ohne Neid, vor sich hin. Du weißt aus allem Profit zu

schlagen! Er sah ihm in Gedanken versunken nach, wie er über den Hof zu

seinem Auto ging.

Das Abendessen im Hause Laréchal spielte sich auch an diesem

Sonntagabend genauso ab wie jeden Tag. Mahlzeiten auf Gut Piedsrouge

folgten seit ewigen Zeiten einem bestimmten Ritual. Der Hausherr hatte seinen

festen Platz am oberen Ende des ausladenden Tisches aus festem

Eukalyptusholz. Am entgegengesetzten Ende hatte, bis vor gut zehn Jahren,

seine Gattin Platz genommen. Seit ihrem Tod war der Platz verwaist. Die

Haushälterin achtete darauf, dass an ihrem Platz immer eine Vase mit frischen

Blumen stand. Laréchal hatte sich vor dem Essen frisch gemacht und bequeme,

aber trotzdem elegante Kleidung angezogen. An der einen Längsseite des

Tisches saßen seine Tochter Marie und ihr Freund Gérard. Auf der anderen Seite

- derjenigen, die in Richtung der Küche lag - die Köchin und die Haushälterin. Die

Haushälterin trug eine frisch gestärkte, weiße Schürze über dem dunklen Kleid.

Auch die Köchin hatte ihr Arbeitsgewand gegen ein sauberes Kleid getauscht.
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Der Herr des Hauses legte großen Wert darauf, dass auch die engsten

Mitarbeiter, die unter seinem Dach lebten, an den gemeinsamen Mahlzeiten

teilnahmen. Obwohl dies nicht mehr üblich war, hatte Laréchal auch diese

Tradition von seinen Ahnen übernommen. Seine Nachbarn hatten ihn deswegen

oft belächelt. 

An diesem Abend kredenzte der Hausherr einen leichten Roséwein vom

letzten Jahrgang. 

»Oh, fein, mein Lieblingswein«, platzte Marie heraus und klatschte vor Freude

in die Hände. »Der rundet den Geschmack des Gigot de Mouton wunderbar ab.«

Schon hob sie ihr Glas und prostete ihrem Vater zu, der die Begeisterung seiner

Tochter über diesen feinen Tropfen lächelnd zur Kenntnis nahm. 

Die Köchin wartete mit einer speziellen Leckerei zum Nachtisch auf: Sie hatte

es sich nicht nehmen lassen, hausgemachte Vermicelles aus frischen Kastanien

zu zaubern, die sie in den nahe gelegenen Wäldern gesammelt hatte. Es waren

die ersten Früchte in dieser Saison. 

Der Weinfürst thronte satt am oberen Ende des Tisches und sah mit

Wohlwollen auf seine Familie. Er liebte diesen fest gefügten Rahmen der

gemeinsamen Mahlzeiten. Rituale gaben ihm Sicherheit und Geborgenheit.

Rituale gehörten auch zu seiner Geschäftsphilosophie. Genauso, wie das schon

bei seinem Vater und beim Großvater üblich gewesen war.

Am Sonntag spielte Marie nach dem Abendessen meist einige Stücke auf dem

Klavier. Dabei wählte sie ruhige Melodien aus ihrem klassischen Repertoire, das

sie sich im Laufe der Jahre erarbeitet hatte. Als Mutter noch lebte, spielte diese

bei einzelnen Stücken den Part auf der Flöte mit. Und ganz früher, noch bevor

Marie mit dem Klavierunterricht begonnen hatte, machten beide Elternteile

gemeinsam Hausmusik. Aber in einem ganz anderen Stil! Der junge Laréchal

war damals oft in Paris gewesen. Die Geschäfte hatten ihn in die Hauptstadt

getrieben, aber auch seine Sucht nach Vergnügungen, die ihm in der

erzkonservativen Provinz nicht geboten wurden. Neben den Geschäften nutzte

er die Möglichkeit, Konzerte zu besuchen, zu denen er gern auch

Zufallsbekanntschaften einlud. Dabei entdeckte er seine Liebe zum jungen Jazz.

Er hörte den Geiger Stéphane Grappelli spielen und ließ sich von dessen

Zigeunerjazz mitreißen. Als er nach so einem Konzert zurück ins verschlafene

Manosque kam, mit einem Stapel schwarzer Schallplatten unter dem Arm, stand

für ihn der Entschluss fest: Er kaufte eine Violine und ließ sich von Juan, dem
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Gastarbeiter aus Katalonien, zeigen, wie man darauf spielte. Laréchal war sehr

musikalisch und schaffte es schnell, die Melodien aus dem Kopf nach zuspielen.

Nachdem Juan das Notenlesen niemals gelernt hatte, konnte er es dem Sohn

seines Chefs auch nicht beibringen. So kam es, dass Laréchal sich von Anfang

an aufs Improvisieren konzentrierte. War damals die Kombination von Geige und

Flöte auch ungewöhnlich, so hatten doch alle Spaß an der Sache, und an

manchen Sonntagen war bis spät in die Nacht musiziert worden.


