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Es gibt Jobs, die machen Spaß - Karussellbegleiter beispielsweise oder 
Tretbootverleiher, Clown sowieso, wie ich mir vorstelle, Rennfahrer (wenn man 
ein Mann ist), Parfümerieangestellte (wenn man eine Frau ist) und es gibt Jobs, die 
machen noch mehr Spaß, suchen Sie sich einen aus. Der spaßigste von allen aber 
ist der des Skribenten, der, der Produktinformationen kreiert, meine Großmutter 
selig sagte noch Gebrauchsanweisungen dazu. Aber diese Anweisungen erübrigen 
sich inzwischen bei vielen technischen Geräten. Die Industrie beschäftigt 
inzwischen ein Heer von Skribenten, die in möglichst geschliffenem, aber dabei 
sehr einfachem Stil Käufern keine Anweisungen mehr mit auf den steinigen Weg 
der Erkenntnis geben, sondern ein Gefühl vermitteln sollen (man hat festgestellt, 
dass sich die Leute nicht gerne für dumm verkaufen lassen wollen - ich bin da 
zwar anderer Meinung, aber, was soll's). Am besten ein Wohlfühlgefühl, etwas 
ganz Besonderes erworben zu haben und jetzt zu dem exklusiven Kreis der 
Besitzer einer Überflüssigkeit zu gehören.  

Und an dem Punkt der Geschichte angelangt, komme ich, Maximilian G. Held, 
ins Spiel. Ich schreibe Produktinformationen. Firmen schicken mir ihre neuen 
Produkte und liefern eine möglichst exakte Beschreibung dessen, was das Gerät 
kann, wofür man es benutzen kann und wie man diesen ganzen Stolz so pflegt, 
dass man möglichst sehr lange etwas davon hat. Früher habe ich auch noch 
"Übersetzungen" gemacht, also Texte in eine ansprechende Form gegossen, die 
sich ein beispielsweise ein chinesischer Skribent mit Germanistikabschluss in 
vielen Nächten mühsam aus seinem Hirn geschunden hat: "Veränderung dem 
Winkel ist kein Schlecken Rübenzucker, nehmen zwei Schenkel spitz und drehen 
die einfache Sechs weiter. Hören Knacken zu spät ist zu spät. Vorsicht auf Felsen 
gesteckt kann dem Vorgang umdrehen ohne Verluste gehabt. Nach dem Ende ist 
zu Ende am anderen weiterdrehen. Der Wasser muss auf Stand stehen wegen 
Ausbleiben von Feuchtfunktion. Genauso sehen im Ständer. Immer hat schöne 
Angenehmheit." Sie werden antizipieren können, dass es sich hierbei um die 
Montageanleitung eines Sonnenschirms mit Befeuchterfunktion handeln muss, 
oder? 

Die Schattenseiten meines Berufes, um mal im Bild des Sonnenschirms zu 
bleiben, sind vor allem die Einsamkeit und die emotionale Bindung, die man zu 
den Produkten aufbauen muss. Es fällt mir manchmal schwer, loszulassen, sehr 
schwer. 



5

Meine Wohnung quillt über vor Produkten aller Art: eine Armada von 
Küchengeräten (Messerschleifer, Mixer, Kaffeemaschinen, Teewärmer, 
Babynahrungszubereiter, Pürierstäbe etc.), ein Regal voller Mobiltelefone, mehrere 
Wäschekörbe von technischen, meist von Batterien angetriebener 
Gartendekorationen - mein Lieblingsteil ist ein hässlicher Vogel in billigem Plastik 
mit einer fröhlichen Farbkombination, die von durchfallbraun bis pissgelb reicht. 
Angeblich tschilpt leise und friedlich vor sich hin, wenn man sich in seine Nähe 
begibt, in Wahrheit ahmt er aber das Geräusch einer nervösen Schleifscheibe 
nach. Bleistiftanspitzer jeglicher Art (mit und ohne Kurbel); Stifte, die im sowohl 
bei Tag als auch bei Nacht leuchten; solarbetriebene Flaschenöffner (für alle, die 
schon bei Sonnenaufgang das erste Bier köpfen wollen); Sexspielzeuge für jede 
noch so erdenkliche und auch für noch nicht erfundene Praktiken. Bei dieser Art 
von Produkt ist das Testen manchmal recht schwierig. Eine gute Freundin 
übernimmt das manchmal für mich, aber auch sie musste des Öfteren schon mal 
passen. Dann ist natürlich eine manchmal überbordende Fantasie gefragt. 
Weiterhin finden sich Aschenbecher, die blinken und das Gejaule einer 
amerikanischen Polizeisirene ausstoßen, sobald man in ihnen eine Zigarette 
ausdrückt; Aktenschredder, die, wenn man ihnen etwas in ihr hungriges Maul 
stopft, das Papier nicht nur in handliches Konfetti verwandeln, sondern auch die 
Melodie des alten Bata Illic Songs "Michaela" spielen. Ja, ich habe mir den Ruf 
hart erarbeitet, besonders für abstruses, nichtsnutziges und besonders die Umwelt 
schädigendes Zeug so fabelhafte Beipackzettel zu schreiben, dass diese 
Scheußlichkeiten weggehen wie geschnitten Brot. Selbstverständlich muss ich alle 
Produkte aufs Genaueste testen, um sämtliche Funktionen, die das Produkt 
angeblich hat, tatsächlich zu erleben und selbst, wenn diese Funktionen nicht zu 
meiner vollsten Zufriedenheit ausgeführt werden können, sie so euphemistisch zu 
umschreiben, dass der Kunde eher an sich zweifelt als an dem Produkt. 

Mein bester Freund Christoph, der Erfinder der Aquarium- und Kaminvideos, 
der außerdem auch eine Videothek betreibt, in der man sich diese Filme ausleihen 
kann und der hin und wieder Flohmärkte veranstaltet, auf denen er einige wenige, 
ausgewählte Stücke meiner Sammlungen unters neugierige Volk bringt, mein 
bester Freund also beschreibt mich als den glücklichsten Menschen auf Gottes 
freier Erde, und ich sage, recht hat er. Christoph arbeitet jedoch schon lange nicht 
mehr, nachdem er sogenannte "Nippelenhancer" erfunden hat, sie billig in 
Südkorea produzieren lässt und das Paar mit einem Aufschlag von zweihundert 
Prozent weltweit anbietet. Er hat sich eine Insel gekauft, auf der er sich tödlich 
langweilt. Aber davon wollte ich gar nicht reden.  
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Niemand kann mir beispielsweise bei einer Produktinformation für eine 
Freiluftwäschespinne mit WLAN-Funktion das Wasser reichen. Das ist klar, denn 
ich bin der Beste. Viele Nachahmer sind in den letzten Jahren auf den Markt 
gedrängt, aber ich sage immer, jage nicht, was du auch erlegen kannst. Das gilt in 
meinem speziellen Fall natürlich und besonders für Frauen. Es mir nicht möglich, 
nur mal angenommen, ich wollte das auch tatsächlich, Frauen in meine Behausung 
einzuladen. Es gibt nichts, was eine Frau mehr abstößt als eine Wohnung voller 
Dinge, die sie selbst gerne besitzen würde. Wo bliebe denn da die Sehnsucht? 
Nein, um die Frage vorweg zu nehmen, ich bin nicht schwul. Ich hab es mir 
einfach nur gut eingerichtet, mein Leben, und ich lebe gern. 


