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A m  H a k e n

Tom sah auf die Uhr und stellte fest, dass er seit mehr als
acht Stunden am See saß. Trotz seiner dicken Kleidung be-
gann er zu frösteln und bekam langsam kalte Füße. Im Kö-
cher lagen zwei mittelgroße Karpfen. Drei kleinere Rot-
augen hatte er wieder zurück ins Wasser geworfen. Einen
der Karpfen würde er wieder in Freiheit entlassen, er wuss-
te nur noch nicht, welchen. Bevor er nach Hause ging,
wollte er eine Münze werfen. Gefiel ihm das Ergebnis des
Wurfes nicht, würde er Harpo ausnehmen und nach Hause
tragen. Groucho hätte dann eben Glück gehabt.

Tom gab den Fischen, die er fing, immer berühmte Na-
men. Das war persönlicher, fand er. Schließlich verbrachte
man ja eine gewisse Weile miteinander und aß sie anschlie-
ßend auf. Jedenfalls taten das die meisten Angler.

Er hörte den Mann, ohne sich umzudrehen. Reglos blieb
er sitzen und lauschte. Es war ein schwerer Mann, der Pro-
bleme hatte, die rutschige Uferböschung herunterzukom-
men. Er keuchte heftig. Tom hörte, wie er näher kam und
schnaufend hinter ihm stehen blieb.

»Na, beißen sie?«

Tom grinste, ohne den Kopf zu wenden.

»Nur wenn man mich reizt. Oder dumme Fragen stellt.«

Vernehmlich zog der Mann hinter ihm Luft durch die
Nase.

»Ich meinte die Fische.«

Tom nickte.
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»Gelegentlich.«

Er fühlte, ohne es zu sehen, dass der Mann einen Blick in
den Köcher warf. Er wartete auf die nächste Frage, die
kommen musste. Die Frage, die immer kam.

»Was finden die Menschen nur am Angeln?«

Tom lächelte.

»Es beruhigt die Nerven.«

»Das tut ein gutes Buch auch.«

»Lesen Sie denn Bücher?« Tom tat, als sei er neugierig.

Der Mann zögerte mit der Antwort.

»Eigentlich nicht. Mir fehlt die Zeit. Der Job, wissen Sie?«

Tom nickte.

»Man muss sich die Zeit nehmen. Wer weiß, wie viel man
noch hat.«

Er stellte sich vor, wie der Mann die Worte auffassen
würde.

»Wie lange sitzen Sie denn heute schon hier?«, wollte der
wissen.

»Was wird das? Ein Verhör?«

»Nein, nur so. Aus Interesse.«

»Acht Stunden.«

»Hmm, doch schon so lange.«

»Brauche ich etwa ein Alibi? Ich war den ganzen Tag
allein, Sie sind der erste Besucher heute.« Ein kurzes La-
chen war zu hören.

Tom holte die Schnur ein und spießte mehrere Maiskör-
ner auf den Haken.

Dazwischen zwei große Tauwürmer. Dann holte er aus
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und warf den Schwimmer etwa fünfzehn Meter weit nach
links in den ruhigen See.

Rechts war das Ufergelände für Angler gesperrt, es war
als Laichgebiet gekennzeichnet und stand unter Natur-
schutz. Obwohl ihn niemand kontrollierte, hielt sich Tom
an das Verbot, dort zu angeln. Jeder gute Angler würde das
tun.

Etwa fünf Minuten lang passierte gar nichts. Noch immer
stand der Mann direkt hinter ihm.

»Gibt es denn etwas Langweiligeres als Angeln?«

Wieder musste Tom grinsen.

»Ja.«

»Und was soll das sein?«

»Jemandem beim Angeln zusehen.«

Wieder zog der andere scharf die Luft durch die Nase.

»Sie machen sich über mich lustig?«

Tom zuckte die Schulter.

»Sie haben damit angefangen.«

Am gegenüberliegenden Ufer stand die Abendsonne über
den hohen Bäumen und tauchte den See in ein sanftes, röt-
liches Licht.

Noch eine halbe Stunde, schätzte Tom, dann würde er
aufbrechen müssen. Er wollte nicht im Dunkeln hier sitzen.

Aber vorher musste er noch die Münze werfen. Wegen
Harpo und Groucho. Das würde er gerne alleine tun, ohne
Beobachtung. Er müsste den Kerl also loswerden. Die Fra-
ge war nur, wie?

Die Entscheidung wurde ihm abgenommen. Der Mann
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seufzte plötzlich hörbar.

»Wenn Ihnen das so viel Spaß macht, dann will ich Sie
auch nicht länger stören, Herr Buschhoff. Auf Wiederse-
hen.«

Damit drehte er sich um und ging Richtung Böschung.

In aller Ruhe legte Tom die Angel auf die Halter und
drehte sich endlich um.

»Kommissar Kleist?«

Der Angesprochene blieb stehen.

»Ja?«

»Sie sind doch nicht gekommen, um sich mit mir übers
Angeln zu unterhalten. Oder den Sonnenuntergang zu ge-
nießen. Haben Sie Daniel mittlerweile gefunden?«

Tom bemerkte beiläufig, dass Kommissar Kleist immer
noch diesen hässlichen Trenchcoat trug. Wie damals vor
drei Monaten, als Tom ihn das erste Mal gesehen hatte, auf
dem Präsidium in der Schillerstraße, zweiter Stock, Zimmer
204.

Tom saß eine Stunde lang alleine im Verhörzimmer, be-
vor Kleist hereinkam, den Trenchcoat auf einen Haken
hängte und sich ihm gegenüber setzte.

»Mein Name ist Kleist, Hauptkommissar Walter Kleist.
Herr Buschhoff, ich untersuche mit meinem Kollegen,
Kommissar Zufall, nein, lachen Sie nicht, der heißt wirklich
so, also wir beide untersuchen den Mord an Ihrem Ge-
schäftspartner Herrn Walser.« Dann sah er Tom in die
Augen.

»Steht denn schon fest, dass Daniel tot ist und ermordet
wurde, Herr Kommissar?« Tom blieb ganz ruhig.
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Kleist schüttelte den Kopf.

»Nein, definitiv noch nicht. Wir gehen intern aber von ei-
nem Gewaltverbrechen aus. Wie Sie wissen, fehlt uns als
letzter Beweis nur die Leiche Ihres verschwundenen Ge-
schäftspartners.«

»Sofern er denn wirklich tot ist«, warf Tom ein.

Kleist legte den Aktenordner auf den Tisch und erhob
sich.

»Reden wir mal Tacheles, Herr Buschhoff. Meinem Ge-
fühl nach haben Sie ihren Partner aus Habgier kaltblütig er-
mordet und die Leiche verschwinden lassen. Staatsanwalt
Wecker ist zwar anderer Meinung, aber ich konnte ihn
überzeugen, mir die Untersuchung zu überlassen. Sie haben
meiner Meinung nach Firmengelder unterschlagen. Herr
Walser hat das bemerkt, Sie zur Rede gestellt, Ihnen viel-
leicht sogar mit der Polizei gedroht. Darum musste er ster-
ben. In ein paar Tagen werden wir seine Leiche finden.
Dann bricht Ihr Kartenhaus zusammen. Bisher habe ich
noch jeden erwischt, der sich für besonders schlau hielt.«

Tom nickte.

»Man hat sich schon jede Mühe gegeben, meinen Partner
zu finden, Herr Kommissar. Allerdings ohne Erfolg. Staats-
anwalt Wecker hat unsere Häuser durchsuchen und die
Gärten umgraben lassen, sogar Spürhunde wurden einge-
setzt.«

Kleist beugte sich zu Tom hin.

»Wir werden ihn finden, darauf gebe ich Ihnen mein
Wort!«

Das war Ende Dezember gewesen. Zwei Tage vor Silves-

- 8 -



- 9 -

ter, um genau zu sein. Daniels geschiedene Frau hatte sich
am ersten Weihnachtsfeiertag an die Polizei gewandt, weil
sie Thomas, Toms Patensohn, über Silvester zu seinem
Vater bringen wollte. Trotz mehrfacher Versuche war es ihr
nicht gelungen, Kontakt zu Daniel herzustellen.

Tom wurde befragt, auch alle Mitarbeiter der Firma, aber
Daniel blieb unauffindbar.

Ein Flugticket nach Buenos Aires tauchte in Daniels ver-
waistem Schreibtisch auf, das aber nicht benutzt worden
war. Tom machte auf Bitte des Staatsanwaltes eine Aufstel-
lung der Firmengelder und teilte ihm bestürzt mit, dass et-
wa 600.000 Euro vom gemeinsamen Konto verschwunden
waren.

»Aha. Da hätten wir das Motiv.« Staatsanwalt Wecker
triumphierte.

Tom gab zu Protokoll, Daniel habe ihn am 21. Dezember
überraschend über einen Kurzurlaub informiert. Er wolle
vor Silvester wieder zurück sein.

»Ziel der Reise?«, fragte Wecker. Tom zuckte die Schul-
tern.

»Ich nahm damals an, Daniel wolle Ski fahren. Gefragt
habe ich ihn nicht.«

Für Staatsanwalt Wecker schien das Ganze ziemlich klar
zu sein. Das fehlende Geld, ein genügend großer Vor-
sprung, um Daniels Spuren zu verwischen. Ein typischer
Fall.

»Den finden wir nicht mehr. Der sitzt irgendwo in Süd-
amerika und lässt sich die Sonne auf den Bauch brennen.
Ich kenn mich da aus, Herr Buschhoff.«
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Tage später wurde Tom ins Präsidium gerufen.

Dort teilte man ihm mit, dass ein anderer Beamter die
Untersuchung noch einmal aufnahm. Es gäbe da noch eini-
ge Fragen an ihn.

Kleist machte nie einen Hehl daraus, dass er Daniel für
tot und Tom für dessen Mörder hielt. Fast drei Monate
lang versuchte er alles, um das zu beweisen. Ohne Erfolg.

Jetzt stand er vor Tom am Ufer des kleinen Sees – groß,
schwer und böse aussehend. Nein, eigentlich sah er nicht
böse aus, eher verärgert. Die Abendsonne färbte sein Ge-
sicht rötlich und nahm ihm ein paar der harten Linien.

»Staatsanwalt Wecker hat den Fall gestern zu den Akten
gelegt. Es … es wird keine weiteren Ermittlungen mehr ge-
gen Sie geben. Eigentlich bin ich nur gekommen, um Ihnen
das zu sagen.« Kleist war immer leiser geworden. Tom
spürte, wie schwer ihm das Gesagte fiel. Er verzog keine
Miene.

»Es war eine schwere Zeit, Herr Kommissar. Für uns bei-
de.«

Kleist legte den Kopf leicht schief und schüttelte den
Kopf.

»An meiner Meinung hat sich nichts geändert. Ich halte
Sie immer noch für einen Mörder. Doch ohne eine Leiche
kann ich es Ihnen leider nicht beweisen. Sie haben Glück
gehabt, wie es scheint. Auf Wiedersehen, Herr Buschhoff.
Petri Heil, so sagt man doch bei Ihnen, oder?«

Tom nickte nachdenklich.

»Auf Wiedersehen, Herr Kommissar. Petri Dank.«

Viele Minuten lang blieb Tom danach noch völlig still auf
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der Bank sitzen. Er hatte sich nach vorne gebeugt, die Ell-
bogen lagen auf seinen Oberschenkeln. Er holte seine An-
gel ein, packte alles in seine Angeltasche, Groucho und
Harpo ließ er frei. Er sah den beiden zu, wie sie schnell da-
vonschwammen. Irgendwann würde er es schaffen, einen
gefangenen Fisch auch zu töten. Irgendwann würde er es
übers Herz bringen. Irgendwann. Nicht heute.

Langsam lehnte er sich zurück und sah zum Rundweg
hin, dorthin wo Kleist verschwunden war. Aus den Augen-
winkeln heraus nahm er rechts im Laichgebiet eine Bewe-
gung wahr. Dort hatte die Frühlingssonne längst begonnen,
langsam die immer noch vorhandene Eisdecke aufzutauen.
Tom sah eine große Bisamratte, die sich vorsichtig aus dem
Ufergestrüpp auf die Eisfläche begab, sich immer wieder
misstrauisch schnuppernd zu ihm umdrehte, um dann, etwa
fünfundzwanzig Meter vom Ufer entfernt, stehen zu blei-
ben.

Wieder sah sie Tom an. Als sie allem Anschein nach der
Meinung war, von ihm ginge keine Gefahr aus, zupfte und
zerrte sie an einem bleichen, aufgeschwemmten, menschli-
chen Finger, der wie anklagend aus dem Wasser ragte.
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D e r  S t i c h  -  M o r d  a m  K ü h k o p f

Auf der Höhe der Gemeinden Gimbsheim und Gunters-
blum machte der Rhein früher eine Biegung, die die Schiff-
fahrt zwang, mehr als 13 enge Kilometer in Form eines
dreiviertel Kreises zu fahren. Der hessische Oberbaudirek-
tor Dr. Claus Kröncke legte 1826 Pläne vor, die eine Begra-
digung des Rheins vorsahen. Der Plan wurde genehmigt,
1827 wurde mit dem Bau begonnen, 1829 erfolgte der end-
gültige Durchstich.

Was niemand weiß, ist die absolut wahre Geschichte von
Tadeusz Koslowski und dem Mord am Kühkopf. Niemand
außer mir kennt die Wahrheit. Bis heute …

Stockstadt, 13. Oktober 1920

»Ich war damals zwölf Jahre alt. Oder dreizehn, was
macht das schon«, lispelte der Alte undeutlich, »auf jeden
Fall noch keine vierzehn, weil da war dieser Durchstich fer-
tig, Sie wissen ja …!«

Der junge Reporter Franz Gutjahr nickte begeistert. Ein
unaufgeklärter Mord im Ried, wenn auch vor über neunzig
Jahren, und der einzige noch lebende Augenzeuge erzählte
davon.

»Erzählen Sie ruhig weiter, Herr Koslowski, ich höre Ih-
nen zu und schreibe alles mit.«

Ständig sah Koslowski sich um, ob nicht irgendwo eine
der Pflegerinnen lauerte. Sie saßen hier in Worms im Alten-
heim und nach jetzt fast einer Stunde kam der Alte endlich
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zur Sache. Vor zwei Tagen erhielt Gutjahr den Auftrag, den
ältesten Menschen Rieds zu besuchen, der seinen 104. Ge-
burtstag feierte. Dass er dabei auf die Geschichte eines
Mordes vor fast hundert Jahren stieß, hatte er nicht erwar-
tet.

»Wir lebten damals bei Gimbsheim auf einem großen
Gut. Mein Vater Oleg war eine Art Verwalter beim alten
Demel. Ungefähr um 1820 war er von Pommern geflüchtet
und sprach deutsch nur sehr gebrochen, obwohl er schon
acht Jahre hier war. Er war ein sehr strenger Mann, der uns
Kinder, vor allem die Söhne, mit harter Hand erzog.«

»Wie viele Kinder waren Sie denn?«

Der Alte überlegte.

»Warten Sie, ich hatte noch sechs Geschwister – drei
Schwestern und drei Brüder. Ich war der älteste Sohn, nur
meine Schwester Anna war noch ein Jahr älter als ich.«

»Lebt von Ihren Geschwistern noch jemand?«, fragte
Gutjahr mehr aus Höflichkeit.

»Nein.«

Koslowskis zerknittertes Gesicht schien sich noch mehr
zu verdunkeln.

»Darka, die Jüngste, starb vor zwei Jahren an Krebs – mit
neunundachtzig.« Umständlich holte er ein rotweiß karier-
tes Taschentuch aus seiner Hosentasche und schnäuzte
ausgiebig.

»Als wir von Pommern rüber kamen, war ich noch klein.
Da hab ich noch nicht viel mitbekommen. Ich weiß noch
von einem Eselskarren, auf dem ich …«

»Herr Koslowski, wollen wir uns nicht über diesen Mord
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unterhalten, von dem Sie erzählt haben? Ich denke, das in-
teressiert unsere Leser mehr als die Flucht in einem Esels-
karren«, sagte Gutjahr vorsichtig.

Koslowski musterte den Reporter mit seinen kleinen, listi-
gen Augen.

»Meinen Sie wirklich? Aber das ist doch schon so lange
her. Ich weiß auch gar nicht mehr, ob ich mich noch so ge-
nau an alles erinnern kann.«

»Fangen Sie doch einfach an und erzählen Sie. Wie war
das damals?«

Koslowski grinste plötzlich.

»Tja, wir kamen damals in einem Eselskarren von Polen
herüber, wissen Sie? Ich war noch ziemlich klein und …
schreiben Sie auch alles mit, ja?«

»Ja«, sagte Gutjahr resignierend, »ich schreibe alles mit.«

»Als ich etwas größer war, musste ich im Sommer immer
dem Gutsherrn helfen, dem alten Demel. ›Der Balg ist jetzt
alt genug und wohnt schließlich hier auf dem Hof, also
kann er auch dafür arbeiten‹, sagte der immer. Der Demel
war ein richtiger Schinder, wissen Sie? Der reichste Bauer
im ganzen Umkreis. Wenn einer seiner Tagelöhner nicht
schnell genug war, dann gab’s einen Tritt – oder eins mit
dem Gehstock. Der hatte so einen schönen, geschnitzten
Elfenbeingriff und sah aus wie ein Elefantenkopf. Mich hat
er auch einmal mit dem Gehstock …«

»Wie war das denn jetzt mit dem Mord, Herr Koslowski?«
Gutjahr wollte nicht noch Stunden hier verbringen. Seine
Verlobte erwartete ihn am frühen Abend zum Essen.

»Sie dürfen mich nicht ständig unterbrechen. Da vergesse
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ich ja die Hälfte!«, knurrte der Alte. »Also, wir kamen da-
mals mit dem Eselskarren von Polen herüber …«

»Nein, nein, Herr Koslowski, wir waren dabei, wie der al-
te Demel Sie mit dem schönen Gehstock schlug – der mit
dem Elefantenkopf!« Gutjahr war langsam genervt und
nahm sich vor, ihn jetzt nicht mehr zu unterbrechen.

Koslowski schüttelte den Kopf.

»Nein, er hat mich nicht geschlagen, er hat es nur ver-
sucht. Aber er war betrunken und ich war damals zwölf
Jahre alt und flink. Darum hat er mich nicht getroffen. Da
hab ich ihn erwischt, wie er gerade mit einer der Mägde ins
Heu wollte. Das war nicht das erste und nicht das letzte
Mal, sag ich Ihnen.«

»Dass er Sie schlagen wollte?«

»Nein, dass er mit einem der Mädchen ins Heu stieg. Er
hatte ein rotes Gesicht und war fett, aber das machte ihm
nichts aus. Seine Frau, die war ganz anders, die konnte zu
uns Kindern manchmal sogar richtig nett sein.«

»Wie viele Kinder waren denn auf dem Hof?«

Koslowski überlegte.

»Wir waren sechs oder sieben. In meinem Alter waren nur
der Hans und ich. Hans war der Sohn vom Demel, wissen
Sie?«

»Hat der denn mit den anderen Kindern gespielt?«

Koslowski nickte. »Der Hans war nett … irgendwie, ob-
wohl er so ein Scheusal zum Vater hatte. Er versuchte so-
gar mal, dem Bolek und mir Lesen und Schreiben beizu-
bringen.«
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»Sie konnten nicht lesen und schreiben?«, fragte Gutjahr
verblüfft.

»Junger Mann, wann hätte ich das denn lernen sollen?
Und wo? Ich habe nie eine Schule von innen gesehen.«

»Heißt das, Sie können es immer noch nicht?«

Jetzt grinste Koslowski wieder.

»Doch, doch …, meine Frau hat es mich gelehrt – da-
mals, als wir heirateten. Drei Jahre hat’s gedauert. Meine
Magda war eine einfache, aber resolute Person«, schwelgte
er in Erinnerung.

»Und Hans? Wie war der so? Was hatte er mit dem Fall
überhaupt zu tun?« Gutjahr bemühte sich, das Gespräch
wieder in die richtige Richtung zu lenken.

»Was Hans damit zu tun hatte?« Koslowski lachte kurz
und meckernd. »Aber Hans hat den Mord doch begangen!
Hab ich Ihnen das noch nicht erzählt? Demel hat damals
seinen fünfzigsten Geburtstag ganz groß gefeiert. Fast hun-
dert Leute aus der Umgebung waren geladen. Mehrere
Schweine und einen Ochsen hatte er schlachten lassen, die
Tische bogen sich förmlich vor Köstlichkeiten. Ein Brauer
aus Mainz kam mit einem Pferdefuhrwerk und brachte fäs-
serweise Bier, ein befreundeter Winzer aus Oppenheim lie-
ferte den Wein. Auf einer extra gebauten Bühne im Hof
spielte eine Kapelle aus Gimbsheim zum Tanz auf. Sogar
dieser Baumeister, Kröcke oder so, war als Ehrengast ge-
laden. War wohl ein wichtiger Mann, der Kröcke!«

»Dr. Kröncke war der Baumeister des historischen Rhein-
durchschnitts«, erinnerte Gutjahr.

»Auch recht!«, brabbelte Koslowski in seinen Bart.
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»Und wieso war Dr. Kröncke überhaupt geladen? Was
hatte der mit dem Demel zu schaffen?«

»Dem Demel haben damals einige der Äcker gehört, wo
dieser Rheinstich, diese Begradigung stattfinden sollte. Die
hat er an die Landesregierung für gutes Geld verkauft.«

Gutjahr sah auf seinen Schreibblock.

»Noch einmal zurück zu diesem Geburtstag. Haben Sie
auch mitgefeiert?«

Koslowski sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Junger Mann, glauben Sie denn im Ernst, Demel hätte
die Kinder seiner Tagelöhner bei so was mitfeiern lassen?
Diese nichtsnutzigen Bälger?«

Gutjahr schwieg, während Koslowski nachdenklich nick-
te.

»Ja, das war irgendwie komisch. Mein Vater musste zwei
Tage vor dem Fest für Demel eine Reise machen. Der war
gar nicht da.«

»Eine Reise?« Gutjahr rückte näher. »Was denn für eine
Reise?«

»Er war mit ein paar Knechten unterwegs, ein paar Bullen
nach …, wo war das doch gleich? Irgendwo ins Schwäbi-
sche, glaub ich. Ja, sie brachten die Bullen nach Schwaben.
Wir haben uns damals alle gewundert. Nur mein Vater
nicht – der nickte nur und knurrte: ›Er will mich loswerden,
der feine Herr, will mich nicht dabei haben‹, aber er fuhr.«

»Wie war denn das Verhältnis Ihres Vaters zum Demel?«

»Es war merkwürdig, irgendwie«, sinnierte Koslowski.
»Die beiden verbargen irgendein Geheimnis!«

»Ein Geheimnis?« Gutjahr packte das Reporterfieber.
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Koslowski zuckte die Schultern. »Es hatte irgendwas mit
der Flucht meines Vaters aus Pommern zu tun, mehr weiß
ich auch nicht. Er soll damals an irgendwelchen Unruhen
beteiligt gewesen sein.«

»Unruhen in Pommern? Ist ja interessant!« Gutjahr brach
fast der Bleistift ab, so heftig schrieb er mit.

»Auf jeden Fall war mein Vater am Tag der Geburtstags-
feier nicht auf dem Hof, der kam erst zwei Tage später wie-
der zurück. Aber da war schon alles vorbei.«

»Soso, alles vorbei …« Gutjahr sah von seinem Papier
auf. »Alles vorbei? Was war alles vorbei?«

»Na, der Mord, was denn sonst?«

»Aha, der Mord«, schrieb Gutjahr. Dann sah er auf. »Wie
ist der denn nun passiert, der Mord?«

»Das will ich Ihnen doch die ganze Zeit erzählen, junger
Mann, unterbrechen Sie mich doch nicht dauernd!«

Gutjahr presste die Lippen aufeinander.

Koslowski nahm einen Schluck Tee aus einer Kanne, die
neben ihm auf dem Tisch stand.

»Der Hans, wissen Sie …«

»Der Sohn vom alten Demel?«

Koslowski nickte. »Ja, also der Hans, der war heftig in
meine Schwester verliebt. In die Anna. Nichts Ernstes, halt
so eine Schwärmerei eines dreizehnjährigen Jungen in ein
fünfzehnjähriges Mädchen. Sie sah aber auch gut aus, die
Anna. Sie war groß, schlank und trotz ihrer erst fünfzehn
Jahre körperlich voll entwickelt. Aber natürlich wussten wir
alle, dass der Sohn des reichsten Bauern in der Gegend und
die Tochter eines Flüchtlings nie ein Paar werden konnten.«
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»Und der Hans?«

»Was?«

»Na, der Hans, wusste der das auch?«

Koslowski nickte bedächtig.

»Natürlich wusste der Hans das auch. Trotzdem
schwärmte er für meine Schwester. Jeder hat für Anna ge-
schwärmt, sie war das schönste Mädchen in der ganzen Ge-
gend.«

Lauernd sah Koslowski Gutjahr an, aber der machte kei-
ne Anstalten, erneut zu unterbrechen. Er wollte sich keine
Blöße geben und schwieg darum. Also fuhr der Alte fort in
seiner Erzählung.

»Als diese Geburtstagsfeier war, da haben wir uns den
Bauch vollgeschlagen – Hans, Bolek, Anna und ich. Hans
hat von jedem Grill Fleisch geholt und es uns gebracht. In
einer Wanne, in der sonst beim Schlachten Blutwurst ge-
macht wird, haben wir es weggetragen.«

»Wohin?«

»Ein paar hundert Meter vom Hof weg war eine Fichten-
schonung. Dort hatte ich aus Ästen und Zweigen ein Ver-
steck gebaut. Wir haben gefressen, bis wir fast platzten.
Wann hatten wir schon mal die Gelegenheit, solche Köst-
lichkeiten zu essen? Bei uns gab’s meist Hirsebrei und Rü-
ben, nur ganz selten mal Fleisch.«

»Wer war eigentlich Bolek?«

»Bolek war der Sohn des Schmieds, ein großer, kräftiger
Kerl. Vierzehn Jahre alt, sah aber von Größe und Statur aus
wie achtzehn. Nur mit dem Denken, da hatte er es nicht so,
der Bolek. Naja, später schleppte Hans mit einem Handkar-
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ren auch noch ein angebrochenes Fass Bier an. Nach zwei
Stunden war uns so schlecht, dass Bolek und ich anfingen
zu kotzen. Irgendwann sind wir dann eingeschlafen.«

»Und Hans war mit Anna alleine wach!«, sagte Gutjahr
fast triumphierend.

»Ja, aber da ist nichts passiert. Anna wäre eher an Bolek
interessiert gewesen als an Hans. Der war ihr einfach zu
jung. Außerdem kam er körperlich bereits stark nach sei-
nem Vater. Er war noch nicht so fett, aber ziemlich unter-
setzt. Und er schwitzte immer so, wissen Sie?«

Gutjahr nickte verstehend und stellte sich im Geist einen
jungen Mann vor, der untersetzt war, stark schwitzte und
neben einem hübschen, vierzehnjährigen Mädchen saß, die
körperlich voll entwickelt war und die er sinnlos anhimmel-
te.

»Irgendwann in der Nacht wurde ich wach. Anna und
Hans saßen nebeneinander und sahen aus der Ferne den
Gästen zu, die sich immer noch amüsierten. Es waren we-
niger geworden, aber der alte Demel war noch nicht be-
trunken genug, um zu Bett zu gehen. Und viele Gäste trau-
ten sich nicht, das Fest zu verlassen, solange er noch anwe-
send war. Anna sah mich aufwachen. Sie stieß Hans an, der
verlegen war – das sah man sogar im Dunkeln. Ich nickte
ihm nur zu, nahm einen Schluck aus einem Bierkrug, um
den üblen Geschmack aus meinem Mund zu bekommen.
Hans stand auf und streckte sich. Ich stieß Bolek mit dem
Fuß an.

›Mir ist kalt‹, sagte Hans, ›und müde bin ich auch. Es ist
bestimmt schon zwei Uhr.‹ Alle sahen mich an.
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›Wir lassen alles stehen und schleichen ins Haus‹, erklärte
ich.

›Und die Wanne? Und die ganzen Fleischreste, das Bier?‹
Hans klang ängstlich.

›Wir werden alles hier lassen, es wird schon niemand ver-
missen. Morgen kommen wir dann her und holen es.‹

Alle nickten mir zustimmend zu. Wir versteckten die Res-
te, deckten alles mit Zweigen zu und machten uns auf den
Heimweg. Ich lief neben meiner Schwester her.

›Hat er dich in Ruhe gelassen?‹, fragte ich sie leise.

›Er hätte es mal versuchen sollen‹, lachte sie.

Hans drehte sich um, sah uns lachen und wurde ganz
schön verlegen. Bolek hatte immer noch einen trögen Kopf
und trottete nur müde neben uns her.«

»Und der Mord?«, fragte Gutjahr zaghaft, der dem Gan-
zen atemlos gelauscht hatte.

»Na, Koslowski, hast du wieder Besuch?«

Ein alter grauhaariger Mann trabte langsam an den beiden
vorbei.

»Das ist der Messner. Nicht mal siebzig, aber der macht’s
nicht mehr lange«, erklärte Koslowski lapidar.

Gutjahr war fürchterlich erschrocken, als der Alte neben
ihnen auftauchte und Koslowski ansprach. Er nickte nur
und wartete ein paar Sekunden.

Dann wiederholte er leise: »Und der Mord?«

Koslowski sah sich vorsichtig nach allen Seiten um, bevor
er fortfuhr.

»Der Mord passierte erst am nächsten Tag. Wir waren
morgens wieder zu meinem Versteck gelaufen, um die rest-
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lichen Fressalien zu verdrücken – Hans, Bolek und ich.«

»Und Anna?«

»Die musste in der Küche arbeiten. Als wir wieder auf
den Hof kamen, stand da eine Kutsche. Zwei Männer gin-
gen gerade mit Demel in die Scheune.«

»Was denn für Männer?«

»Keine Ahnung. Sie trugen dunkle Anzüge und sahen ir-
gendwie amtlich aus. Aber sie sprachen in einer anderen
Sprache mit ihm. Ich glaube, es war polnisch.«

»Polnisch, aha. Und dann?«

»Hans, Bolek und ich haben uns von hinten in die Scheu-
ne geschlichen und gelauscht. Sie stritten mit Demel. Der
war krebsrot im Gesicht und schrie die zwei an. Hans be-
kam es richtig mit der Angst zu tun.«

Gutjahr schrieb fleißig mit. Längst hatte er die Verabre-
dung mit seiner Verlobten vergessen.

»Fast eine halbe Stunde ging der Disput, dann gingen die
beiden Männer wütend nach draußen und fuhren mit ihrer
Kutsche weg. Einer von Demels Arbeitern kam angerannt,
als Demel nach ihm rief. Mit dem sprach er ein paar Minu-
ten lang. Dann ging er zur Regentonne, tauchte sein
Taschentuch ins Wasser und fuhr sich beim Hinausgehen
damit über das Gesicht. Plötzlich musste Hans niesen. De-
mel war schon draußen vor der Scheune, blieb stehen,
horchte, drehte um und kam wieder zurück. ›Ist da jemand’,
rief er laut in unsere Richtung. Wir duckten uns ganz tief
ins Heu und machten keinen Mucks. Langsam kam er auf
unser Versteck zu.«

Gutjahr wagte nicht, zu atmen. Fast fühlte er sich in die
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Scheune versetzt, auf Demel wartend.

»Demel blieb stehen, schüttelte den Kopf und ging aus
der Scheune.«

»Puhhh, das war ja knapp!« Jetzt war es an Gutjahr, sich
mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn zu wi-
schen. »Was passierte dann?«

»Demel ging ins Haupthaus und ließ sich Bier bringen. Er
besoff sich förmlich in den nächsten Stunden.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Wir haben noch eine Weile gewartet. Als wir sicher
waren, dass die Luft rein war, standen Bolek und ich auf,
Hans blieb liegen.«

»Aber wieso denn?«

Koslowski grinste.

»Hans hatte sich in die Hosen gepinkelt vor Angst und
traute sich nicht aufzustehen.«

Jetzt musste auch Gutjahr lachen.

»Bolek besorgte Hans dann eine von seinen Hosen. Als
der sich umgezogen hatte, überlegten wir, wann die beste
Zeit sei, die Wanne wieder zurückzubringen.«

»Ach so, die war noch in Ihrem Versteck, nicht wahr?«

»Genau. Wir beschlossen, den Abend abzuwarten. Auf
dem Hof war nämlich gerade die Hölle los. Alle waren da-
mit beschäftigt, den Hof wieder herzurichten. Wir wollten
den Rest des Bieres noch austrinken, die übrig gebliebenen
Fleischreste essen und dann die Wanne ungesehen in die
Kammer zurückbringen, in der die Schlachtutensilien auf-
bewahrt werden. Aber dazu kam es nicht.«

»Warum denn nicht? Was ist passiert?«
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»Na, wir haben den Demel umgebracht, was denn sonst?«

Wieder wischte sich Gutjahr mit dem Taschentuch über
die Stirn. Das war die Geschichte seines Lebens, dachte er.
Er war völlig fasziniert von der Erzählung des Alten.

»Wie genau haben Sie das gemacht?«

Koslowski starrte lange vor sich hin. Dann nahm er wie-
der das Glas mit dem Tee in die Hand und trank den letz-
ten Schluck. Suchend sah er sich nach dem Kübel um, der
einen Tisch weiter stand.

»Wären Sie vielleicht so nett?«, fragte er und nickte Rich-
tung Nachbartisch.

»Aber natürlich!« Gutjahr holte den halb vollen Kübel
und goss Koslowski frisch ein.

Der nickte dankend und trank das Glas in einem Zug
leer.

»Wir gingen wieder zu viert zurück in mein Versteck. An-
na und Bolek wollten auch noch was vom Fleisch und der
Wurst haben, bevor wir die Wanne zurückbrachten. Es war
schon fast zehn Uhr, als endlich alles verputzt war. Nur das
Bier, das schafften wir nicht so schnell. Bolek, Hans und
ich waren ziemlich kaputt vom ungewohnt guten Essen
und vom Bier. Wir lagen einfach so im Gras rum und woll-
ten überhaupt nicht mehr zum Hof zurück«

»Und Ihre Schwester?«

»Anna hatte die ganze Zeit Angst, man könne uns vermis-
sen. Demel hat mittags vor dem Stall zu ihr eine Bemer-
kung gemach, er wisse ja, wo er sie finden würde.«

»Was hat er denn damit gemeint?«, fragte Gutjahr.

»Das wusste Anna damals nicht. Noch nicht.«
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»Gingen Sie dann alle zurück zum Hof?«

Koslowski schüttelte den Kopf. »Nein. Wären wir alle ge-
meinsam zurückgegangen, wäre das alles so nicht passiert.
Anna wollte kein Bier, sie wollte nur wieder zum Hof. Sie
hat Bolek gefragt, ob er mit ihr zurückgehen würde. Aber
Bolek wollte uns nicht mit dem Rest vom Bier allein las-
sen.«

»Sie haben Anna wirklich alleine zurückgehen lassen?«
Gutjahr war richtig aufgeregt. Koslowski nickte schuldbe-
wusst.

»Sie war nicht mal ne halbe Stunde weg, als das Bier alle
war. Wir luden das ganze Zeug in die Wanne auf den
Handwagen und machten uns auf den Rückweg.«

Gutjahr bemerkte, wie sehr die Geschichte ihn aufwühlte.
Der Alte schenkte sich nochmals Tee ein und fuhr dann
fort:

»Wir brachten die Wanne und das Fass in die Schlacht-
kammer, ohne dass uns jemand bemerkte. Bolek hatte sich
gerade verabschiedet und war auf dem Weg in die Schmie-
de, Hans und ich torkelten mehr über den Hof, als wir aus
dem Stall laute Schreie hörten.«

»Anna und Demel«, stieß Gutjahr hervor. Koslowski
nickte.

»Demel war mitten in der Nacht aufgewacht und wollte
seine Kopfschmerzen mit frischer Luft lindern. Als er auf
den Hof kam, lief ihm Anna praktisch direkt in die Arme.
Er schnappte sie sich und schleppte sie in den Stall.«

»Dieses Schwein!« Gutjahr schüttelte sich angeekelt. Kos-
lowski nickte.
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»Als wir dort ankamen, hatte Demel Anna ins Heu ge-
worfen und hielt sie fest. Neben ihm stand der große Geh-
stock, angelehnt an einen Futtertrog.«

»Hat der Hans ihn etwa mit seinem eigenen Gehstock er-
schlagen?« Koslowski schüttelte den Kopf.

»Nein. Als Demel uns hörte, drehte er sich um. Dabei fiel
der Stock um. Im Gegensatz zu uns wusste Hans, dass der
Gehstock in seinem Innern auch einen Dolch enthielt. Er
nahm den Elfenbeingriff in die Hand, zog die Klinge her-
aus, brüllte irgendwas und stürzte sich auf seinen Vater.«

»Was hat er denn gebrüllt?«

»Was weiß ich? Irgendwas halt.«

»Oh, mein Gott!« Gutjahr bekreuzigte sich.

»Der Gott hat’s bös gemeint mit dem Demel«, bekräftigte
Koslowski.

»Kurz bevor der Hans bei seinem Vater angekommen
war, drehte der sich und Hans kam ins Stolpern.«

»Und dabei hat er ihn umgebracht?«

»Nein. Er hat ihn nur am rechten Arm verletzt, eine tiefe,
stark blutende Fleischwunde. Aber gerade das machte den
Demel natürlich noch wütender. Er warf Anna von sich
wie einen Sack Stroh und wandte sich wieder Hans zu. An-
na rappelte sich auf und schrie: ›Stich ihn ab, Hans, stich
ihn ab!‹»

»Und was hat der Hans gemacht?« Gutjahrs Augen blick-
ten blöd und glänzten. Jetzt grinste Koslowski.

»Na, Hans hat ihn abgestochen.«

»Hat er denn nichts gesagt?«

»Gesagt? Wer?«
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»Na der Demel!«

Koslowski schüttelte den Kopf. Dann sah er überrascht
auf.

»Doch, hat er. Er … er nannte ihn einen Bastard!«

Er wurde nachdenklich.

»Bastard«, wiederholte Koslowski noch einmal ungläubig.
»Er nannte seinen Mörder Bastard.«

»Aber das …!«, begann Gutjahr.

»Das was?« Koslowski hatte einen starren Blick.

Gutjahr schüttelte den Kopf. »Ach, nichts weiter.« Gut-
jahr spielte die Sache herunter. »Wie ging es denn dann
weiter?«

Koslowski schüttelte den Kopf, als wolle er bestimmte
Gedanken aus seinem Kopf vertreiben.

»Demel griff sofort nach einer Mistgabel und wehrte sich
gegen seinen Sohn. Er stach Hans das Ding ins linke Bein.«

»Und trotzdem hat Hans weitergemacht? Tapferer kleiner
Kerl!«

Koslowski starrte ins Leere.

»Hans hat den Stich gar nicht gespürt. Er hat wie rasend
weiter auf seinen Vater eingestochen. Irgendwann haben
wir ihn dann aufgehalten, aber da war der Demel schon tot.
Und auch Hans blutete heftig aus seiner Wunde.«

»Das gab wohl eine Riesenaufregung auf dem Hof?«

»Aufregung? Wieso denn Aufregung?« Der Alte schien
nicht zu verstehen.

»Na die Polizei, die Leiche, der Mord …?«
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Koslowski grinste wieder und schüttelte den hageren
Kopf.

»Davon hat doch nie jemand was erfahren. Wir haben
den Demel einfach verschwinden lassen.«

»Wie kann man denn eine Leiche einfach verschwinden
lassen?«

»Wir haben zu dritt die Schlachtwanne wieder aus dem
Schuppen geholt, sie auf den Handwagen geladen, haben
den alten Demel in die Wanne gelegt und sind mit ihm
weggefahren.«

»Und wohin?«

Koslowski lehnte sich zurück.

»Ich hab Ihnen doch von diesem Kröcke, nee – Kröncke
erzählt. Damals fingen die gerade an, die Strecke für den
Rheinstich am Kühkopf auszuheben. Auf der ganzen Stre-
cke, die später das neue Flussbett werden sollte, wurde Er-
de abgetragen und mit Fuhrwerken weggefahren. Dieser
Kröncke war schlau. Der hat nur ein paar Meter neues
Flussbett angelegt. Zum Demel hat er mal gesagt, der
Rhein würde den Rest erledigen. Wir haben den Demel in
so einer Rinne vergraben. Mitten im späteren Flussbett, et-
wa zehn Meter tief. Ein paar Monate später wurde der
Durchstich fertiggemacht und der Rhein umgegraben.«

Gutjahr nickte. »Was wurde aus Hans? Der war doch ver-
letzt.«

»Hans hat seiner Mutter erzählt, er habe sich beim Spielen
im Wald an einem Ast verletzt. Am frühen Morgen kam
der Doktor aus Gimbsheim. Die Wunde selbst ist gut ver-
heilt, allerdings hinkte Hans seither ein wenig. Demel hatte
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ihm mit der Mistgabel eine Sehne im Oberschenkel ver-
letzt.«

»Gab es denn keine Untersuchung?«

Koslowski schüttelte wieder den Kopf.

»Das war ja das Gute an der Sache. Am Morgen kamen
diese drei Männer in den schwarzen Anzügen wieder und
haben Demel gesucht. Der war ja aber nicht da, wie wir
wissen. Man könnte sagen, er war verhindert.« Jetzt kicher-
te Koslowski. »Sie hatten noch drei Männer dabei, auch in
Schwarz. Die haben den ganzen Hof auf den Kopf gestellt,
aber natürlich den Demel nicht gefunden. Und das, obwohl
sie nicht gerade zimperlich waren.

Die Polizei ging davon aus, dass Demel aus irgendwel-
chen Gründen wegen dieser Männer das Weite suchte. Wa-
rum, wurde nie aufgeklärt. Man hat aber nie von einem
Mord gesprochen. Die Sache mit Hans Wunde hat die Poli-
zei nie interessiert.«

»Wurde die Leiche nie gefunden?«

»Wenn sie die hätten finden wollen, hätten sie den Rhein
wieder zurück ins alte Bett leiten müssen. Aber selbst dann
hätten sie wohl nicht viel gefunden.«

Eine halbe Stunde später räumte eine Pflegerin die leeren
Teekannen zusammen.

»Na, Herr Koslowski, wieder mal Besuch gehabt?«

Tadeusz grinste.

»Ja, ein Reporter war da und hat mir gratuliert. Er hat so-
gar ein Interview mit mir gemacht. Für den Stockstädter
Boten!«

Die Pflegerin zog eine Augenbraue nach oben.
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»Ein Reporter? Dem haben Sie doch hoffentlich nicht
wieder das Märchen mit dem Mord erzählt, oder? Nicht
dass das noch in die Zeitung kommt!«

Der Alte sah sie listig an, sagte aber keinen Ton. Wortlos
griff er hinter sich, nahm seinen schönen alten Gehstock,
strich behutsam über den Elefantenkopf aus geschnitztem
Elfenbein und erhob sich mühsam.

Sein meckerndes Lachen hörte die Pflegerin noch, als er
sich, das linke Bein leicht nachziehend, schon mehrere Me-
ter von ihr entfernt hatte.

Epilog

Notiz im Stockstädter Boten vom 14. Oktober 1920:

Tadeusz Koslowski, der älteste Mensch des Rieds, geboren am 13.
Oktober 1816, feierte gestern seinen einhundertvierten Geburtstag.

Herr Koslowski lebt seit zwei Jahren in einem Altersheim in
Worms.

Die Redaktion des Stockstädter Boten wünscht Herrn Koslowski
alles Gute zu seinem Wiegenfeste.
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W e n n  I h n e n  . . .

… dieses Buch gefallen hat, könnten Sie vielleicht auch da-
ran Freude haben.

Ebenfalls erschienen bei Orange Cursor:
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schieds
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Autorin: Anne Hassel
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ISBN: 978-3-902963-04-8

Couleurs: Drama und Besinn-
lich

Handlungsort: Deutschland

Inhalt:

An einem Dienstagmorgen
fasst Gisela Langner einen
Entschluss: Sie wird ihr Leben
beenden. Liegt es an der Tris-

tesse ihres Alltags? An der Angst vor einer unheilbaren
Krankheit? Am ungeliebten Beruf?

Bevor sie den Plan umsetzt, demontiert sie stückweise ihr
bisheriges Leben. Sie kündigt den Job, löst die Wohnung
auf und zieht nach Berlin in eine WG. Dort will sie sich
von ihrem ehemaligen Geliebten verabschieden, der sie vor
Jahren ohne Erklärung verlassen hat.
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von Lebensgewohnheiten, Liebhabern und Lebensentwür-
fen.
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»Da ist eine, die genau hin-
sieht, eine, die die Intrigen des
Lebens, geboren aus materiel-
lem Elend und Sinnsuche er-
kennt und sie punktgenau be-

schreibt ohne zu werten. Das zu lesen tut mitunter weh, ist
aushaltbar nur durch die stille Hinnahme, Annahme.«

Sylvia Tornau, Leipzig
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