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A s h l e y

Er kann seinen Blick nicht von ihrem Fuß abwenden, den ein schlichter Pumps
verhüllt. Das rote Ende ihres übergeschlagenen Beines wippt unregelmäßig. Von
dem leichten Schlingern des Waggons kann es nicht rühren, nicht im Takt. Eine
Angewohnheit? Nervosität? Gar seinetwegen? Oder wegen des Buchs, in dem sie
gerade liest?

Er versucht sich vorzustellen, wie sich der elegante Schwung der Fessel unter dem
weichen Leder fortsetzen mag; er beugt sich etwas vor und versucht sich an einem
Röntgenblick. Der misslingt. Er lehnt sich wieder zurück und beobachtet, wie sie,
an ihrer Umgebung desinteressiert, in ihrem Buch liest. Ein Teil ihres Gesichts und
die mehr als schulterlangen Haare spiegeln sich im Fenster. Er sieht, wie ihre
braunen Augen den Wörtern nachhüpfen und dabei immer tiefer wandern. Ein
warmes Gefühl von Vertrautheit breitet sich in seiner Brust aus. Und das Bedürfnis,
sie zu berühren.

»Sie würden mir eine große Freude bereiten«, machen sich seine Lippen
selbstständig, »wenn ich Ihren Fuß massieren dürfte.«

Sie lässt ihr Buch eine Handbreit sinken und blickt ihn an. Ihr Körper schlingert
sanft im Rhythmus des Tschuschuk-Tschuschuk, mit dem der Zug jedes neue
Schienenstück in Angriff nimmt.

»Meinen Fuß massieren?« Eine Augenbraue ist in die Höhe gewandert und ihre
Lippen kräuseln sich. Wunderschöne Lippen, denkt er. Wie sie sich anfühlen
mögen? Mit der freien Hand greift sie zu der orangefarbenen Kette im großzügigen
Ausschnitt ihres schwarzen Wickelkleides und beginnt, mit den kleinen Kugeln zu
spielen. »Sind Sie Masseur und unglücklich, wenn Sie nicht arbeiten können?« Ihre
Worte hören sich für ihn an wie das verhaltene Kullern runder Steine über das Fell
einer Trommel. Er spürt, wie sie durch die Ohren in seinen Bauch fallen.

»Nein; ich möchte lediglich gerne erfahren, wie sich Ihr Fuß anfühlt. Nicht das
Bein, nur der Fuß. Genau der rechte, der so verspielt vor mir hüpft, wenn es möglich
ist.«

Sie blickt ihn unverwandt an. »Gut«, sagt sie nach einer Weile.
Er setzt sich auf ihre Seite, einen Sitz zwischen ihnen freilassend. Wortlos dreht

sie sich nach links und streckt ihm das rechte Bein entgegen. Behutsam streift er
den roten Schuh ab und stellt ihn vor ihr auf den Boden. Sanft nimmt er ihren Fuß
in beide Hände und beginnt mit der Massage. Seine Finger gleiten über ihren Rist,
ihre Zehen, ihren Mittelfuß.
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Sie lässt ihr Buch in ihren Schoß sinken, darin einen Finger als Lesezeichen. Mit
der anderen Hand fasst sie eine Strähne ihrer kastanienbraunen Locken und wickelt
sie um den Zeigefinger. Ihr Blick wandert unscharf hinauf zum Gepäcksnetz.

»Wie heißen Sie?«, fragt sie das Netz.
»Maria.«
Die Haarsträhne entgleitet ihren Fingern und fällt zurück auf ihr Schlüsselbein.

»Maria?«
»Ja, Maria. Meine Eltern werden wohl vergessen haben, dass davor ein sinnvoller

Rainer oder Klaus oder Erich gehört. Nun ...«, ergänzt er nach kurzem Zögern,
»eigentlich steht zuerst ein ›Hektor‹. Doch da ist mir Maria noch lieber. Und Sie?«

»Ashley«, antwortet sie.
»Ein schöner Name.« Er legt den Kopf schief. »Kein österreichischer.«
»Meine Mutter stammt aus Großbritannien.«
»Ah ...« Während des Gesprächs hat er die Zuwendung zu ihrem Fuß nicht

unterbrochen. Er knetet zart ihre Muskeln, streift sanft, doch bestimmt über die
dünne, seidenartige Hülle über ihrer Haut.

»Wie eine Lymphdrainage.« Ihr Lächeln lässt kurz zwei gleichmäßige Zahnreihen
erkennen.

»Es ist aber keine. Es fühlt sich für mich fast an wie eine Droge. Ich genieße die
Kommunikation mit Ihrem Fuß.«

»Was teilt er ihnen mit?«
»Warten Sie ... er sagt mir, dass er froh ist, ihrem Körper räumliche Unabhängigkeit

geben zu dürfen. Und er freut sich, das Bindeglied zwischen Ihnen und Mutter Erde
zu sein.«

Als ob sie beim Tagträumen ertappt worden wäre, strafft sie sich, die Falten auf
ihrer Stirn tauchen wieder auf, doch die Mundwinkel bleiben, wo sie sind. Sie zieht
ihren Fuß zurück und lässt ihn in den Schuh am Boden gleiten.

»Sie denken jetzt, dass bei mir ein paar Schrauben locker sind?« Er lächelt sie an.
Er sagt auch das so beiläufig, als ob es ebenfalls das Normalste der Welt wäre, mit
lockeren Schrauben durchs Leben zu gehen.

»Nun ja ...«, murmelt sie.
»Das ist doch verständlich, nicht wahr? Sie kennen mich nicht, haben mich noch

nie gesehen, und dann bitte ich Sie gleich um etwas so Intimes wie ihren Fuß
massieren zu dürfen.«

Sie zieht die Brauen zusammen und betrachtet ihn. Dann fällt ihr auf, dass sie ihn
vielleicht wie eine Museumsbesucherin betrachtet, die das Exponat einer neu
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entdeckten Vogelgattung in Augenschein nimmt, und sie entspannt ihre Züge.
Andererseits: und wenn schon!

Optisch würde man ihm nicht anmerken, dass er zu so seltsamen Ideen fähig ist.
Jeans, ein blaues T-Shirt, eine altmodische Wildlederjacke. Dunkelbraune, dichte,
mittellang geschnittene, verwuschelte Haare, volle, aber bestimmte Lippen, kantiges
Gesicht. Unrasiert oder Dreitagebart? Völlig normal, ja sogar ein wenig konservativ.
Aber sieht man nicht gerade den wirklich gefährlichen Typen ihre Neigungen eben
nicht an? Ein Psychopath? Ein Fußfetischist? Vielleicht etwas Schlimmeres? Was
soll denn der Quatsch! Hat sie so etwas schon jemals gestört? Er hat was! Mal etwas
anderes. Keiner von diesen geschniegelten Möchtegern-Casanovas oder den
gespielt lockeren Freizeitklamottenträgern. Ob er sie als Experiment betrachtet?
Das könnte man auch umdrehen!

»Warum tun Sie das? Um Leute zu verunsichern?«
»Oh nein, auf keinen Fall!« wehrt er ab.
Er scheint ehrlich entrüstet zu sein. Sie spürt ein Ziehen in der Magengegend, kann

es nicht einstufen. Und zugleich findet sie die Situation prickelnd. Entweder hat er
es faustdick hinter den Ohren oder er spielt ihr tatsächlich nichts vor.

»Ich tue nur das, wovon ich spüre, dass es gerade passt«, sagt er.
Sie sieht ihn stirnrunzelnd an. Schüttelt kaum merklich den Kopf.
»Und Sie haben wahrgenommen, dass Sie meinen Fuß massieren sollen.«
»Ja.« Er blickt freundlich-gelassen, sie forschend.
»Ich mache das, was mir im Augenblick Freude verschafft.«
»Und was bereitet Ihnen gerade Freude?« Seine Mundwinkel zucken und sie wehrt

sofort ab: »Nein, sagen Sie jetzt nicht ›Füße massieren‹!«
»Können Sie Gedanken lesen?«
Nun heben sich doch ihre Mundwinkel, in ihren Augenwinkeln springen

fächerförmig ein paar Fältchen auf und ein Blitzen hüpft aus ihren Augen. »Sie sind
ein echt durchgeknalltes Exemplar Mann!«

»Finden Sie? Ich finde Sie äußerst sympathisch! Unkonventionell. Natürlich und
intelligent und - sehr anmutig.«

»Danke.« Für sie ist es nichts Neues, als attraktiv bezeichnet zu werden. Und doch
irritiert sie wiederum etwas Ungewöhnliches: Als anmutig hat sie noch nie jemand
beschrieben. Sie spürt eine unerklärliche Traurigkeit in sich aufsteigen. Sie spürt,
wie ihr Lächeln langsam verlischt.

Ohne Voranmeldung donnert ein Gegenzug vorbei und füllt das Abteil mit
hektisch-rhythmischem Lärm. Beide blicken in die Blitze, die die Fenster des
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anderen Zuges hereinwerfen. Im tanzenden Spiegel des Fensters erkennt er, dass
sie ihre Augen leicht zusammengekniffen hat. Ihr Blick entdeckt seinen, zittert und
wendet sich ab.

Mit einem letzten scharfen Zischen gibt der andere Zug die Sicht auf die noch
winterbraune Märzlandschaft wieder frei.

Während sie weiter hinausschauen, spürt er den Gefühlen in sich nach, diesen
zarten Fäden, die von ihm zu ihr hinüberziehen. Er glaubt, Resonanz
wahrzunehmen. Ist er zu weit gegangen? Hat er sie verstört? Das mit Mutter Erde
war keine gute Idee, auch wenn er es genauso fühlte. Aber sie kennt ihn schließlich
nicht. Weiß nicht, wie er denkt. Vielleicht tut sie solche Gedanken als Spinnerei ab.
Es muss so sein, so, wie sie reagiert hat.

Ihre Stimme reißt ihn aus seinen Gedanken. »Ich meinte eigentlich, womit Sie
ihren Lebensunterhalt verdienen.«

Er braucht einen Augenblick, um wieder zurückzukehren. »Das ist
unterschiedlich.« Sie ist außergewöhnlich! Nein, sagt er zu sich, es war nicht zu viel.
Grenzwertig vielleicht. Aber nicht zu viel. Er spürt, wie er ruhig wird, in den Fluss
kommt. »Meistens tue ich tatsächlich, was mir im Moment Freude macht. Das ist
mir wichtig! Was habe ich denn davon, wenn ich mich acht, neun Stunden zu einem
Job überwinde, nach dem Feierabend lechze, um mir so das Geld zu erschuften, das
ich dann in meiner Freizeit mit dem durchbringe, was mir Freude macht? Ist doch
widersinnig, finden Sie nicht?«

»Schön, wenn Sie das können.« Sie verschränkt die Arme vor der Brust, ihre
Lippen sind schmal geworden. »Für kaum jemanden ist das machbar.«

Ah! Er lächelt in sich hinein. Sie sieht so bezaubernd aus, wenn sie sich ärgert!
»Ich vermute, die wenigsten wollen das.«
Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Wie meinen Sie das?«
»Ich glaube, dass kaum jemand Gedanken daran verschwendet, was er in

Wirklichkeit will. Die meisten denken vielmehr darüber nach, wie sich möglichst
viel verdienen lässt, um in der Folge damit das machen zu können, was sie gerne
tun. Abgesehen von denen, die nicht einmal das wissen. Ich finde, es geht
einfacher.«

»Und zwar ...?« Ihre Brauen nähern sich und sie beugt sich vor.
»Tun.«
Sie atmet hörbar aus und lehnt sich wieder an die lederne Rückenlehne. »Dann

halt noch genauer: Womit verdienten Sie ihr letztes Geld? Zum Beispiel das, mit
dem Sie die Fahrkarte bezahlt haben?« Sie wirkt wie jemand, der schon mehrmals
eine sehr simple und offensichtliche Sache vergeblich zu erklären versucht hat.
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»Ich habe eine App für ein Handy geschrieben.« Er lächelt und ihre Augen werden
größer.

»Eine App? Für ein Handy? Und davon kann man leben?« Sie sieht ihn an, als
wollte sie antworten: Ja, ja, und ich habe meine erste Million mit Sackhüpfen
gemacht.

»Ja. Wenn man das Passende trifft.«
Sie schüttelt kaum merklich den Kopf, schaut auf ihre Armbanduhr und dann nach

draußen.
»Wohin fahren Sie«, fragt er. Sie steigt schon aus? Schon zu Ende?
»Amstetten«, sagt sie, »ich besuche dort eine Tante. Und Sie?«
»Keine Ahnung. Ich bin unterwegs nach Westen.«
Sie sieht mit den Augen zur Decke und verzieht die Lippen. »Unverkennbar, wir

kommen schließlich aus Wien. Wohin im Westen?« Die letzten drei Worte klingen
wie die einer Mutter, die ihren Dreijährigen fragt, ob er nun endlich aufessen will.

»Ich weiß es noch nicht.«
Sie blickt wieder aus dem Fenster, draußen gleiten die Hallen des Doka-Geländes

vorbei. Maria fragt sich, ob sie entnervt, enttäuscht oder gelangweilt ist. Der Zug
drosselt das Tempo. Sie steht auf; bleibt zögernd stehen; bückt sich zu ihrer
Handtasche. »Es war interessant, Sie kennenzulernen. Vielleicht ... treffen wir uns
einmal wieder?«

»Ja.« Er blickt zu ihr auf. Dann erhebt er sich. Ihr Gesicht ist keine Armeslänge
von ihm entfernt. Ein Duft nach Apfelblüten weht zu ihm herauf und ihre Augen
scheinen ihm dunkler als zuvor. Er macht einen Schritt auf sie zu und fühlt ihre
Wärme. Leicht berührt er ihre Oberarme, beugt sich vor und haucht ihr je einen
Kuss auf beide Wangen. Sie erstarrt. »Ja, ich habe es auch genossen! Es war sehr ...
im Gleichklang!«, sagt er. Ein Kloß macht es sich in seinem Hals gemütlich.

Sie gleicht lediglich das leichte Rucken des Bremsvorganges aus, ihre Augen sind
vielleicht noch etwas dunkler. Sie verharrt einen weiteren Augenblick, öffnet
schließlich die Schiebetüre einen Spalt.

»Also dann ...« Zögernd blickt sie ihn an.
»Ich freue mich, wenn wir uns wiedersehen sollten!«, sagt er. Sie erwacht aus ihrer

Erstarrung, schiebt die Kabinentür völlig auf und tritt auf den Gang hinaus.
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D a s  P a l m b l a t t

Maria sieht aus dem Fenster, als der Zug wieder anfährt. Was hat mich veranlasst, mich
von Ashley auf eine Weise zu verabschieden, als ob wir uns bald wieder träfen? Das kann doch
in einer Millionenstadt gar nicht geschehen! Zumal ich nur ihren Vornamen kenne ...

In dem Augenblick, sinniert er weiter, als sie sich anschickte zu gehen, wäre ihm
die Frage nach einer Telefonnummer oder Mailadresse sogar absurd vorgekommen.
Als ob diese Option gar nicht zur Verfügung gestanden wäre. Nein, das traf es nicht.
Es war das Gefühl der Vertrautheit, das ihn diese Frage nicht stellen ließ. Eine
Verbundenheit, die er nur als das Ergebnis jahrelanger Gemeinsamkeit kennt. Wenn
man eben mal aus dem Haus geht, um Brötchen zu kaufen, fragt man ja auch nicht
nach der Telefonnummer seiner Freundin, die inzwischen den Kaffee aufsetzt.

Die Stimmigkeit dieses Vergleichs lässt ihn den Kopf schütteln. Er wedelt mit der
Linken fächerartig vor seiner Stirn. »Was hab ich nur für einen Vogel ...«, brummt
er dabei.

»So ein Quatsch«, murmelt er gleich darauf halblaut, als ob er sich selbst davon
überzeugen wollte, alles wäre in Ordnung und nur seine Wahrnehmung ein bisschen
aus der Spur. Dann seufzt er. Bei allen mag das funktionieren, bei mir nicht. Da habe ich
mich bereits viel zu weit aus dem Fenster gelehnt, was Beobachten, Fühlen und Zeichenlesen betrifft.
Ab einem bestimmten Zeitpunkt gibt es kein Zurück mehr. Mit diesen Gedanken findet er
sich wieder am Beginn des Im-Kreis-Denkens, wobei er gleichzeitig dieses
Unbehagen in sich aufsteigen fühlt. Ein Unbehagen aus Hilflosigkeit und
Ausgeliefertsein, von dem er weiß, dass es wieder in dem Gefühl von Versagen
münden wird. Er spürt, wie in seinem Hals ein Kloß Form annimmt.

Soweit darf es nicht kommen! Maria steht mit einem Ruck auf, die Lippen
schmaler als sonst, die Züge emotionslos. Sein Ziel ist der Speisewagen.

Lediglich direkt beim Eingang sitzt ein Mann mittleren Alters, mit Anzug und
offenem Hemd bei einer Tasse Kaffee und tippt, den Kopf zu seinem Notebook
gesenkt. Maria wählt einen entfernten Tisch. Der junge Kellner, den Maria auf etwa
achtzehn schätzt, lehnt in sich zusammengesunken an der Edelstahltheke, was so
gar nicht zu seinem weißen Hemd, der schwarzen Hose und Weste und dunkelroten
Krawatte passt, und sieht blicklos herüber. Als Maria Platz genommen hat, atmet
der junge Mann hörbar aus, wächst in seine Normalstatur, stößt sich ab und
schlendert herüber. Dabei blickt er aus dem Fenster.

»Guten Tag, was darf’s sein?«
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Als am Satzende der Frage seine Stimme fast in ein Stöhnen absackt, anstatt sich
zu heben, fühlt Maria eine Mischung aus Mitgefühl und Widerwillen.

»Bring mir doch bitte einen Kaffee.« Rechtzeitig wird er sich mit einem Schaudern
bewusst, dass es hier um ÖBB-Kaffee geht. »Oder hast du einen Espresso?«

Die Art, wie der junge Mann zurückschlurft, lässt Maria hoffen, dass er nicht
unterwegs vor Langeweile zusammenbricht. Trotzdem findet er den Ober
sympathisch.

»Machst du deinen Job gerne?«, fragt er ihn, als er mit dem Espresso zurückkehrt
und ihn vor ihm abstellt.

»Mit irgendwas muss man ja sein Geld verdienen.« Sein Körper versteift sich und
sein Blick wird finster.

»Ich will damit nichts Bestimmtes sagen, nur: Macht dir diese Arbeit Spaß? Machst
du sie gern?«

»Na ja ...«, sagt der junge Mann gedehnt, atmet aus und lässt die Schultern sinken.
Er hängt einen Daumen in die Hosentasche und knickt noch ein Stück mehr in sich
zusammen.

»Warum widmest du dich dann nicht etwas anderem?«
Der Kellner zuckt mit den Schultern. »Ist doch egal, Hauptsache Kohle machen.«
»Wäre es nicht angenehmer, wenn es auch Spaß machen würde?«
»Angenehmer?« Der junge Mann schnaubt verächtlich. »Seit wann ist

Geldverdienen angenehm? Es gibt keine Jobs, die Spaß machen!«
Maria betrachtet den jungen Mann vor sich, er kommt ihm deplatziert vor in

seinem förmlichen Gewand.
»Was würdest du gerne tun? Einfach mal so ins Blaue geträumt, ganz ohne einen

Gedanken ans Geldverdienen oder was geht und was nicht.« Ein wärmendes Gefühl
durchströmt Maria und einen Augenblick lang kommt es ihm so vor, als hätte er
seinen eigenen Sohn vor sich stehen.

»Pfh ...« Bei aufgeblasenen Backen bläst der andere Luft durch die Lippen, tritt
von einem Bein aufs andere. »Keine Ahnung ... weiß ich echt nicht.«

»Befindet sich jemand im Zug, der dich beaufsichtigt?«, fragt Maria.
Die Augen des Kellners verengen sich ein wenig und er nimmt den Kopf zurück.

»Äh ... nein. Warum?«
»Hast du noch viel Unerledigtes?«
»Nein ...!« Er zieht die Brauen zusammen.
»Okay, ich lade dich ein. Was magst du?«
Des anderen Züge glätten sich und die Brauen gehen nach oben. »Cola light?«
»Okay, dann bis gleich.«
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»Eigentlich darf ich das nicht ...« Der junge Mann zögert.
»Ich weiß. Aber wenn keiner zur Kontrolle da ist und du mit der Arbeit nicht

hinten bist?«
Der Ober wackelt mit dem Kopf hin und her, gibt sich einen Ruck, holt sich sein

Getränk und setzt sich auf die Ecke der Bank Maria gegenüber.
»Also, wofür brennt dein Herz?«
Der Kellner schaut so lange leer in die Tischplatte, dass Maria schon annimmt, er

hätte die Frage nicht gehört. Doch plötzlich blickt er auf, als ob er eben aufgewacht
wäre und lächelt. »Reisen ... reisen und darüber schreiben. Das würde mir gefallen!«

»Ah ja«, sagt Maria und betrachtet sein Gegenüber. Der sitzt aufrecht und leicht
nach vorne gelehnt da und Maria glaubt, den Ansatz eines Leuchtens in seinem
Gesicht zu sehen. »Was hindert dich, es zu tun?«

Der Körper des anderen verliert an Spannung und sein Gesicht scheint um ein
paar Grade dunkler zu werden. »Dafür brauch ich doch zuerst Geld. Das ist nicht
so einfach.«

»Ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen«, beginnt Maria und beobachtete das
Mienenspiel seines Gegenübers. »Als ich zweiundzwanzig war, habe ich das
Studium geschmissen, hat mir nicht mehr gefallen.«

»Okay ...«, lautet die gedehnte Antwort. »Ich kann mir aber ein Studium gar nicht
leisten!«

»Um das geht’s ja gar nicht«, sagt Maria und winkt etwas ungeduldig ab, »es geht
nur um eine Geschichte, meine Geschichte; als Beispiel. Okay?«

Andeutungsweises Nicken.
»Ich komme zwar aus sogenannten behüteten Verhältnissen - Vater Uni-Prof und

Mutter Übersetzerin - aber das sagt nicht viel. Das Geld hat mir nicht
weitergeholfen. Du siehst, das Studium hatte ich abgebrochen, weil es mir keinen
Spaß gemacht hat.«

»Da haben Sie eine ganz andere Position gehabt«, unterbricht der junge Kellner.
»Sie konnten entscheiden, was Sie wollten. Das kann ich nicht. Ich muss nehmen,
was ich bekomme.«

»Du brauchst mich nicht zu siezen. Ich heiße Maria.« Auf die erstaunte Reaktion
des andern geht er nicht ein, hat keine Lust, wieder seine Maria-Geschichte vom
Stapel zu lassen.

»Klaus.« Sie reichen sich die Hand.
»Genau das will ich dir mit meiner Geschichte zeigen: Geld macht es nicht

einfacher, seinen Weg zu finden. Also: Anschließend fand ich einige recht
brauchbare Stellen, Bürokram und Verkauf. Keine hat mich vom Hocker gerissen,
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obwohl es mit der Bezahlung stimmte. Ich kam mir trotzdem leer und unausgefüllt
vor. Das ist es alles nicht, dachte ich mir, aber was dann? Ich ließ die Jobs bleiben
und reiste ein halbes Jahr quer durch Asien. Das Geld ging mir bald aus, denn ich
hatte nur eine kurze Reise geplant gehabt, um den Kopf klar zu bekommen. Doch
etwas in mir sagte, dass ich noch nicht zurückkehren konnte. Ich hatte noch keine
Antwort gefunden. Also jobbte ich da und dort. Irgendwas findet man immer.
Wenn du unterwegs bist, triffst du in einer Tour neue Leute. Einer davon war ein
Ami, aber frag mich nicht, von wo genau. Der erzählte mir etwas von sogenannten
Palmblatt-Bibliotheken, von denen die meisten in Indien sind. Schon was gehört
davon?«

»Palm-was? Nö.«
»Zuerst kam mir das auch kryptisch vor, als mir Josh - also der Ami - davon

erzählte. Er sagte, dass vor rund siebentausend Jahren sogenannte Rishis den
Lebensweg von mehreren Millionen Menschen auf Stechpalmenblätter schrieben,
die dann in eigenen Büchereien verwahrt worden wären. Es solle in Indien zwölf
solcher Palmblatt-Bibliotheken geben. Man könne diese besuchen und bekäme
Informationen zu seinem Leben.«

Der Kellner blickt Maria mit gerunzelten Augenbrauen an, der Zweifel steht in
dicken Lettern quer über sein Gesicht geschrieben.

Maria grinst. »So hab ich damals auch dreingeschaut und mir gedacht, was in drei
Teufels Namen soll das denn? Da soll wer vor einigen Tausend Jahren was über
mich aufgeschrieben haben? Aber vielleicht bekomme ich ja genau von dort meine
Antwort.

Okay, ich machte mich auf die Suche nach einer solchen Bibliothek und fand auch
eine. Man kann aber nicht einfach hingehen, wie in ein Restaurant, und einmal
Palmblattlesen bestellen. Zuerst brauchst du einen Termin und gibst bei der
Vereinbarung dein Geburtsdatum an. Dann bekommst du Bescheid. Hast du was
über Indien gelesen oder gehört? Fotos gesehen?«

Klaus schüttelt den Kopf.
»Indien ist für unsereinen schwer zu verstehen. Du findest zum Beispiel Hightech

in fünfzig Stockwerken neben Wellblechhütten und eine Tempelanlage in Gold und
Weiß, alles an einem Flusslauf nebeneinander aufgefädelt. An einem Fluss, in dem
Fischer- und Marktboote gerudert werden. Und das alles praktisch Wand an Wand.
Indien ist heiß und es gibt viel Staub. Zwischen Fußgängern und quer über die
Straßen staksen magere Kühe. Dunkle Männer in zerschlissenen Arbeiterklamotten,
dann wieder Frauen mit farbenprächtigen Saris. Motorradrikschas, die
stockwerkhoch überladen sind, und Busse, an denen Menschen in Trauben hängen.
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Am Straßenrand ein Stand auf Rädern, wo du was zu essen bekommst, daneben
eine Kuh und Staub. Reich, arm, grau, bunt - ein für uns wahnwitziger Mix. Draußen
auf dem Land ist es eher nur staubig, weniger bunt, weil einfach nicht so viele Leute
dort sind.

Nach einer Weile fand ich schließlich die Bibliothek. Ein sauberes Häuschen mit
ein paar Holzstangen als Zaun davor, auf einer Seite ein Baum, der wie eine Akazie
aussah, und auf der anderen eine räudige Palme. Drinnen zwei Inder, der eine der
Nadi-Reader, der andere der Übersetzer. Den Nadi-Reader hätte ich mir auch gut
als Beamten vorstellen können in seinem weißen Hemd und den hellen Hosen. Der
weiße Punkt mit rotem Zentrum mitten auf der Stirn war in Indien keine
Außergewöhnlichkeit. Da sah der Übersetzer schon mehr zur Situation passend aus.
Zu seiner ebenfalls dunkelbraunen Hautfarbe war sein weißer Bürstenschnitt ein
Kontrast, aber das Auffallendste eine gelbe Masse, die er auf seine Stirn gestrichen
hatte, auf der ein paar Verzierungen in Rot prangten.

Ich kam mir vor wie bei einem Verhör, beobachtet, beurteilt. Der Nadi-Reader
griff in eine Schublade seines Schreibtischs und holte einen Stapel Holzblättchen
heraus, so dünn wie Furnier. So sehen die berühmten Palmblätter also aus, dachte
ich mir. Der Stapel war von einem roten Wollfaden umwickelt, den er wedelnd
entfernte. Anscheinend hatte er mit einem Griff das richtige Blatt erwischt. Er
verglich noch ein paar Daten, schrieb was auf, rechnete ein wenig und begann dann
auf Tamilisch von dem Blatt zu singen.«

»Singen?«, fragt Klaus, kratzt sich am Kopf und kneift Mund und Augen
zusammen.

»Ja, singen. Hört sich ein bisschen an wie der Pfarrer in der Kirche. Aber
melodischer.« Maria muss bei dem Vergleich grinsen. Hörte sich in Wirklichkeit
völlig anders an. »Aber ich fand, dass der Singsang gut passte zu den Sanskrit-
Schnörkeln auf den Stechpalmenblättern. Der Übersetzer erzählte mir in einem
Englisch, das eigentlich auch noch einen Übersetzer gebraucht hätte, was der
Reader sagte. Ganz zu Beginn des Readings checkte er einige Daten aus meinem
Leben: Mein Vater war gestorben, als ich zehn war. Ich hatte einen Mopedunfall
mit siebzehn. Ich hatte mein Studium geschmissen, ja und ich hatte anschließend
kürzere Jobs. Es stimmte tatsächlich alles. Das beeindruckte mich dann doch.

Schließlich kam der Inder in Fahrt, las und guckte und las und schwieg.
Irgendwann blickte er doch auf und empfahl mir, ich möge stets den Weg meines
Herzens gehen. Ach ja, und ich solle auf die Zeichen achten. Wenn ich das tun
würde, dann stünden mir hohes Alter und Glück bevor. Ich schaute ihn
erwartungsvoll an, wie es nun weiterginge. Aber da kam nichts mehr. Das war’s
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gewesen. Ja, das war doch tatsächlich alles!
Dafür das ganze Prozedere mit Anmelden und dem restlichen Kram?, dachte ich

mir. Ich war einigermaßen sauer, denn diese Antwort passt ja zweifellos zu jedem
und allen, nicht wahr? Ich vergaß diesen Besuch schnell wieder und kam drei
Monate später nach Hause. Kaum war ich daheim, pilgerte ich in das Café, in dem
wir früher immer zusammengekommen waren. Wir, das waren Freunde, manche
davon Kommilitonen. Ob ich wohl jemanden antreffen würde?, fragte ich mich.
Was sollte ich sagen? Obwohl ein halbes Jahr vergangen war, traf ich alles nahezu
unverändert an. Das große Hallo, als ich eintrat, tat mir unglaublich gut. Und dann
- ja dann begann eine seltsame Geschichte ...«

Klaus hat interessiert zugehört. Als ob er nur darauf gewartet hätte, dass Maria
eine Pause macht, wirft er ein: »Ich kann mir so eine Reise gar nicht leisten.«

Maria spürt, wie Ärger in ihm aufsteigt. »›Ich kann nicht‹ scheint so ein
Standardspruch von dir zu sein.« Er klingt leicht gereizt. »Wer hat dir denn den
eingeimpft? Warum kannst du nicht?«

»Weil man halt für alles Geld braucht.«
»Du mit deinem ewigen Geld ...«, murmelt Maria und atmet tief aus. Es kribbelt in

seinem Bauch und er hätte gern mehr gesagt. Zum Beispiel Klaus gefragt, warum
er denn ständig Gegenargumente sucht. »Okay, du brauchst doch für sowas kein
Millionär zu sein! Glaub mir, wenn du das gefunden hast, worauf du wirklich scharf
bist, wirst du automatisch Wege finden, auf denen das notwendige Geld zu dir
kommt! Immer, wenn du bemerkst, dass du sagst ›Ich kann das nicht‹ oder ›Das
geht nicht‹, dann solltest du hellhörig werden und es gleich umdrehen in ›Ich kann‹
und ›Es geht‹. Du verbaust dir so jede Möglichkeit, dass etwas klappen kann, wenn
du von vorneherein sagst, dass es nicht möglich ist! Glaub mir, ich hab das auch
lernen müssen ... Magst du die Geschichte fertig hören?«

Der Kellner Klaus schaut in die Runde, es sind keine neuen Gäste aufgetaucht.
»Ja, klar!«

»Also«, beginnt Maria ...
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D r o g e n  u n d  D r u g s t o r e

Kaum war die Türe des Café Sperl hinter Maria zugefallen, hörte er einen kleinen
Aufschrei. Er blickte in die Richtung und konnte gerade noch einen Fuß nach
hinten bringen, um seine Standposition zu verbessern. Dann hockte auch schon ein
zartes Wesen mit einem blonden Wuschelkopf in seinen Armen. Lächelnd drückte
er Mia zurück. Wie schön es war, eine beste Freundin zu haben! Hinten im Café sah
er ein paar Arme in der Luft rudern, Mia zog ihn an der Hand dorthin und dann sah
er es: Die ganze Truppe saß dort, war sicher in altgewohnter Betriebsamkeit in
Diskussionen vertieft gewesen, die sie nun für Marias Begrüßung unterbrochen
hatten. Es war, als wäre er nicht ein halbes Jahr weg gewesen, sondern als ob sie
sich erst gestern verabschiedet hätten. Verdammt, tat das gut!

Maria mochte das Café Sperl, denn man konnte im Sommer draußen sitzen, und
drinnen ließ sich Billard spielen. Die namhaftesten Zeitungen standen zur
Verfügung und es zeichnete sich durch ein eigenes Flair aus mit dem
marmorgedeckten Tresen, den hohen Räumen mit Stuckdecken und den
kaffeetrinkenden, pensionierten Hofräten. Seit einigen Jahren trafen sie sich hier,
auf irgendjemanden der Clique stieß man immer. Diesmal waren sogar
ausgesprochen viele von ihnen hier, als hätten sie vorausgesehen gehabt, dass Maria
eintreffen würde. Eilends kam man überein, dass das Sperl zwar zum Treffpunkt
einwandfrei taugte, der Willkommensfete jedoch ein würdigerer Rahmen
angemessen wäre. Sir Henrys Eltern befanden sich auf Reisen und so ging die
Entscheidung mehrheitlich für deren geräumige Villa aus.

Während das besprochen wurde, lehnte Mias Kopf an Marias Schulter. Ihre
naturweißblonden Haare fielen wie Rinnsale über sein dunkles Hemd, während sie
gedankenverloren mit dem obersten Knopf seiner bunten Jacke spielte. Maria hörte,
wie sie ihren Atem in kurzen, schnellen Schüben ausstieß, bog den Kopf zur Seite
und blickte sie an.

»Warum kicherst du?«
»Ach«, erwiderte sie, »ich habe gerade über unser Verhältnis nachgedacht ...«
»Haben wir denn eines?«, unterbrach er, was ihm einen Knuff in die Seite

einbrachte.
»Nein, im Ernst!«
Er rückte etwas ab, um sie besser ansehen zu können.
»Manchmal«, setzte sie fort, »kommt es mir vor, als wären wir Clownfisch und

Prachtanemone.«
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»... wobei ich die Prachtanemone bin«, unterbrach Maria abermals und drückte die
Brust ein wenig heraus.

Blitzschnell drehte sich Mia zu ihm und trommelte ihm mit ihren kleinen Fäusten
auf die Brust. »Du nimmst mich nicht ernst, du miese Ratte!«, fauchte sie ihn an.

Erschrocken zuckte er zurück, bemerkte ein leises Zucken um Mias Mundwinkel
und wusste, dass er ihr wieder einmal auf den Leim gegangen war.

»Okay«, wiegelte er ab, »also du Prachtanemone und ich Clownfisch.«
Sie legte den Zeigefinger an die Nasenspitze, gab ihrem Gesicht mit ansatzweisem

Stirnrunzeln einen nachdenklichen Anstrich und meinte: »Nein, du Blüte, ich
Biene.«

Wohlweislich verkniff sich Maria ein »Sag ich ja« und wartete auf die
Gebrauchsanweisung zu dieser Metapher.

»Du bist immer so ruhig und gemessen, wirkst so abgeklärt ... und«
»Weise?«, half er ihr aus, nicht ohne seine Mundwinkel mit einem Hauch von Spott

in die Höhe zu bewegen.
»Na ja ...«, sagte sie gedehnt, »übertreiben wollte ich nun auch wieder nicht. Aber,

ja, es kommt vielleicht sogar hin. Ach, ich weiß nicht, wie du das machst, ich wäre
manchmal auch gern ein wenig so.« Damit verzog sie ihre vollen Lippen zu einem
niedlichen Schmollmund.

»Meine liebe Mia«, und dabei verließ alles sein Gesicht, was reinem Ernst im Weg
gestanden wäre, »es ist wunderbar, dass du haarscharf genau so bist, wie du bist! Du
bist so ein liebes, quirliges Wesen, Sonnenstrahlen wirken blass gegen dich! Du
steckst jeden mit deinem Lachen an - das für mich wie ein Lied ist, gespielt von
einer kleinen Glocke und einem Gebirgsquell - und bringst selbst in dunkelste
Herzen allein mit deiner Anwesenheit Funken von Hoffnung, dass alles gut wird!«

»Mönsch«, dabei ließ sie ihre Stimme in eine Tiefe fallen, die man bei ihr für
unmöglich gehalten hätte, und klappte bei dem Ö ihre Lippen zu einem kreisrunden
Karpfenmaul aus, »das ist aber ganz schön kitschig, was du da daherlaberst!« Einen
Wimpernschlag später jedoch schnellte sie wie eine Viper vor und pappte Maria
einen Kuss auf die Wange. Dabei murmelte sie leise: »Du bist lieb ...«, und seufzte
tief.

Maria glaubte zu wissen, was sie jetzt dachte. Sie hatten immer wieder darüber
geredet: Ihre gegenseitige Art der Zuneigung war nicht gleich. Er sah in ihr die
liebenswerteste Freundin, die man sich vorstellen kann. Sie hatte ihm gestanden,
dass sie eine Symbiose aus ihren zwei unterschiedlichen Wesen als Erfüllung eines
Zusammenseins sah. Und dass sie es einfach nicht verstand, warum es bei ihm nicht
funken würde. Bei den Gedanken an diese Gespräche stimmte Maria nun in ihr
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Seufzen ein und wusste, dass sie wusste, was er gerade dachte. Die letzte Minute vor
dem gemeinsamen Aufbruch aller zur Luxusvilla von Henrys Eltern saßen sie still
nebeneinander.

Als sie aufstanden, brach Maria das Schweigen: »Wie geht es eigentlich mit Jack?«
»Trallala«, trällerte sie, wobei sie schnell die Daumen ihrer verschränkten Hand

umeinander kreisen ließ und Lippen und Augen zusammenkniff, »ich bin seit drei
Wochen Single!«

Maria atmete hörbar ein, ließ den Atem stocken, drehte sich kurz zu ihr, atmete
aus und ärgerte sich schon darüber, Erleichterung gezeigt zu haben. Trotzdem war
ihm ein gemurmeltes »Na, das war aber wirklich Zeit« ausgekommen.

»Ja«, meinte Mia, »irgendwie hattest du schon Recht. Er war ein Arsch.«
Leicht untertrieben, dachte Maria und war ein wenig stolz auf sich, dass er es nur

gedacht hatte. Er wünschte sich für Mia das Beste, und Jack war ein Armleuchter.

Den Rest des Nachmittags bei Henry bis spät in die Nacht hinein - es war Freitag -
standen Marias Erzählungen von seinem Fernosturlaub immer wieder im
Mittelpunkt des allgemeinen Interesses. Zugleich gaben sie Anstoß zu manchen
Diskussionen, von denen sich einige verselbstständigten. Einem dieser Irrläufer aus
seiner Reiseerzählung wohnte er selbst bei. Es war mittlerweile drei Uhr morgens.

Es ging gerade um Drogen und das war freilich im Zusammenhang mit Fernost
ein äußerst ertragreiches Thema. Speziell, wenn Maria von diversen
Mondlichtpartys auf verschiedenen thailändischen Inseln erzählte. Diese waren sehr
laut, viele der Besucher mit Drogen aller Art vollgepumpt und es konnte mitunter
durchaus auch gefährlich werden. Trotzdem dachte er schon wieder mit leichtem
Fernweh an die Wärme der Nächte in der asiatischen Ferne, das laue Meer und das
köstliche Essen.

Und dann kam es irgendwann zu dem Zwischenfall mit Freud. Der hieß in
Wirklichkeit Hannes Großschädel und stammte aus Graz. Maria kannte ihn gut und
wusste deshalb, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er sich nicht mehr
zurückhalten konnte und die letzten Klemmen von seiner philosophisch-
psychologischen Ader sprangen. Vor allem bei einem Thema, das so
spannungsgeladen zwischen Genuss und Prävention lag.

Und tatsächlich: Es dauerte keine halbe Stunde, bis Freud versuchte, dem
Gespräch eine andere Wendung aufzuzwingen. Standhaft wollte er in aller
Ernsthaftigkeit seine Linie durchsetzen, suchte Opfer, um sie von deren Wichtigkeit
zu überzeugen, doch er fand keine. Nicht an diesem Abend. Er tat Maria fast leid,
wie er vom Desinteresse aller einfach in einen Winkel gespült wurde. Irgendwann
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hatte er aufgegeben und war dort für den Rest des Festes schmollend und isoliert
sitzengeblieben. Nur eine ständig wachsende Anzahl geleerter Bierflaschen scharte
sich als stilles Publikum um ihn.

***

Der Kern der Runde des Abends, der schon lange ein Morgen war, löste sich zur
Dämmerstunde auf und Maria fiel, zu Hause angekommen, in dumpfen Schlaf. Als
er am frühen Nachmittag aus einem Traum aufschreckte, erinnerte er sich gerade
noch an den letzten Fetzen desselben. Der Nadi aus Indien, der Palmblattleser, war
riesengroß vor ihm gestanden und hatte auf die Schrift vor sich gedeutet. Und da
fiel Maria wieder ein, dass es darum ging, die Zeichen zu sehen und auch das Herz
mit einzubeziehen.

Er setzte sich schwer atmend in seinem Bett auf, rieb sich die Augen und riss sie
abwechselnd auf und kniff sie zu, um den schrecklichen Traum loszuwerden. Nur
langsam ließ sich die bedrohliche Mischung aus Angst, etwas Grundlegendes
versäumt zu haben, und schlechtem Gewissen aus seinen Knochen vertreiben.
Außerdem hatte er nur sechs Stunden geschlafen und deshalb den dringenden
Wunsch nach Klarheit in jeder Beziehung. Er beglückwünschte sich, wenig Alkohol
getrunken zu haben, denn aus diesem Grund fand er bei dem folgenden
halbautomatischen Selbstcheck weder Kopfschmerz noch eine pelzige Zunge vor.
Nach einer Weile war sein Atem wieder ruhig und gleichmäßig, er saß er auf dem
Bettrand, blickte auf seine Füße und schüttelte den Kopf.

Sein Magen hingegen lenkte seine Aufmerksamkeit mit leisem, aber
unbarmherzigem Grollen auf sich. Mit verquollenen Augen schlurfte er zu seiner
Kochecke und öffnete den Kühlschrank. Dankbar atmete er aus, da er sich vor dem
Kaffeehausbesuch am Vortag zum Einkauf von ein paar Grundlebensmitteln
überwunden hatte, griff nach vier Eiern und angelte sich eine Zwiebel unter der
Spüle hervor.

Mit einem harten Knacken sprang ein Funken aus dem Anzünder in die leise
zischenden, unsichtbaren Gasfahnen und verwandelte sie mit einem dumpfen
Fauchen in einen Flammenkranz. Sofort begann die Butterscheibe in der Pfanne
darüber zu leben und machte sich daran, die Zwiebelstückchen zuerst glasig, dann
braun werden zu lassen. Maria schüttete die mittlerweile gequirlte Suppe aus Ei,
Milch und Gewürzen über die braunen, sich windenden Würmer und brachte sie
mit einer Gabel in die ihm zusagende Konsistenz. Parallel bestrich er ein paar
Scheiben Weißbrot dick mit Butter und gab beim Kaffeeautomaten die Basis für
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einen Cappuccino in Auftrag. Mit fließenden Bewegungen fischte er die restlichen
Accessoires für sein Frühstück zusammen und drapierte alles auf dem wenige
Schritte entfernten Gartentisch neben der Waschmaschine. Als er bemerkte, dass
seiner Kehle ein Trällern entschlüpfte, wusste er, dass der Traum seine
beängstigende Wirkung verloren hatte. Rührei und Kaffee waren fertig, das Gas
abgedreht und Maria ließ sich, äußerst zufrieden mit sich und der Welt, in den
wackligen Regisseursessel vor seinem nicht minder baufälligen Klapptisch sinken.

Die nächsten Minuten widmete er sich ausschließlich dem Wechselspiel von Brot-
Abbeißen, Rührei-Balancieren und Kaffeeschlürfen. Kein Radio, nicht einmal
eigene Gedanken ließ er zu. Trotz des kurzen Anflugs von Fernweh, anschließend
nicht im nahezu körperwarmen Meer eine Runde ziehen zu können, was vor drei
Tagen noch möglich gewesen war, fand er den Morgen gänzlich vollkommen. Fast
während der kompletten Mahlzeit spürte er sein zufriedenes Grinsen ganz bewusst
und, wenn der Mund zwischendurch leer war, erlaubte er sich sogar ab und an ein
wohliges Schnauben. Erst als er das letzte Bröckchen zwischen den Gabelzinken
gefangen und weggeputzt und den Rest des Cappuccinos geschluckt hatte, erlaubte
er seiner Wahrnehmung, sich aus dem begrenzten Bereich Teller-Besteck-Körper
zu weiten.

Bei einer zweiten Tasse Kaffee wendete er sich dem Traum zu, denn er spürte,
dass so Eindrückliches Beachtung forderte. Es war gut, dass er sein Erlebtes ernst
nahm, denn es sollte sein Leben nachdrücklich verändern.

Schon während die Kaffeemaschine schnarrte, rief er sich seine Sitzung bei dem
Nadi in Indien ins Gedächtnis. Dieser hatte ihn zuerst mit seinem Wissen über
Marias Vergangenheit beeindruckt. Das Anschließende hingegen hatte er als
unbefriedigend empfunden: Gehe den Weg, den dir dein Herz weist, und achte auf die
Zeichen. »Wie banal allgemein!«, hatte er sich damals gesagt. Es kam also offenbar
jetzt darauf an, mit dieser Botschaft doch etwas anzufangen. Nur was? Herz ...
Zeichen ...

Gedankenverloren ließ er Teller, Pfanne und Besteck in die Spüle gleiten und
räumte die Lebensmittel auf. Als er zu seinem Ohrensessel beim Fenster
schlenderte, neben dem sich auf einem Tischchen eine angefangene Schachpartie
geduldete, kam ihm der frühe Morgen in den Sinn. Er schlürfte geräuschvoll einen
Schluck aus der neu befüllten Kaffeetasse, stellte sie zwischen die Figuren und
lehnte sich zurück.

Es war die Szene, die ihm nun einfiel, wo sich Freud mangels Aufmerksamkeit
beleidigt aus dem Spiel genommen hatte. Er kannte von ihm, dass er sein
Diskutierbedürfnis stets rigoros durchzusetzen versuchte. Was er hingegen von ihm
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nicht gewöhnt war, dass er sich bei Nicht-Erreichen seines Ziels gekränkt abwandte.
Er wusste üblicherweise immer, wann eine Schlacht verloren war und fügte sich
darein. Nicht so vor wenigen Stunden. Das war auffallend gewesen! Drogen, ja um
Drogen drehte es sich. Drogen ... er fühlte dem Begriff nach, holte Gesprächsfetzen
aus der Nacht zur Verstärkung und versuchte, aus Erlebtem und Gefühltem, Zutat
um Zutat hinzufügend, einen befriedigenden Cocktail zu mischen. Warum nimmt
jemand Drogen? Flucht? Natürlich, dachte er, weglaufen, wegbeamen. Pech dabei,
dass Drogen teuer sind und vor allem, dass sie abhängig machen. Maria grinste: Wie
die Liebe, da will man auch immer mehr. Sogar Fälle von tödlicher Überdosis sind
bekannt. Ungefährliche Drogen als Ersatz für gefährliche - hört sich doch gut an,
oder? Maria spürte unerklärlichen Entdeckereifer in sich aufsteigen, er kam sich vor
wie ein Detektiv, dessen Nase von einer heißen Spur in eine bestimmte Richtung
gezogen wird. Unschädliche, legale Drogen ... das wäre gewiss etwas. Erst viel später
im Rückblick fiel ihm auf, dass es sich anfühlte, als hätte ihn in diesen Augenblicken
jemand an der Hand von Eingebung zu Eingebung geführt.

Aufgeregt begann er in seiner Kleinformat-Wohnung auf- und abzutigern, die
Arme auf dem Rücken verschränkt, der Blick brannte förmlich Bahnen in den
abgetretenen, stumpfen Linoleumboden. Was kann jemanden aus der Gegenwart
entkommen lassen, ohne zugleich schädliche Droge zu sein? Plötzlich blieb er
stehen, schloss die Augen und sprach seinen Gedankenblitz laut aus: Bücher! Das
Wort stand kurz im Raum, nicht unähnlich einem kunstvoll geblasenen
Rauchkringel. Und nun? Schon sah er, wie sich das luftige Kunstwerk aufzulösen
begann. Krampfhaft hielt er an den letzten Schwaden fest. Nicht einfach nur
Bücher, nein, es musste etwas Besonderes im Zusammenhang mit Büchern sein.
Das Bild wechselte und die gemütliche Stimmung gestern im Café tat sich in ihm
auf. Nach kurzer Unbeweglichkeit sammelte er seine Kräfte wie ein Diskuswerfer
und hieb gleich darauf die Faust so vehement in die Luft, als wollte er in sie, trotz
ihres geringen Widerstands, ein Loch reißen. Dabei brüllte er ein ohrenbetäubendes
»Ja!«

***

Gegen Abend ging Maria wiederum ins Café Sperl, und wie gehabt waren die
meisten seiner Freunde da. Mia gesellte sich gleich zu ihm und Maria fiel erstmals
der Zusammenhang von Mia, miau, kuscheln und dem prompten Anpirschen auf,
kaum dass er auftauchte - ja, Mia hatte etwas Katzenartiges. Nur, dass sie gurrte,
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anstatt zu schnurren. Er setzte sich neben sie, legte den Arm um ihre Schulter,
blickte in die Runde und wartete einen Augenblick ab, in dem er sich der
allgemeinen Aufmerksamkeit gewiss sein konnte.

»Folks«, sagte er in alter Westernmanier, sobald er den Zeitpunkt als gekommen
erachtete, »ich hatte eine Erleuchtung!« Die Verblüffung war allgemein, auch wenn
man ihm nach einem halben Jahr Asien einiges zutraute.

»Wir machen ein eigenes Café auf!« Das Ergebnis seiner Aussage war die pure
Ernüchterung. Bevor die Clique sich enttäuscht wieder in Einzelgespräche
zerfransen konnte, fuhr er fort: »Aber kein normales!« Er kostete die wieder
entstandene Ruhe aus und ließ seine Katze aus dem Sack: »Wir machen ein
Drogencafé.«

Die Reaktionen fielen differenziert aus. »Cool« und »Du spinnst« waren die
häufigsten Kommentare. Schließlich brachte Lars auf den Punkt, was sich alle
fragten: »Meinst du das ernst?«

»Ja«, sagte Maria, »klar! Aber ein Café für legale Drogen.« Nun redeten alle
durcheinander, und als sich der Tumult etwas legte, erklärte er: »Wir machen ein
Vorlesecafé. Jeden Tag am Abend, ab sagen wir ... einundzwanzig Uhr - im Sommer
eine Stunde später - liest jemand von uns vor. Ein großer Raum nur dafür, eine
Menge Matratzen und an der Wand Nischen, wo die Leute Getränke abstellen
können.« Das allgemeine Murmeln zerfiel in ein paar Gesprächsgruppen, die
untereinander den Vorschlag diskutierten.

Schließlich legte Maria den Rest seiner Karten auf den Tisch: »Das Café könnte
Drogen heißen, und daneben machen wir einen Shop für Bücher, Hör- und
Elektrobücher auf, den wir Drugstore nennen. Wie wäre das?«

»Ach ja«, rief er noch schnell in die Gruppe, bevor die Gespräche wieder
aufflammen konnten, »und ich finde, dass sämtliche Bücher solche sein sollten, die
Hoffnung geben oder zumindest humorvoll sind. Alles in allem eine Droge gegen
den ganzen depressiven Wahnsinn, der sich überall breitmacht. Und der wohl auch
bei manchen die Ursache für den Konsum schädigender Drogen ist.«


