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I Die roten Felsen von Itacurussa

Wir mussten die HUtte abreiRen, das Dach war eingebrochen. Seit Jahren war sie
unbewohnt gewesen, es lebt kein Fischer mehr bei ltacurussa. Zwei Tage lang
sauberten wir den Platz bis unter die Felsen. Nur die junge Palme und ein paar
rotblihende Hibiskusblsche lielRen wir stehen. Die wilden Bromelien auf den Felsen
blihen jetzt, José meint, ich kénnte hier Sufl3kartoffeln und Bananenstauden pflanzen.

Die Wande der neuen Hutte stehen bereits. Es wird wieder eine Fischerhitte
werden, mit Fenstern ohne Glasscheibe und mit einer Tur. Meine Hutte. In zwei
Wochen konnte sie nun fertig sein. Dann wird José in sein Dorf zurtckkehren.

Ob er mich wiedererkannt hat?

Es sind Jahre vergangen, seit wir, du und ich, Itacurussa entdeckten, die roten Felsen
am Rande der Insel. Wir sal3en hier auf den zernagten Klippen und sahen zu, wie sie
sich unter der anbrandenden Flut grin farbten. Damals ahnte ich nicht, dass ich zu
ihnen zurickkehren wirde, Jahre danach.

Er hat mich offensichtlich nicht wiedererkannt. Ich bin ein anderer geworden seither.
Er begrifRte mich, wie man einen Fremden begrifdt. Gleichmutig. Als ich ihn fragte, ob
er mir helfen wolle, nickte er. Sim Senhor, eine Fischerhltte bei Itacurussa. Und er
fragte nicht, wie lange ich bleiben wurde. Keiner hat danach gefragt. Ich wisste auch
keine Antwort darauf.

Zuletzt schrieb ich unsere Abmachungen auf ein Blatt Papier und las sie ihm vor. Er
nickte und drickte seinen Daumen erst auf das Stempelkissen, dann unter das
Geschriebene. Ohne eine Miene zu verziehen. Ich flhlte mich unbehaglich dabei. Aber
ich moéchte meine Freiheit nicht durch letzte Unvorsichtigkeiten gefahrden.

Nun sitze ich auf den roten Felsen wie damals. Ich schaue hinaus auf das Meer,
hinunter auf den glitzernden, mehlfeinen Sand des Strandes, der einen weiten Bogen
beschreibt. Und ich schreibe. Ungelenk, mit Blasen und Schwielen an den Handen. Ich
habe noch nie gerodet und noch niemals eine Fischerhutte gebaut.

Wahrenddessen bereitet José Fische zu, die er in der Lagune gefangen hat. Er sah
mich mit dem Heft in der Hand weggehen, ohne Verwunderung zu zeigen.

Hier werde ich oft sitzen und schreibend Gesprache fihren mit mir selbst. Mit
meinem Gegendber in mir. In voller Aufrichtigkeit, ohne Beschonigung, ohne lllusion.
Ich weilR, ich werde die stillen Gesprache brauchen. Die Gesprache in meiner eigenen
Sprache. Ich will zu Ende denken bis an die Grenze des Denkbaren, bis dahin, wo die
Bilder aufsteigen. Und ich werde Antworten auf meine Fragen bekommen.

José ruft. Ich rieche den Duft der gebratenen Fische. Wie hungrig ich bin.
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Heute ist die HUutte fertig geworden. Am Spatnachmittag trugen wir Josés Gerate
zum Boot. Gute Tage, Senhor. Danke, José. Es war Wind aufgekommen. Das Boot
tanzte auf und ab. Ich sah ihm nach. Nun ist es so weit, dachte ich, von nun an bin ich
allein.

Ich ging Uber den harten Sand zur HUtte zurlck. Links von mir brandete das Meer in
langen Wellen an. Der Wind fuhr mir ins Gesicht.

Hier gischtet das Meer an den roten Felsen hoch.
Ilch habe mein Ziel erreicht: eine FischerhUtte bei ltacurusséa. Ein neuer Beginn.

Ich fUhle mich leer. Vielleicht bin ich nur mUde.

Sind Wochen vergangen? Oder nur Tage? Ich weild es nicht.

Als ich heute hinaufstieg zu meinem Platz Uber der Brandung, mit Bleistift und Heft,
erkannte ich, dass ich oft hinaufgestiegen bin Uber die scharfkantigen und Uber die
brockelnden Felsen, denn meine Flfse kennen sie. Als ich mich gesetzt hatte, das
Meer vor mir, das weite, bewegte, atmende, glanzende, tauchten Bilder in meiner
Erinnerung auf: Sturm riss Gischt von den Wogen, sie flog mir ins Gesicht und das Haar
wurde klebrig und feucht; unter mir, zwischen den Felsen, fingerte Meerwasser in
Hohlen und Spalten hinein, weiRschaumig und eilig, zog sich wieder zurlck, kam und
wich, stundenlang; und ich schaute und fuhlte, wie Treibgut fahlt, Plankton,
Sandpartikel, wenn sie in ausgewaschenen Spalten getragen werden und sie wieder
verlassen..

Daran erinnerte ich mich jetzt. Die Zeit trug mich fort wie das Meer oder ein breiter
Strom. Ich trieb steuerlos auf den Wellen durch einen Tunnel aus Dammerung, aus
Schwarze und Tag.

Auch in Nachten war ich hier oben gewesen, wenn das Meer lauter ist als am Tag,
und die Sterne wanderten. Die dufdersten verschwanden und andere riickten nach aus
dem Meer, und ich sah, wie sie vor Nasse troffen, wie sich ihr Glanz sammelte und sie
zu leuchten begannen.

Ich entsann mich, ein Wort mit einem Finger in den Sand geschrieben zu haben,
immer wieder dasselbe Wort, in groRen Buchstaben. Nachts I6schte der Wind das
Wort oder die Flut nahm es mit. Aber ich kenne das Wort nicht mehr.

Ich habe viel geschlafen. Im Schatten, bis das Sonnenlicht nachgerickt war und Hitze
und Helligkeit mich weckten. Einmal erreichte mich der starke Geruch garender
Bananen. Ich vergrub sie.



Ich lag viele Stunden unter dem Sternenhimmel mit offenen Augen. Er saugte mich
an, ich tauchte in ihn hinein. Immer wieder. Wie oft? Nachte mit einem leuchtenden,
funkelnden Sternenhimmel und dem langsamen \Wandern der Bilder. Vielleicht
verschlief ich die Tage und durchwachte die Nachte, ein Punkt zwischen Sternen, ein
korperloses Ich.

Der wechselnde Himmel, das Meer, die Felsen, die Hutte, Tag und Nacht waren
Kulissen, an denen ich vorubertrieb. Ohne Willen. Wie ein Ding. Wie eine Auswirkung.

Manchmal erwachte ich, aber ich ging nicht an Land.

Einmal horte ich meinen Namen rufen. José stand vor mir. Er hatte mir meine
Wochenration zur HUltte gebracht. Er briet draul3en am Strand einen Fisch und wir al3en
gemeinsam. Wir sprachen kaum. Dann verliefd er mich und ich schlief wieder ein.
Seither ging ich hin und wieder den Strand entlang zu den beiden Felsblocken. Dorthin
bringt José jeden Montag SulRkartoffeln, Bananen, Lebensmittel fir mich. So ist es
abgemacht. Vorlaufig. Manchmal lag das Paket im Schutz der Felsen, dann war Montag
gewesen. Mitunter war der Strand wie ein helles Tuch vor meinen Augen ausgebreitet.
Nachts lag er matt im Glanz der Sterne, und das Meer war ein Streifen leuchtender
Bewegung. Ein paarmal wanderte ich diesen Weg, aber ich entsinne mich keiner
weiteren Einzelheiten.

Heute erwachte ich, als noch einzelne Sterne am Himmel standen. Ich flhlte mich
frisch. Alles war klar. Anders als bisher. Um mich war Wirklichkeit, Gegenwart; mein
Lager, die Wande meiner HUtte, das offene Fenster, der Ausschnitt des hellen
Himmels mit blassen Sternen. Ich stand auf und dehnte mich. Ich fihlte meinen
Korper, die gestreckten Arme, das Prickeln in den Fingerspitzen, wie sich meine
Lungen mit Luft fUllten, die straffen Beine, die Fuldsohlen auf den glatten, kihlen
Boden.

Ich lief hinaus und war mir bewusst, dass ich lange nicht gelaufen war. Ich tauchte ins
Meer und ich splrte, wie Freude in mir aufstieg. Ich freute mich! Ein Gllcksgefahl
Uberschwemmte mich. Wahrend ich mit kraftigen StéRen schwamm - wann war ich
das letzte Mal geschwommen? - und den Widerstand des Meerwassers fuhlte, begriff
ich, dass ich von irgendwoher zurtickgekehrt, dass ich entronnen war.

Ilch wusch mich mit dem SufRwasser der Quelle, lief mich trocken und warm. Bilder,
Gedanken kamen und gingen, und ich beschloss, Heft und Bleistift zu holen.

Als die Sonne aufging, sal’ ich schon hier oben auf den roten Klippen, das Heft auf
den Knien. Waren Wochen oder Tage vergangen? Es ist ohne Belang. Sonst wisste ich
es. Ich bin wieder aufgetaucht, der Ungewissheit entronnen. Gekraftigt. Bewusst.
Neugeboren!



Ich nicke, wahrend ich dieses Wort schreibe: neugeboren. Wir sprachen einmal
dartber. Du sagtest, wir mussten neugeboren werden, doch du verstindest noch
nicht, was damit gemeint sei, du ahntest es erst. Es hiel3e gewiss: zurlicklassen, was
uns hindert, Wichtigeres zu tun, zu erflllen. Es hielRe, einen neuen Platz einzunehmen,
Neues zu gewinnen, Wesentliches. Doch du wisstest noch nicht, wo dies zu finden
sei. Dann lacheltest du und sagtest: »Wir mussen weiter leben und es nicht
vergessen.«

Der Gedanke an dich schmerzt immer noch. Wie kénnte es auch anders sein. Doch -
ich denke wieder! Ich spire den Schmerz. Er ist nicht mehr diese unhdérbare, stets
gegenwartige Hintergrundmelodie. Bilder kommen und gehen und ich kann sie rufen
oder zurdckweisen. Ich fuhle die Warme der Sonne, ich weild um sie. Ich sehe das
Meer, das weite, wogende Meer, den Horizont, die Zone der scheinbaren Begegnung.
Und ich schreibe!

Sprache ist ein Geschenk! Ein kostbares Geschenk. Ich brauche sie mehr als ich
ahnte. Sie ist eine Wohltat, eine Befreiung, eine Erlésung. Ein Uberaus feines
Instrument.

Ich werde sie Uben, gewissenhaft, in mich hérend, forschend, ausdrickend,
gerauschlos - schreibend. Ich werde Uberdies laut sprechen. Als ich am Morgen aus
dem Meer stieg, die Hutte und die roten Klippen vor meinem Blick, drangte sich das
Wort ltacurussa Uber meine Lippen. Ich spreche es unwillkUrlich laut aus: Itacurussa!
Es klang zusammen mit dem Rauschen des Meeres, mit dem Rascheln der
Palmenblatter, mit allem Jetzt und mit dem Damals, dem Friher einmal. Ich werde
manchmal laut sprechen, auch wenn keiner da ist, der mich verstehen kann.

Ohne Bedauern habe ich alles hinter mir gelassen und alle Bricken abgebrochen.

Es war kein unuberlegter und kein spontaner Entschluss. Erst im Zurickblicken
bemerke ich, dass er bald nach deinem pldtzlichen Tod, mir noch unbewusst,
heranzureifen begann. Mein Leben war aus dem Gleichmald geraten. Es spielte sich nur
mehr im AufRerhalb ab, an der Peripherie. Das Innen war verlorengegangen.

Ich hatte mich in meinen Beruf gefllichtet, aber ich wusste nicht, dass es eine Flucht
war. Ich war rastlos, ruhelos geworden. Bis zu jenem Tag in irgendeiner Stadt. War es
Paris, New York, Wien? Ich weifd es nicht mehr.

Es war Mittagszeit. Ich war in den Sog vorwartsdrangender Menschen geraten.
Neben dem Gehsteig larmten die Autos, stauten sich, fuhren wieder an. Rechts lag ein
grofder Gebaudekomplex, durch einen Grinstreifen und eine kniehohe Mauer vom
Gehsteig und den weiterhastenden Menschen getrennt.



Plotzlich sah ich ihn. Er lag unmittelbar neben mir auf der kniehohen Mauer neben
uns, den Eiligen. Er lag ausgestreckt in der gelosten Haltung eines Schlafenden. Sein
Kopf ruhte auf dem Beton der Mauer. Ich wurde weitergedrangt. Keiner blieb stehen.
Kaum einer sah ihn an. An der StraRenecke bei der Ampel kehrte ich um und bahnte
mir einen Weg zuruck.

Sein braunes Haar war lang, gelockt, nicht ungepflegt. Ich hatte erwartet, dass seine
Augen geschlossen sein wirden. Doch sie waren einen Spalt weit gedffnet. Er lachelte
wie ein gluckliches Kind. Er nahm den Larm nicht wahr, nicht die eilenden Gestalten
neben sich, auch nicht meinen bestirzten Blick. Er hatte sich fortgestohlen in eine Welt
der fremden Bilder und Tone. Nun lebte er dort fur eine kurze Frist als Seiltanzer,
vielleicht auch als Held, in einem zerbrechlichen Scheingliick, aus dem er herausfallen
musste wie aus einer geplatzten Seifenblase.

Ich schamte mich, ihm in die halb offenen Augen zu schauen. Ich wandte mich ab.
Aber nach ein paar Schritten blieb ich wieder stehen und sah zu ihm zurUck. Er
bewegte den Kopf als lausche er. Er hob die Hand und lief3 sie wieder sinken. Dann lag
er ruhig, entrickt, unberthrt vom AulRerhalb.

Was mochte ihn bewogen haben, diese Tur aufzustof3en und Uber die verhangnisvolle
Schwelle zu treten? Was hoffte er zu gewinnen? Glick? Etwas Neues, noch nie
Erlebtes? Oder - Vergessen? War er auf der Flucht und wusste nicht, dass dieser Weg
an den Abgrund fuhrt? Dass er auf diese Weise keine Erfahrung gewinnt, die ihm
weiterhelfen kann? Oder wusste er und tat es doch?

Ich lehnte mich unweit von ihm an die kniehohe Mauer, beobachtete ihn und die
Vorbeihastenden. Kaum einer sah zu ihm hin.

Nur ab und zu traf ihn ein flGchtiger Blick, und ein peinlicher Ausdruck huschte Uber
das Gesicht des Eiligen; wieder ein Fixer, der hier seinen Rausch ausschlief.

Als ich am Spatnachmittag vorbeikam, lag er nicht mehr dort. Er war fort. Hatte ich
etwas anderes erwartet?

In der Nacht nach diesem Tag machte ich mir meine Lage schonungslos klar. Am
Morgen stand mein Entschluss fest: neu beginnen. Irgendwo. Um zur Klarheit zu
kommen. Noch wusste ich nicht wo und wie.

Nun bin ich hier. Ein Unwissender. Ein Flichtling auf einer Insel. Besitzer einer
FischerhUtte in einer mir fremden Welt. In einer Welt ohne Menschen.

Es ist ein Wagnis, ich weif$ es. Ich weild nicht, wohin es mich fihren wird. Es
erscheint mir als Chance. Ich will erfahren, was Leben ist. Was Gleichmal} ist, worin es
begrindet liegt. Ich besal’ es friher ohne zu wissen. Musste ich es deshalb verlieren?
Ich will erleben, wie Natur lebt. Sie ist von Leben erflllt. Seit Jahrmilliarden ereignet
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sich dieses Leben erfolgreich ohnegleichen. Ich will es beobachten, belauschen,
erleben, ohne vorgefasste Meinung und mit nur geringen Kenntnissen. Ich kenne keine
andere Moglichkeit, der ich voll vertrauen konnte. Ich sehne mich nach Lebendigkeit,
nach dem Gegenteil von Schein! Nach Warme, nach Nahe - nach Sinn.

Ich muss erst sehen lernen. Geduldig, in voller Zuwendung, aufmerksam, ohne Unruhe
und Eile. Ich erlebe es: Sehen ist nicht nur Tatigkeit des Gesichtssinns - Sehen bezieht
mich selbst, meinen inneren Bezirk mit ein.

Ich bin daran, sehen zu lernen.

Immer wieder ziehen mich die roten Klippen Uber der Brandung an. Sie beenden den
langen, glitzernden Strand, Uber den wir damals, vom Festland kommend, wanderten.
In Meeresnahe ist der Strand hart wie Asphalt, wir hinterlieRen kaum Spuren. Auf
einmal schien die Insel zu Ende zu sein. Eine Sperre aus rotem Gestein baut sich, von
der Anhohe kommend, ins Meer hinein auf: ltacurussa! Es ist ein indianisches Wort.

Die Flut stieg, wie sie jetzt vor meinen Augen aufsteigt. In langen Kéammen tost das
Meer heran, wie eine Front anstirmender, weilRer Rosse. Aber nur driben rennt es
gegen den Fels an, hoch aufspritzend und schaumend. Unten, zu meinen Fifken,
verlauft es zahm in zahlreichen Rinnen und Kanalen, die sich in immer wiederkehrender
Begegnung ausgewaschen haben.

Bizarr verkliftet sind die Felsen. Zerrissen, gespaltet, zersagt. So scharf, dass man
zdgert, den Fufd auf sie zu setzen, und so morsch, dass sie oft genug unter den Tritten
abbrockeln. Tiefe, meist kreisrunde Mulden sind ausgefrast. In ihnen halt sich das
Wasser auch bei Ebbe, und ihr Grund ist von zerbrochenen Muschelschalen bedeckt.
Oft tummeln sich Meerasseln dort unten. Die Scharen schwarzschaliger Muscheln am
roten Fels sind regungslos. Auch die Seepocken haben die Haustlren geschlossen.

Unlangst habe ich im Kehrichtstreifen der Flut ein faustgrof3es Nest
Seepockenschalen gefunden, ein hdchst kunstvolles Gebilde aus neben- und
Ubereinander sitzenden altrosa gefarbten Gehausen, manche so grol3 wie Mirabellen,
die kleinsten Millimeter im Durchmesser. Ungeniert hatten sich die kleinen auf den
grofden angesiedelt. Jedes Gehause ist fein ziseliert. Aber sie waren leer. lhre Erbauer
und Bewohner lebten nicht mehr. Durch die runden Offnungen am oberen Pol kann
man ins weilde, glattrandige Innere sehen. Manche waren mit Sand gefuillt.

Die Felsen selbst sind genarbt und gemasert wie Holz und durch das Meer gehobelt
und geschliffen. Da und dort sind rosa Quarzadern eingelagert. Glanzend durchziehen
sie das rote, matte Gestein.



Mit ansteigender Flut verandern die roten Klippen ihre Farbung. Sie ergrinen, wo sie
vom anbrandenden Meer benetzt werden!

Ich versaume keine Gelegenheit, diesem seltsamen Spiel zuzusehen. Es mutet wie
ein Zauber an. Wie mag dieser Farbenwechsel auf die schweifenden Indianer gewirkt
haben, die vor langer Zeit den roten Klippen den fremden Namen gaben? \Wussten sie,
dass das mit der Flut wiederkehrende Meer zahllose winzige Lebewesen, Algen, aus
dem Schlaf erweckt? Wieder aktiv werdend, ergrinen sie, und damit werden die roten
Felsen fUr ein paar Stunden griin. Auch wenn man diesen Farbenwechsel deuten kann,
ist er unwirklich, geheimnisvoll.

Die skurrile Miniaturlandschaft der roten Felsen ist eine hochst veranderliche Welt fur
sich. Das anbrandende oder zuriickweichende Meer, das unterschiedlich einfallende
Licht, Sturm oder Windstille, selbst ein besonderer Duft verwandeln sie unausgesetzt.

Die Sonne steht tief. Dunkle Schatten breiten sich Uber Spalten und Mulden im roten
Gestein. Bald kommt die Nacht.

Keine Stunde ist hier bedeutungslos.

In der vergangenen Nacht leuchteten die Sterne in einer offensichtlich selbst fur hier
ungewodhnlichen Intensitat. Ich verschob das Schlafen von Stunde zu Stunde. Vor
meiner Hutte sitzend, hatte ich einen funkelnden Himmel tGber und ein leise bewegtes
Meer vor mir, auf dem der Widerschein der Sterne metallisch aufglanzte und in
unruhigen Lachen schwamm.

Manche Sterne flimmerten farbig: griinblau - orangegold - rot - gelbgold - blau. Sie
strahlten in zuckendem Wechselschein, sprihten farbig.

Andere leuchteten gold und stetig.
Es war ein grofRartiges Schauspiel.

Ich sah das Kreuz des Stdens wandern. Ich kenne nur wenige der fremden
Sternenbilder und kann kaum einen Stern mit Namen nennen. Aber in der letzten Nacht
zahlten Namen nicht. Der Himmel war eine namenlose, eine unbeschreibliche Pracht.
Ilhre Auswirkung war eine weite Harmonie, alles I6ste sich, und nur mehr das
Wesentliche hatte Bestand. Noch nie habe ich einen solchen umfassenden Frieden
empfunden.

Am frihen Morgen hing die schmale Mondsichel direkt Uber Itacurussa. Und sie
leuchtete. Sie leuchtete, dass ich den Blick nicht von ihr zu wenden vermochte.
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Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht irgendwo am Strand sitze und hinausschaue auf
das Meer. Dann sind die Stunden zeitlos wie ich es noch nie erlebt habe. Es fallt mir
schwer, etwas Bestimmtes darlber zu sagen. Es geschieht nichts Greifbares. Und
doch flhle ich mich zunehmend bereichert.

Immer wieder fesseln mich die wogenden, rollenden Bewegungen des Meeres, die
sich wandelnden Formen und Farben. Ich kannte das Meer nur von kurzen
Aufenthalten, ich habe bisher fern vom Meer gelebt. Nun gehort es zu meinen Tagen
und Nachten. Es ist Bestandteil meines Lebens geworden, ein ganz neuer Bestandteil.
Es lenkt meine Aufmerksamkeit zwingend auf sich.

Das Meer ist veranderlich. Sanft wogend und weit, und man kann kaum
wahrnehmen, wo es endet und wo der Himmel beginnt. Bewegter, dann gleicht seine
Oberflache einem frisch gepfligten Acker, dessen Furchen sich in unentwegter
Veranderung befinden. Noch aktiver geworden, kront es seine Wellen bis zum fernen
Horizont mit weilRer Gischt, mit tanzendem Schaum.

Jetzt ist es weit draulRen dunkelblau, leicht wogend unter einem seidenblauen hohen
Himmel. Sich dem hellgelben Sandstrand entgegenbewegend, auf dem ich schreibend
sitze, wird es blaugrin, eisklar und stellt naherrollend die Glasmauern seiner Wogen
auf! Sie stehen nur ganz kurze Zeit. Bald schiel3en nachdrangende Wasser aufbrillend
Uber sie, so ungestum, dass sie gischtend nacheinander zusammenbrechen! Und sich
im gleichen Augenblick neu zusammenschlieRen zu langen weilen, anlaufenden
Kammen, vier, funf hintereinander, und jeder Kamm brodelt im Naherkommen, als
koche er! Und jede gischtende Woge brillt, weil ihre geballte Kraft sie nicht lautlos
bleiben lasst!

Zuletzt schitten sie sich aufplatschernd und zahm auf den Strand. Schaumwellen
rinnen zurtick ins Meer. Aber schon ein paar AtemzUlge spater rollen brausend und
gischtend die nachsten langen Kdmme an, ungeformte Reste weiterer Uberrollter,
zusammengebrochener, eisklarer Glasmauern, und fressen mit Maulern voll
gischtweilder Zahne den vom Strand ins Meer zurlckrinnenden Schaum.

Unentwegt bewegt sich das Meer, die Luft mit rhythmischem Brausen, mit Brullen
und Tosen flllend. Dabei bildet sich ein Schleier aus Wasserstaub. Er weht, mehr spur-
als sichtbar, Gber mich hinweg.

Es ist Gezeitenwechsel. Langsam zieht sich das Meer zurlick. Manchmal noch
erreicht es die Kehrichtkurve der letzten Flut und die am weitesten vorgedrungenen
Pflanzen der niedrigen Strandbewachsung. Deren dicke, ockerfarbene, kriechende
Stangel mit den geblahten, sukkulentendhnlichen Blattern sind tropfnass und durch das
weichende Meer streng gekammt. Ich werde nicht mide zu schauen, zu horen,
tausend Gerlche einzuatmen!
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José warnte mich. Bei Itacurussa sei das Meer oft wild und unberechenbar. Das
kame durch die Klippen und die Stromung der Barra, der Engstelle zwischen den Inseln
draufsen im Meer; eine von ihnen tragt den Leuchtturm. Von hier sind sie
wahrzunehmen. Bei Ebbe entstlinde oft ein gefahrlicher Sog. Vor ihm musste ich mich
haten.

Ich bade hier nur, wenn die Flut ansteigt. Dann drickt das \Wasser steif gegen das
Land. Ich vermag seinen Druck nur schrag gegen die Wellen zu Uberwinden. Versuche
ich geradewegs ins Meer zu gehen, zwingt es mich bald, hilflos auf der Stelle zu treten.

Das Rauschen des Meeres reildt so wenig ab wie das Pochen meines Herzens. Es
kann leise sein wie der Atem eines Schlafenden. Doch immer ist es zu vernehmen.
Nachts begleitet es meine Traume und meine Gedanken. Es schlafert mich ein wie ein
Wiegenlied. Es wiegt mich in seinem Rhythmus, und was es mir mitteilt, fallt durch das
Gitter meines Verstandes tief in mich hinab.

Gestern ahnte ich nicht, dass mir schon die nachste Nacht neue Eindricke vom Meer
bringen wurde.

Ich erwachte jah, aus tiefem Schlaf gerissen, gegen Mitternacht. Zuerst fand ich mich
nicht zurecht. Drohnen und Brausen hllten mich ein. Starr lag ich und lauschte. Ich
offnete die Augen. Und sah nichts als Dunkelheit. Ein Gedanke durchzuckte mich: Ist
das die Holle? Im nachsten Augenblick begriff ich: das ist Sturm! Das Meer tobt!

Ich sprang auf und stlrzte zur TUr. Ich vernahm das Stampfen der Wogen. Ich sah nur
ungewisse Bewegungen, die Nacht war stockdunkel. Es war die Zeit der Flut, und der
Sturm peitschte die anrauschenden Wassermassen gegen das Land. Wirden sie mich
erreichen? Hier, bei der Hutte?

Breitbeinig stand ich da, alle Sinne gespannt, ich splrte, wie alles in mir einem
Alarmruf gehorchte. Meine Hande waren geballt. Ich gewahrte es erst, als sich die
Nagel schmerzhaft ins Fleisch bohrten. Ich keuchte. Gewaltsam zwang ich mich zur
Ruhe. Sturm und Flut, dachte ich, du kannst nichts tun. Wenn du vor dem Wasser
fliehen willst, tu es beizeiten, sonst kannst du die Felsen nicht mehr erreichen, deine
einzige Chance, wenn du weg musst von hier.

Jah lielRen die Wolken kurz den Schein des Mondes durch. Er beleuchtete das Toben
des aufgepeitschten Meeres. Tastend wagte ich mich ein paar Schritte vor. Das Meer
kochte, das Wasser toste, baumte sich auf, stlrzte, Fontanen flogen hoch,
Wassersaulen kreiselten und fielen in sich zusammen. Gebannt starrte ich auf dieses
Schauspiel. Wogen schossen auf mich zu. Aber sie erreichten mich nicht. Noch spielte
sich der Aufruhr unter mir ab. Es erschien mir fraglich, dass die Flut noch héher
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ansteigen wurde. Hatte nicht auch José gesagt: Hier ist die HUtte sicher, selbst eine
Sturmflut erreicht sie nicht?

Das Mondlicht verschwand und kam wieder. Die halbe Nacht stand ich vor der Hutte.
Unvermindert heftig fauchte der Sturm. Er jagte mich zurlck, sooft ich mich weiter
vorzutasten versuchte. Er riss mir den Atem vom Mund, stand gegen mich wie eine
feste, vibrierende Wand. Bald war es aussichtslos geworden, den Platz auf den Felsen
noch erreichen zu wollen.

Als ich gewiss war, dass die Flut nicht mehr héher ansteigen wurde, klang der Alarm
in mir ab. Ich wurde zum Zuschauer. Wenngleich auf der Hut. Pausenlos veranderte
sich die Welt um mich. Sobald der Mond hinter den Wolken verschwunden war,
lauschte ich auf den wilden Gesang von Wasser und Sturm, auf den Chor, der meine
Ohren flllte, der mich taub machte fir jeden anderen Laut. Einmal flog ein Gegenstand
knapp vor mir durch die Luft. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein Vogelkdrper war, der
zischend vorubersauste, oder ein Pflanzenstuck, Teil eines Palmwedels, einer
losgerissenen Bromelie. Wenn es wieder hell wurde und meine Augen zu sehen
vermochten, tritt das Horbare in den Hintergrund. Gischt flog. Wasser hob sich. Die
Felsen waren umtost, dunkel und starr. Der Himmel wogte. Meine Blicke schweiften.
Nichts sollte mir entgehen. Ich saugte den Aufruhr in mich ein.

Als es dammrig wurde, kroch ich nass und erschopft in die Hutte. Augenblicklich
schlief ich ein und erwachte erst, als die Sonne schon hoch stand.

Ich sah, dass sich das Meer immer noch heftig bewegte. Schaumkronen tanzten.
Frischer Wind zog scharf gegen das Land. Unruhe lag noch in der Luft. Der Strand war
von abgerissenen Blattern bedeckt, von geknickten Zweigen und Palmwedeln. \Was die
Sturmflut mit vollen Armen an Land geworfen hatte, hob sich als dunkler Streifen vom
hellen Sand ab, soweit ich sehen konnte. Er markierte, wie ungewdhnlich weit das
Meer nachts vorgedrungen war.

Der kurze Schlaf hatte mich Uberraschend erfrischt. Ich ging bald daran, den Strand
vor der HUtte zu sdubern. Blatter und kleinere Zweige liefd ich vorerst noch liegen. Aus
dem Abfallstreifen der Flut vor meiner Haustlr stieg schon penetranter Geruch hoch.
Es war ein hartes Stlck Arbeit, dieses ineinandergeflochtene Gewirr zu entfernen. Ich
zerrte und zog, hackte und schleppte, bekam im Nu Blasen an den Handen und war
froh, eine scharfe Hacke und eine gute Schaufel zu besitzen.

Zwischen Tang, Zweigen und Kaktusteilen steckten alle moglichen Muschelschalen,
auch Teile von faustgrofden Meeresschneckenhausern, wie ich sie hier am Strand noch
nie gefunden habe. Tote Krabben hingen dazwischen, flache Meereskrabben, die José
Siri nannte, und kleinere Fische, die wohl kein sicheres Versteck vor dem Toben
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gefunden hatten. Sogar eine buntgeringelte Schlange entdeckte ich - wie mochte sie
da hineingeraten sein? -, Reste eines Vogelkdrpers und zerbrochene Korkscheiben, wie
sie an Fischernetzen befestigt werden. Durchscheinend, rund und flach klebten
gallertige Quallen aller Grofden in dem Gewirr und auf dem Sand. Auch ein paar rostige
Blechblchsen und bunte Plastikstlcke vergrub ich; woher waren sie angereist.
Mitunter war gar nicht zu unterscheiden, woraus die zusammengedrehte, gedruckte,
gestauchte Masse bestand.

Es war langst Mittag vorbei, als das Notigste getan war. Ich al3 ein paar Bananen und
lag eine Weile im Schatten. Geier kreisten. Fur sie war heute Uberall der Tisch gedeckt.

Ich schlief ein, die Arbeit hatte mich doch mide gemacht, ich bin zu wenig trainiert.
Aber ich wachte bald wieder auf. Der Schatten der HUtte war nur wenig weitergerickt.
Als ich mich aufsetzte, spurte ich wieder den stetigen Windzug.

Ich wanderte hart an den Wellen den Strand entlang zur Lagune. Es tat gut,
gleichmal3ig ausschreiten zu kénnen. Allmahlich klang in mir die gespannte, vibrierende
Unruhe ab. Ich begann mich zu freuen, lie3 die Arme schwingen im Rhythmus meiner
Schritte. Wie schdn, dass ich hier unbekiimmert sein kann, unbehelligt von Blicken! Ich
kam an ein paar Krabbenldchern voriber, um sie herum waren feine Krakelspuren in
den Sand gedriickt. Ich setzte mich in ihre Nahe. Krabben sind die Clowns meiner
stillen Stunden. Bald kamen sie zum Vorschein. In jedem Loch wurde eine sandfarbene
sichtbar. Z6gernd tauchten sie herauf, klappten ruckartig die beiden gestielten
schwarzen Augen vor, tasteten sich aus den Léchern heraus auf den Sand. Ich rihrte
mich nicht. Die eine entfernte sich von ihrer Haustlr, hochbeinig seitwarts schreitend,
die zweite, ein paar Meter entfernte, tat einige vorsichtige Schritte wie sie. Die beiden
weiteren hockten, die vorderen Scheren auf den Boden gestltzt, neben ihren Lochern
und warteten ab.

SchlieRlich erhob ich mich. Blitzartig sausten drei zu ihren Lochern zurlck, kippten
schleunigst seitwarts in sie hinein, waren weg. Die vierte sandfarbene flitzte
rettungssuchend ins Meer und war verschwunden.

Drei weilde Reiher flogen auf. Ich sah ihnen nach, bis sie weit vorn wieder einfielen.
Ihr Flug ist mUhelos ausgreifend, elegant.

Dann bemerkte ich eine Ansammlung grofder Mdéwen und Geier, schwarzer Urubus.
Als ich mich naherte, flogen die Méwen aufgebracht kreischend auf und strichen ab.
Die Geier hockten am Boden, ungerihrt, hackten und wirgten. Es mochte dort ein
grofderer Fisch an Land geworfen worden sein, den sie erspaht hatten. Sie lieRen mich
bis auf etwa 30 Schritte herankommen, zuletzt aufgerichtet, schwarz, grof3, mit nackten
grauen Halsen und Képfen und mit scharf blickenden Augen. Dann liefen sie weg mit
wehenden Flugeln.
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