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I  D i e  r o t e n  Fe l s e n  v o n  I t a c u r u s s á

Wir mussten die Hütte abreißen, das Dach war eingebrochen. Seit Jahren war sie

unbewohnt gewesen, es lebt kein Fischer mehr bei Itacurussá. Zwei Tage lang

säuberten wir den Platz bis unter die Felsen. Nur die junge Palme und ein paar

rotblühende Hibiskusbüsche ließen wir stehen. Die wilden Bromelien auf den Felsen

blühen jetzt, José meint, ich könnte hier Süßkartoffeln und Bananenstauden pflanzen. 

Die Wände der neuen Hütte stehen bereits. Es wird wieder eine Fischerhütte

werden, mit Fenstern ohne Glasscheibe und mit einer Tür. Meine Hütte. In zwei

Wochen könnte sie nun fertig sein. Dann wird José in sein Dorf zurückkehren.

Ob er mich wiedererkannt hat?

Es sind Jahre vergangen, seit wir, du und ich, Itacurussá entdeckten, die roten Felsen

am Rande der Insel. Wir saßen hier auf den zernagten Klippen und sahen zu, wie sie

sich unter der anbrandenden Flut grün färbten. Damals ahnte ich nicht, dass ich zu

ihnen zurückkehren würde, Jahre danach.

Er hat mich offensichtlich nicht wiedererkannt. Ich bin ein anderer geworden seither.

Er begrüßte mich, wie man einen Fremden begrüßt. Gleichmütig. Als ich ihn fragte, ob

er mir helfen wolle, nickte er. Sim Senhor, eine Fischerhütte bei Itacurussá. Und er

fragte nicht, wie lange ich bleiben würde. Keiner hat danach gefragt. Ich wüsste auch

keine Antwort darauf. 

Zuletzt schrieb ich unsere Abmachungen auf ein Blatt Papier und las sie ihm vor. Er

nickte und drückte seinen Daumen erst auf das Stempelkissen, dann unter das

Geschriebene. Ohne eine Miene zu verziehen. Ich fühlte mich unbehaglich dabei. Aber

ich möchte meine Freiheit nicht durch letzte Unvorsichtigkeiten gefährden.

Nun sitze ich auf den roten Felsen wie damals. Ich schaue hinaus auf das Meer,

hinunter auf den glitzernden, mehlfeinen Sand des Strandes, der einen weiten Bogen

beschreibt. Und ich schreibe. Ungelenk, mit Blasen und Schwielen an den Händen. Ich

habe noch nie gerodet und noch niemals eine Fischerhütte gebaut.

Währenddessen bereitet José Fische zu, die er in der Lagune gefangen hat. Er sah

mich mit dem Heft in der Hand weggehen, ohne Verwunderung zu zeigen.

Hier werde ich oft sitzen und schreibend Gespräche führen mit mir selbst. Mit

meinem Gegenüber in mir. In voller Aufrichtigkeit, ohne Beschönigung, ohne Illusion.

Ich weiß, ich werde die stillen Gespräche brauchen. Die Gespräche in meiner eigenen

Sprache. Ich will zu Ende denken bis an die Grenze des Denkbaren, bis dahin, wo die

Bilder aufsteigen. Und ich werde Antworten auf meine Fragen bekommen.

José ruft. Ich rieche den Duft der gebratenen Fische. Wie hungrig ich bin.
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Heute ist die Hütte fertig geworden. Am Spätnachmittag trugen wir Josés Geräte

zum Boot. Gute Tage, Senhor. Danke, José. Es war Wind aufgekommen. Das Boot

tanzte auf und ab. Ich sah ihm nach. Nun ist es so weit, dachte ich, von nun an bin ich

allein.

Ich ging über den harten Sand zur Hütte zurück. Links von mir brandete das Meer in

langen Wellen an. Der Wind fuhr mir ins Gesicht. 

Hier gischtet das Meer an den roten Felsen hoch.

Ich habe mein Ziel erreicht: eine Fischerhütte bei Itacurussá. Ein neuer Beginn.

Ich fühle mich leer. Vielleicht bin ich nur müde. 

Sind Wochen vergangen? Oder nur Tage? Ich weiß es nicht.

Als ich heute hinaufstieg zu meinem Platz über der Brandung, mit Bleistift und Heft,

erkannte ich, dass ich oft hinaufgestiegen bin über die scharfkantigen und über die

bröckelnden Felsen, denn meine Füße kennen sie. Als ich mich gesetzt hatte, das

Meer vor mir, das weite, bewegte, atmende, glänzende, tauchten Bilder in meiner

Erinnerung auf: Sturm riss Gischt von den Wogen, sie flog mir ins Gesicht und das Haar

wurde klebrig und feucht; unter mir, zwischen den Felsen, fingerte Meerwasser in

Höhlen und Spalten hinein, weißschaumig und eilig, zog sich wieder zurück, kam und

wich, stundenlang; und ich schaute und fühlte, wie Treibgut fühlt, Plankton,

Sandpartikel, wenn sie in ausgewaschenen Spalten getragen werden und sie wieder

verlassen..

Daran erinnerte ich mich jetzt. Die Zeit trug mich fort wie das Meer oder ein breiter

Strom. Ich trieb steuerlos auf den Wellen durch einen Tunnel aus Dämmerung, aus

Schwärze und Tag.

Auch in Nächten war ich hier oben gewesen, wenn das Meer lauter ist als am Tag,

und die Sterne wanderten. Die äußersten verschwanden und andere rückten nach aus

dem Meer, und ich sah, wie sie vor Nässe troffen, wie sich ihr Glanz sammelte und sie

zu leuchten begannen.

Ich entsann mich, ein Wort mit einem Finger in den Sand geschrieben zu haben,

immer wieder dasselbe Wort, in großen Buchstaben. Nachts löschte der Wind das

Wort oder die Flut nahm es mit. Aber ich kenne das Wort nicht mehr. 

Ich habe viel geschlafen. Im Schatten, bis das Sonnenlicht nachgerückt war und Hitze

und Helligkeit mich weckten. Einmal erreichte mich der starke Geruch gärender

Bananen. Ich vergrub sie.
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Ich lag viele Stunden unter dem Sternenhimmel mit offenen Augen. Er saugte mich

an, ich tauchte in ihn hinein. Immer wieder. Wie oft? Nächte mit einem leuchtenden,

funkelnden Sternenhimmel und dem langsamen Wandern der Bilder.  Vielleicht

verschlief ich die Tage und durchwachte die Nächte, ein Punkt zwischen Sternen, ein

körperloses Ich.

Der wechselnde Himmel, das Meer, die Felsen, die Hütte, Tag und Nacht waren

Kulissen, an denen ich vorübertrieb. Ohne Willen. Wie ein Ding. Wie eine Auswirkung.

Manchmal erwachte ich, aber ich ging nicht an Land.

Einmal hörte ich meinen Namen rufen. José stand vor mir. Er hatte mir meine

Wochenration zur Hütte gebracht. Er briet draußen am Strand einen Fisch und wir aßen

gemeinsam. Wir sprachen kaum. Dann verließ er mich und ich schlief wieder ein.

Seither ging ich hin und wieder den Strand entlang zu den beiden Felsblöcken. Dorthin

bringt José jeden Montag Süßkartoffeln, Bananen, Lebensmittel für mich. So ist es

abgemacht. Vorläufig. Manchmal lag das Paket im Schutz der Felsen, dann war Montag

gewesen. Mitunter war der Strand wie ein helles Tuch vor meinen Augen ausgebreitet.

Nachts lag er matt im Glanz der Sterne, und das Meer war ein Streifen leuchtender

Bewegung. Ein paarmal wanderte ich diesen Weg, aber ich entsinne mich keiner

weiteren Einzelheiten.

Heute erwachte ich, als noch einzelne Sterne am Himmel standen. Ich fühlte mich

frisch. Alles war klar. Anders als bisher. Um mich war Wirklichkeit, Gegenwart; mein

Lager, die Wände meiner Hütte, das offene Fenster, der Ausschnitt des hellen

Himmels mit blassen Sternen. Ich stand auf und dehnte mich. Ich fühlte meinen

Körper, die gestreckten Arme, das Prickeln in den Fingerspitzen, wie sich meine

Lungen mit Luft füllten, die straffen Beine, die Fußsohlen auf den glatten, kühlen

Boden.

Ich lief hinaus und war mir bewusst, dass ich lange nicht gelaufen war. Ich tauchte ins

Meer und ich spürte, wie Freude in mir aufstieg. Ich freute mich! Ein Glücksgefühl

überschwemmte mich. Während ich mit kräftigen Stößen schwamm - wann war ich

das letzte Mal geschwommen? - und den Widerstand des Meerwassers fühlte, begriff

ich, dass ich von irgendwoher zurückgekehrt, dass ich entronnen war.

Ich wusch mich mit dem Süßwasser der Quelle, lief mich trocken und warm. Bilder,

Gedanken kamen und gingen, und ich beschloss, Heft und Bleistift zu holen.

Als die Sonne aufging, saß ich schon hier oben auf den roten Klippen, das Heft auf

den Knien. Waren Wochen oder Tage vergangen? Es ist ohne Belang. Sonst wüsste ich

es. Ich bin wieder aufgetaucht, der Ungewissheit entronnen. Gekräftigt. Bewusst.

Neugeboren!
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Ich nicke, während ich dieses Wort schreibe: neugeboren. Wir sprachen einmal

darüber. Du sagtest, wir müssten neugeboren werden, doch du verstündest noch

nicht, was damit gemeint sei, du ahntest es erst. Es hieße gewiss: zurücklassen, was

uns hindert, Wichtigeres zu tun, zu erfüllen. Es hieße, einen neuen Platz einzunehmen,

Neues zu gewinnen, Wesentliches. Doch du wüsstest noch nicht, wo dies zu finden

sei. Dann lächeltest du und sagtest: »Wir müssen weiter leben und es nicht

vergessen.«

Der Gedanke an dich schmerzt immer noch. Wie könnte es auch anders sein. Doch -

ich denke wieder! Ich spüre den Schmerz. Er ist nicht mehr diese unhörbare, stets

gegenwärtige Hintergrundmelodie. Bilder kommen und gehen und ich kann sie rufen

oder zurückweisen. Ich fühle die Wärme der Sonne, ich weiß um sie. Ich sehe das

Meer, das weite, wogende Meer, den Horizont, die Zone der scheinbaren Begegnung.

Und ich schreibe! 

Sprache ist ein Geschenk! Ein kostbares Geschenk. Ich brauche sie mehr als ich

ahnte. Sie ist eine Wohltat, eine Befreiung, eine Erlösung. Ein überaus feines

Instrument.

Ich werde sie üben, gewissenhaft, in mich hörend, forschend, ausdrückend,

geräuschlos - schreibend. Ich werde überdies laut sprechen. Als ich am Morgen aus

dem Meer stieg, die Hütte und die roten Klippen vor meinem Blick, drängte sich das

Wort Itacurussá über meine Lippen. Ich spreche es unwillkürlich laut aus: Itacurussá!

Es klang zusammen mit dem Rauschen des Meeres, mit dem Rascheln der

Palmenblätter, mit allem Jetzt und mit dem Damals, dem Früher einmal. Ich werde

manchmal laut sprechen, auch wenn keiner da ist, der mich verstehen kann. 

Ohne Bedauern habe ich alles hinter mir gelassen und alle Brücken abgebrochen.

Es war kein unüberlegter und kein spontaner Entschluss. Erst im Zurückblicken

bemerke ich, dass er bald nach deinem plötzlichen Tod, mir noch unbewusst,

heranzureifen begann. Mein Leben war aus dem Gleichmaß geraten. Es spielte sich nur

mehr im Außerhalb ab, an der Peripherie. Das Innen war verlorengegangen.

Ich hatte mich in meinen Beruf geflüchtet, aber ich wusste nicht, dass es eine Flucht

war. Ich war rastlos, ruhelos geworden. Bis zu jenem Tag in irgendeiner Stadt. War es

Paris, New York, Wien? Ich weiß es nicht mehr.

Es war Mittagszeit. Ich war in den Sog vorwärtsdrängender Menschen geraten.

Neben dem Gehsteig lärmten die Autos, stauten sich, fuhren wieder an. Rechts lag ein

großer Gebäudekomplex, durch einen Grünstreifen und eine kniehohe Mauer vom

Gehsteig und den weiterhastenden Menschen getrennt.
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Plötzlich sah ich ihn. Er lag unmittelbar neben mir auf der kniehohen Mauer neben

uns, den Eiligen. Er lag ausgestreckt in der gelösten Haltung eines Schlafenden. Sein

Kopf ruhte auf dem Beton der Mauer. Ich wurde weitergedrängt. Keiner blieb stehen.

Kaum einer sah ihn an. An der Straßenecke bei der Ampel kehrte ich um und bahnte

mir einen Weg zurück.

Sein braunes Haar war lang, gelockt, nicht ungepflegt. Ich hatte erwartet, dass seine

Augen geschlossen sein würden. Doch sie waren einen Spalt weit geöffnet. Er lächelte

wie ein glückliches Kind. Er nahm den Lärm nicht wahr, nicht die eilenden Gestalten

neben sich, auch nicht meinen bestürzten Blick. Er hatte sich fortgestohlen in eine Welt

der fremden Bilder und Töne. Nun lebte er dort für eine kurze Frist als Seiltänzer,

vielleicht auch als Held, in einem zerbrechlichen Scheinglück, aus dem er herausfallen

musste wie aus einer geplatzten Seifenblase.

Ich schämte mich, ihm in die halb offenen Augen zu schauen. Ich wandte mich ab.

Aber nach ein paar Schritten blieb ich wieder stehen und sah zu ihm zurück. Er

bewegte den Kopf als lausche er. Er hob die Hand und ließ sie wieder sinken. Dann lag

er ruhig, entrückt, unberührt vom Außerhalb.

Was mochte ihn bewogen haben, diese Tür aufzustoßen und über die verhängnisvolle

Schwelle zu treten? Was hoffte er zu gewinnen? Glück? Etwas Neues, noch nie

Erlebtes? Oder - Vergessen? War er auf der Flucht und wusste nicht, dass dieser Weg

an den Abgrund führt? Dass er auf diese Weise keine Erfahrung gewinnt, die ihm

weiterhelfen kann? Oder wusste er und tat es doch? 

Ich lehnte mich unweit von ihm an die kniehohe Mauer, beobachtete ihn und die

Vorbeihastenden. Kaum einer sah zu ihm hin.

Nur ab und zu traf ihn ein flüchtiger Blick, und ein peinlicher Ausdruck huschte über

das Gesicht des Eiligen; wieder ein Fixer, der hier seinen Rausch ausschlief.

Als ich am Spätnachmittag vorbeikam, lag er nicht mehr dort. Er war fort. Hatte ich

etwas anderes erwartet?

In der Nacht nach diesem Tag machte ich mir meine Lage schonungslos klar. Am

Morgen stand mein Entschluss fest: neu beginnen. Irgendwo. Um zur Klarheit zu

kommen. Noch wusste ich nicht wo und wie.

Nun bin ich hier. Ein Unwissender. Ein Flüchtling auf einer Insel. Besitzer einer

Fischerhütte in einer mir fremden Welt. In einer Welt ohne Menschen.

Es ist ein Wagnis, ich weiß es. Ich weiß nicht, wohin es mich führen wird. Es

erscheint mir als Chance. Ich will erfahren, was Leben ist. Was Gleichmaß ist, worin es

begründet liegt. Ich besaß es früher ohne zu wissen. Musste ich es deshalb verlieren?

Ich will erleben, wie Natur lebt. Sie ist von Leben erfüllt. Seit Jahrmilliarden ereignet
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sich dieses Leben erfolgreich ohnegleichen. Ich will es beobachten, belauschen,

erleben, ohne vorgefasste Meinung und mit nur geringen Kenntnissen. Ich kenne keine

andere Möglichkeit, der ich voll vertrauen könnte. Ich sehne mich nach Lebendigkeit,

nach dem Gegenteil von Schein! Nach Wärme, nach Nähe - nach Sinn.

Ich muss erst sehen lernen. Geduldig, in voller Zuwendung, aufmerksam, ohne Unruhe

und Eile. Ich erlebe es: Sehen ist nicht nur Tätigkeit des Gesichtssinns - Sehen bezieht

mich selbst, meinen inneren Bezirk mit ein.

Ich bin daran, sehen zu lernen.

Immer wieder ziehen mich die roten Klippen über der Brandung an. Sie beenden den

langen, glitzernden Strand, über den wir damals, vom Festland kommend, wanderten.

In Meeresnähe ist der Strand hart wie Asphalt, wir hinterließen kaum Spuren. Auf

einmal schien die Insel zu Ende zu sein. Eine Sperre aus rotem Gestein baut sich, von

der Anhöhe kommend, ins Meer hinein auf: Itacurussá! Es ist ein indianisches Wort.

Die Flut stieg, wie sie jetzt vor meinen Augen aufsteigt. In langen Kämmen tost das

Meer heran, wie eine Front anstürmender, weißer Rosse. Aber nur drüben rennt es

gegen den Fels an, hoch aufspritzend und schäumend. Unten, zu meinen Füßen,

verläuft es zahm in zahlreichen Rinnen und Kanälen, die sich in immer wiederkehrender

Begegnung ausgewaschen haben.

Bizarr verklüftet sind die Felsen. Zerrissen, gespaltet, zersägt. So scharf, dass man

zögert, den Fuß auf sie zu setzen, und so morsch, dass sie oft genug unter den Tritten

abbröckeln. Tiefe, meist kreisrunde Mulden sind ausgefräst. In ihnen hält sich das

Wasser auch bei Ebbe, und ihr Grund ist von zerbrochenen Muschelschalen bedeckt.

Oft tummeln sich Meerasseln dort unten. Die Scharen schwarzschaliger Muscheln am

roten Fels sind regungslos. Auch die Seepocken haben die Haustüren geschlossen. 

Unlängst habe ich im Kehrichtstreifen der Flut ein faustgroßes Nest

Seepockenschalen gefunden, ein höchst kunstvolles Gebilde aus neben- und

übereinander sitzenden altrosa gefärbten Gehäusen, manche so groß wie Mirabellen,

die kleinsten Millimeter im Durchmesser. Ungeniert hatten sich die kleinen auf den

großen angesiedelt. Jedes Gehäuse ist fein ziseliert. Aber sie waren leer. Ihre Erbauer

und Bewohner lebten nicht mehr. Durch die runden Öffnungen am oberen Pol kann

man ins weiße, glattrandige Innere sehen. Manche waren mit Sand gefüllt. 

Die Felsen selbst sind genarbt und gemasert wie Holz und durch das Meer gehobelt

und geschliffen. Da und dort sind rosa Quarzadern eingelagert. Glänzend durchziehen

sie das rote, matte Gestein.
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Mit ansteigender Flut verändern die roten Klippen ihre Färbung. Sie ergrünen, wo sie

vom anbrandenden Meer benetzt werden!

Ich versäume keine Gelegenheit, diesem seltsamen Spiel zuzusehen. Es mutet wie

ein Zauber an. Wie mag dieser Farbenwechsel auf die schweifenden Indianer gewirkt

haben, die vor langer Zeit den roten Klippen den fremden Namen gaben? Wussten sie,

dass das mit der Flut wiederkehrende Meer zahllose winzige Lebewesen, Algen, aus

dem Schlaf erweckt? Wieder aktiv werdend, ergrünen sie, und damit werden die roten

Felsen für ein paar Stunden grün. Auch wenn man diesen Farbenwechsel deuten kann,

ist er unwirklich, geheimnisvoll.

Die skurrile Miniaturlandschaft der roten Felsen ist eine höchst veränderliche Welt für

sich. Das anbrandende oder zurückweichende Meer, das unterschiedlich einfallende

Licht, Sturm oder Windstille, selbst ein besonderer Duft verwandeln sie unausgesetzt.

Die Sonne steht tief. Dunkle Schatten breiten sich über Spalten und Mulden im roten

Gestein. Bald kommt die Nacht.

Keine Stunde ist hier bedeutungslos.

In der vergangenen Nacht leuchteten die Sterne in einer offensichtlich selbst für hier

ungewöhnlichen Intensität. Ich verschob das Schlafen von Stunde zu Stunde. Vor

meiner Hütte sitzend, hatte ich einen funkelnden Himmel über und ein leise bewegtes

Meer vor mir, auf dem der Widerschein der Sterne metallisch aufglänzte und in

unruhigen Lachen schwamm.

Manche Sterne flimmerten farbig: grünblau - orangegold - rot - gelbgold - blau. Sie

strahlten in zuckendem Wechselschein, sprühten farbig.

Andere leuchteten gold und stetig.

Es war ein großartiges Schauspiel.

Ich sah das Kreuz des Südens wandern. Ich kenne nur wenige der fremden

Sternenbilder und kann kaum einen Stern mit Namen nennen. Aber in der letzten Nacht

zählten Namen nicht. Der Himmel war eine namenlose, eine unbeschreibliche Pracht.

Ihre Auswirkung war eine weite Harmonie, alles löste sich, und nur mehr das

Wesentliche hatte Bestand. Noch nie habe ich einen solchen umfassenden Frieden

empfunden.

Am frühen Morgen hing die schmale Mondsichel direkt über Itacurussá. Und sie

leuchtete. Sie leuchtete, dass ich den Blick nicht von ihr zu wenden vermochte.
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Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht irgendwo am Strand sitze und hinausschaue auf

das Meer. Dann sind die Stunden zeitlos wie ich es noch nie erlebt habe. Es fällt mir

schwer, etwas Bestimmtes darüber zu sagen. Es geschieht nichts Greifbares. Und

doch fühle ich mich zunehmend bereichert.

Immer wieder fesseln mich die wogenden, rollenden Bewegungen des Meeres, die

sich wandelnden Formen und Farben. Ich kannte das Meer nur von kurzen

Aufenthalten, ich habe bisher fern vom Meer gelebt. Nun gehört es zu meinen Tagen

und Nächten. Es ist Bestandteil meines Lebens geworden, ein ganz neuer Bestandteil.

Es lenkt meine Aufmerksamkeit zwingend auf sich.

Das Meer ist veränderlich. Sanft wogend und weit, und man kann kaum

wahrnehmen, wo es endet und wo der Himmel beginnt. Bewegter, dann gleicht seine

Oberfläche einem frisch gepflügten Acker, dessen Furchen sich in unentwegter

Veränderung befinden. Noch aktiver geworden, krönt es seine Wellen bis zum fernen

Horizont mit weißer Gischt, mit tanzendem Schaum.

Jetzt ist es weit draußen dunkelblau, leicht wogend unter einem seidenblauen hohen

Himmel. Sich dem hellgelben Sandstrand entgegenbewegend, auf dem ich schreibend

sitze, wird es blaugrün, eisklar und stellt näherrollend die Glasmauern seiner Wogen

auf! Sie stehen nur ganz kurze Zeit. Bald schießen nachdrängende Wasser aufbrüllend

über sie, so ungestüm, dass sie gischtend nacheinander zusammenbrechen! Und sich

im gleichen Augenblick neu zusammenschließen zu langen weißen, anlaufenden

Kämmen, vier, fünf hintereinander, und jeder Kamm brodelt im Näherkommen, als

koche er! Und jede gischtende Woge brüllt, weil ihre geballte Kraft sie nicht lautlos

bleiben lässt!

Zuletzt schütten sie sich aufplätschernd und zahm auf den Strand. Schaumwellen

rinnen zurück ins Meer. Aber schon ein paar Atemzüge später rollen brausend und

gischtend die nächsten langen Kämme an, ungeformte Reste weiterer überrollter,

zusammengebrochener, eisklarer Glasmauern, und fressen mit Mäulern voll

gischtweißer Zähne den vom Strand ins Meer zurückrinnenden Schaum.

Unentwegt bewegt sich das Meer, die Luft mit rhythmischem Brausen, mit Brüllen

und Tosen füllend. Dabei bildet sich ein Schleier aus Wasserstaub. Er weht, mehr spür-

als sichtbar, über mich hinweg.

Es ist Gezeitenwechsel. Langsam zieht sich das Meer zurück. Manchmal noch

erreicht es die Kehrichtkurve der letzten Flut und die am weitesten vorgedrungenen

Pflanzen der niedrigen Strandbewachsung. Deren dicke, ockerfarbene, kriechende

Stängel mit den geblähten, sukkulentenähnlichen Blättern sind tropfnass und durch das

weichende Meer streng gekämmt. Ich werde nicht müde zu schauen, zu hören,

tausend Gerüche einzuatmen!
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José warnte mich. Bei Itacurussá sei das Meer oft wild und unberechenbar. Das

käme durch die Klippen und die Strömung der Barra, der Engstelle zwischen den Inseln

draußen im Meer; eine von ihnen trägt den Leuchtturm. Von hier sind sie

wahrzunehmen. Bei Ebbe entstünde oft ein gefährlicher Sog. Vor ihm müsste ich mich

hüten.

Ich bade hier nur, wenn die Flut ansteigt. Dann drückt das Wasser steif gegen das

Land. Ich vermag seinen Druck nur schräg gegen die Wellen zu überwinden. Versuche

ich geradewegs ins Meer zu gehen, zwingt es mich bald, hilflos auf der Stelle zu treten.

Das Rauschen des Meeres reißt so wenig ab wie das Pochen meines Herzens. Es

kann leise sein wie der Atem eines Schlafenden. Doch immer ist es zu vernehmen.

Nachts begleitet es meine Träume und meine Gedanken. Es schläfert mich ein wie ein

Wiegenlied. Es wiegt mich in seinem Rhythmus, und was es mir mitteilt, fällt durch das

Gitter meines Verstandes tief in mich hinab.

Gestern ahnte ich nicht, dass mir schon die nächste Nacht neue Eindrücke vom Meer

bringen würde.

Ich erwachte jäh, aus tiefem Schlaf gerissen, gegen Mitternacht. Zuerst fand ich mich

nicht zurecht. Dröhnen und Brausen hüllten mich ein. Starr lag ich und lauschte. Ich

öffnete die Augen. Und sah nichts als Dunkelheit. Ein Gedanke durchzuckte mich: Ist

das die Hölle? Im nächsten Augenblick begriff ich: das ist Sturm! Das Meer tobt!

Ich sprang auf und stürzte zur Tür. Ich vernahm das Stampfen der Wogen. Ich sah nur

ungewisse Bewegungen, die Nacht war stockdunkel. Es war die Zeit der Flut, und der

Sturm peitschte die anrauschenden Wassermassen gegen das Land. Würden sie mich

erreichen? Hier, bei der Hütte?

Breitbeinig stand ich da, alle Sinne gespannt, ich spürte, wie alles in mir einem

Alarmruf gehorchte. Meine Hände waren geballt. Ich gewahrte es erst, als sich die

Nägel schmerzhaft ins Fleisch bohrten. Ich keuchte. Gewaltsam zwang ich mich zur

Ruhe. Sturm und Flut, dachte ich, du kannst nichts tun. Wenn du vor dem Wasser

fliehen willst, tu es beizeiten, sonst kannst du die Felsen nicht mehr erreichen, deine

einzige Chance, wenn du weg musst von hier.

Jäh ließen die Wolken kurz den Schein des Mondes durch. Er beleuchtete das Toben

des aufgepeitschten Meeres. Tastend wagte ich mich ein paar Schritte vor. Das Meer

kochte, das Wasser toste, bäumte sich auf, stürzte, Fontänen flogen hoch,

Wassersäulen kreiselten und fielen in sich zusammen. Gebannt starrte ich auf dieses

Schauspiel. Wogen schossen auf mich zu. Aber sie erreichten mich nicht. Noch spielte

sich der Aufruhr unter mir ab. Es erschien mir fraglich, dass die Flut noch höher



13

ansteigen würde. Hatte nicht auch José gesagt: Hier ist die Hütte sicher, selbst eine

Sturmflut erreicht sie nicht?

Das Mondlicht verschwand und kam wieder. Die halbe Nacht stand ich vor der Hütte.

Unvermindert heftig fauchte der Sturm. Er jagte mich zurück, sooft ich mich weiter

vorzutasten versuchte. Er riss mir den Atem vom Mund, stand gegen mich wie eine

feste, vibrierende Wand. Bald war es aussichtslos geworden, den Platz auf den Felsen

noch erreichen zu wollen.

Als ich gewiss war, dass die Flut nicht mehr höher ansteigen würde, klang der Alarm

in mir ab. Ich wurde zum Zuschauer. Wenngleich auf der Hut. Pausenlos veränderte

sich die Welt um mich. Sobald der Mond hinter den Wolken verschwunden war,

lauschte ich auf den wilden Gesang von Wasser und Sturm, auf den Chor, der meine

Ohren füllte, der mich taub machte für jeden anderen Laut. Einmal flog ein Gegenstand

knapp vor mir durch die Luft. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein Vogelkörper war, der

zischend vorübersauste, oder ein Pflanzenstück, Teil eines Palmwedels, einer

losgerissenen Bromelie. Wenn es wieder hell wurde und meine Augen zu sehen

vermochten, tritt das Hörbare in den Hintergrund. Gischt flog. Wasser hob sich. Die

Felsen waren umtost, dunkel und starr. Der Himmel wogte. Meine Blicke schweiften.

Nichts sollte mir entgehen. Ich saugte den Aufruhr in mich ein.

Als es dämmrig wurde, kroch ich nass und erschöpft in die Hütte. Augenblicklich

schlief ich ein und erwachte erst, als die Sonne schon hoch stand.

Ich sah, dass sich das Meer immer noch heftig bewegte. Schaumkronen tanzten.

Frischer Wind zog scharf gegen das Land. Unruhe lag noch in der Luft. Der Strand war

von abgerissenen Blättern bedeckt, von geknickten Zweigen und Palmwedeln. Was die

Sturmflut mit vollen Armen an Land geworfen hatte, hob sich als dunkler Streifen vom

hellen Sand ab, soweit ich sehen konnte. Er markierte, wie ungewöhnlich weit das

Meer nachts vorgedrungen war.

Der kurze Schlaf hatte mich überraschend erfrischt. Ich ging bald daran, den Strand

vor der Hütte zu säubern. Blätter und kleinere Zweige ließ ich vorerst noch liegen. Aus

dem Abfallstreifen der Flut vor meiner Haustür stieg schon penetranter Geruch hoch.

Es war ein hartes Stück Arbeit, dieses ineinandergeflochtene Gewirr zu entfernen. Ich

zerrte und zog, hackte und schleppte, bekam im Nu Blasen an den Händen und war

froh, eine scharfe Hacke und eine gute Schaufel zu besitzen.

Zwischen Tang, Zweigen und Kaktusteilen steckten alle möglichen Muschelschalen,

auch Teile von faustgroßen Meeresschneckenhäusern, wie ich sie hier am Strand noch

nie gefunden habe. Tote Krabben hingen dazwischen, flache Meereskrabben, die José

Sirí nannte, und kleinere Fische, die wohl kein sicheres Versteck vor dem Toben
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gefunden hatten. Sogar eine buntgeringelte Schlange entdeckte ich - wie mochte sie

da hineingeraten sein? -, Reste eines Vogelkörpers und zerbrochene Korkscheiben, wie

sie an Fischernetzen befestigt werden. Durchscheinend, rund und flach klebten

gallertige Quallen aller Größen in dem Gewirr und auf dem Sand. Auch ein paar rostige

Blechbüchsen und bunte Plastikstücke vergrub ich; woher waren sie angereist.

Mitunter war gar nicht zu unterscheiden, woraus die zusammengedrehte, gedrückte,

gestauchte Masse bestand.

Es war längst Mittag vorbei, als das Nötigste getan war. Ich aß ein paar Bananen und

lag eine Weile im Schatten. Geier kreisten. Für sie war heute überall der Tisch gedeckt.

Ich schlief ein, die Arbeit hatte mich doch müde gemacht, ich bin zu wenig trainiert.

Aber ich wachte bald wieder auf. Der Schatten der Hütte war nur wenig weitergerückt.

Als ich mich aufsetzte, spürte ich wieder den stetigen Windzug.

Ich wanderte hart an den Wellen den Strand entlang zur Lagune. Es tat gut,

gleichmäßig ausschreiten zu können. Allmählich klang in mir die gespannte, vibrierende

Unruhe ab. Ich begann mich zu freuen, ließ die Arme schwingen im Rhythmus meiner

Schritte. Wie schön, dass ich hier unbekümmert sein kann, unbehelligt von Blicken! Ich

kam an ein paar Krabbenlöchern vorüber, um sie herum waren feine Krakelspuren in

den Sand gedrückt. Ich setzte mich in ihre Nähe. Krabben sind die Clowns meiner

stillen Stunden. Bald kamen sie zum Vorschein. In jedem Loch wurde eine sandfarbene

sichtbar. Zögernd tauchten sie herauf, klappten ruckartig die beiden gestielten

schwarzen Augen vor, tasteten sich aus den Löchern heraus auf den Sand. Ich rührte

mich nicht. Die eine entfernte sich von ihrer Haustür, hochbeinig seitwärts schreitend,

die zweite, ein paar Meter entfernte, tat einige vorsichtige Schritte wie sie. Die beiden

weiteren hockten, die vorderen Scheren auf den Boden gestützt, neben ihren Löchern

und warteten ab.

Schließlich erhob ich mich. Blitzartig sausten drei zu ihren Löchern zurück, kippten

schleunigst seitwärts in sie hinein, waren weg. Die vierte sandfarbene flitzte

rettungssuchend ins Meer und war verschwunden.

Drei weiße Reiher flogen auf. Ich sah ihnen nach, bis sie weit vorn wieder einfielen.

Ihr Flug ist mühelos ausgreifend, elegant.

Dann bemerkte ich eine Ansammlung großer Möwen und Geier, schwarzer Urubús.

Als ich mich näherte, flogen die Möwen aufgebracht kreischend auf und strichen ab.

Die Geier hockten am Boden, ungerührt, hackten und würgten. Es mochte dort ein

größerer Fisch an Land geworfen worden sein, den sie erspäht hatten. Sie ließen mich

bis auf etwa 30 Schritte herankommen, zuletzt aufgerichtet, schwarz, groß, mit nackten

grauen Hälsen und Köpfen und mit scharf blickenden Augen. Dann liefen sie weg mit

wehenden Flügeln.


