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Kapitel 1

1997

Eine neue, eine alte. Wieder wanderten Toris Augen von einer
Frauenstatuette zur anderen. Sie strich mit den Fingern tiber die
Oberflichen, iiber die glatte der neuen Produktion, glasiert und
kiihl, iber die unebene, graue, aschefarbene Struktur des dlteren
Modells. Sie spiirte Schriinde, Reliefs, Falten, Haare, Bruste,
Bauch, Schenkel mit der Fingerkuppe nach. Bei der alten war
alles dran, nichts angedeutet oder interpretiert, Detail fiir Detail
nachgearbeitet, naturgetreu tbertragen. Die neue schien ihr bes-
ser zu gefallen. Wieder und wieder tastete sie den kleinen
Korper ab, die Schwiinge der Linien waren kithner, entschloss-
ener. Die Form schien fiir sich zu wirken und das Weggelassene
hinan in die eigene Imagination zu zwingen. Alexander, der zu-
fallig auf dem Weg vom Schuppen durch das kleine Fenster ge-
spaht hatte, war schon eine ganze Zeit stehen geblieben und be-
obachtete seine Frau, die ihn nicht zu bemetken schien. Im
Halbprofil, die Haare zu einem lockeren Knoten gebunden, mit
einem Bleistift fixiert, manchmal war es auch ein Essstibchen,
sal3 Tori tber die Werkbank gebeugt, in hochster Konzentra-
tion, die Zunge in stindiger Bewegung die Mundwinkel be-
feuchtend. Er wusste es, obwohl er das Gesicht wegen einiger
Haarstrahnen, die der Knoten nicht erfasst hatte, nur unvoll-
standig sah, so vertraut war sie thm, wenn sie arbeitete. Sie hielt
inne, schien Uber etwas nachzudenken. Sie starrte auf ihre Hin-
de, so als ob sie etwas in ihnen sah, vielleicht eine neue, noch ra-
dikalere Richtung, die ihr einzuschlagen nur gelinge, wenn sie
sich auf die Arbeit ihrer Hinde verlieBe, sich ihnen ergibe, sich
ithnen hingdbe. Dieser Gedanke gefiel Alexander, seine hinge-
bungsvolle Frau im kreativen Schopfungsprozess, alles um sich
herum vergessend.

Er hatte sie nach dem letzten Besuch in Foix gebeten, die alten
Figuren noch einmal zu formen, da sie sich gut verkauften. Jetzt



sah er sie die graue Skulptur in ihre Hinde nehmen, sie gleich-
sam wiegend prifen. Die Nachdenklichkeit, die sich auf threm
Gesicht auszubreiten schien, nahm er als kontemplatives Inne-
halten.

Sie begann die Tonmischung anzurithren. Spachtel und Mes-
ser, die Wasserschiissel, Schmirgelpapier und die wichtigen Mo-
dellierhélzer ordnete sie auf der Arbeitsfliche. Das kleine Fei-
lenbesteck. Er sah sie mit halb ausgestreckter Hand z&gern,
dann entnahm sie dem Etui eine winzige Rundfeile, drehte sie
spielerisch hin und her, priifte die Reibfliche, schob sie zuriick
unter das Gummiband. Sie griff zur grauen Figur und stellte sie
vor sich auf die Werkbank. Betrachtete sie lange von allen Sei-
ten. Dann nickte sie und legte das Feilenetui zu den anderen
Werkzeugen. Sie entschied sich fiir das Modellierholz.

Konzentriert arbeitete sie. Fasziniert konnte er sich nicht satt-
sehen an ihren routinierten Bewegungen. Bei einer Frauenskulp-
tur wie der grauen, alten, die auf einem quadratischen Block saB3,
das wusste er, wurden die Bohrungen der Licher, durch die die
beim Brennprozess sich ausdehnende Luft entwich und somit
ein Zerbersten des Tons verhinderte, etleichtert, waren weniger
kompliziert, als wenn Tori durch die File oder andere, nicht
sichtbare Teile einer Figur bohren musste. Die einzelnen Ar-
beitsschritte schien sie ohne lange Ubetlegungen durchzufiihren,
eine automatisierte Prozessabfolge aus Macht der Gewohnbheit.
Sie rithrte den Ton an, fiigte einen Schamottanteil von fiinfund-
zwanzig Prozent hinzu, knetete ihn solange, bis er eine ge-
schmeidige, nicht allzu porose Konsistenz erreichte und begann
den Korper zu formen. Sie kam gut voran und schon bald zeich-
nete sich die Grundform in ihren richtigen Proportionen ab. Die
bis dahin neutrale Figur sal3, leicht nach hinten gebeugt, sehr
aufrecht auf dem Quader; ob es ein Stein oder ein Sitzmdbel
werden sollte, wiirde Tori spiter entscheiden. Die Figur stiitzte
sich mit den Handballen ab, leicht hinter dem Korper platziert.
Sie wartete, bis sich die Tonlederhaut im Hirtungsprozess gebil-
det hatte, um mit den Feinarbeiten zu beginnen.



Alexander konnte sich nicht rihren. Es war schon ein biss-
chen voyeuristisch, ihm kam die Idee einer Peepshow, das glei-
che Gefiihl des Verbotenen, Unetlaubten, fast wider seinen Wil-
len anziehend, ansaugend. Eine stille Teilhabe, deren Obszonitit
ihm nicht verborgen blieb. Denn er wusste, dass Tori es auf den
Tode nicht ausstehen konnte, wenn er sie bei der Arbeit beob-
achtete, und er hatte den vollstindigen Prozess bisher nur stiick-
haft, eher en passant, mitbekommen. Als sie ihren Kopf drehte,
duckte er sich weg.

Sie zog die Oberfliche glatt, setzte Spachtel und Modellierholz
ein, arbeitete winzige Kiigelchen heraus, aus denen sie Ohren
und Nase und, ein bisschen gréBer, Briste bildete. Nahm mit
dem Messer Uberfliissiges weg, modellierte Arme, Hiiften und
Beine, glittete wieder, deutete Haare, Finger und Fifle an,
schmirgelte, polierte — und schuf eine kleine, in ihrer Reduktion
auf das Wesentliche, nimlich auf die ausgewogene Proportion,
schon fast abstrakte Frauenfigur. Sie war tiberaus stimmig, aber
eben nicht konkret, sie war wie ein Urbild, wie die Idee einer
Frau.

Alexander, gleichsam gefangen auf seinem voyeuristischen
Posten vor dem Haus, war irritiert, hatte er doch erwartet, dass
Tori die Graue nachbauen wiirde. Aber diese Frauenfigur, die
jetzt auf der Hobelbank saf3, war so perfekt und dsthetisch in ih-
rer Schlichtheit und Andeutung, dass er nicht umhin konnte, sie
und mit ihr Toti zu bewundern.

Aber als Tori sich die graue Figur griff und sie neben die neue
stellte, erkannte er ihre Absicht. Er sah férmlich, wie sie den
Schaffensprozess noch einmal rekapitulierte. Wie sie die Frau,
die so ganz anders aussah als die glatte, aus dem Tonhaufen ent-
stehen hatte lassen. Alle diese Korper- und Gesichtsfalten und
die muskulidren Reliefe unter der Haut. Selbst die Brustwarzen
mit dem sich leicht erhobenen Hof. Die Haare.

Sie verharrte still. Thr Blick wanderte zum Werkzeug. Nahm
nacheinander die Feile und das Messer in die Hand, schittelte
den Kopf. Dann griff sie das kleine, federgleiche Modellierholz
mit der scharfen Schneide. Natiirlich. Den Borstenpinsel legte
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sie weit zu Seite. Der hatte jetzt noch keine Aufgabe zu erfiillen,
der war fiir die Glasur. Noch einmal wog sie die Graue in den
Hinden, schien sie nachzusptren, ihrer gewahr zu werden, ver-
traute sie ihren Hinden an, vertraute ihren Fingern. Sie hielt die
Augen geschlossen, witterte, als ob sie den Hinden die Erinne-
rung tberlassen hitte. Streichelte, tastete ab, zeichnete Konturen
mit der Fingerkuppe nach, schien den kleinen Kérper ins eigene
Herz zu Gbertragen. Und sagte etwas, wie So, /os jetzt.

Sie entschied sich letztendlich fiir die kleine Rundfeile und be-
gann mit der Struktur der Beinmuskulatur. Behutsam rieb sie zur
Hervorhebung des Schenkelmuskels ein wenig Ton weg, schmir-
gelte einen weichen Ubergang — und hatte, anstelle einer sanften
Wolbung, eine Rille, wie gemeilelt, in das Bein gefrist. Es war
misslungen. Offensichtlich das falsche Werkzeug. Alexander
hatte gerade in ihrer Anfangszeit, als sie mit den Tonarbeiten be-
gonnen hatte, anerkennen mussen, wie schwierig es war, eine
Idee umzusetzen, und es waren oft unzihlige Versuche notig,
um ein akzeptables Ergebnis zu erzielen. Tori rollte eine winzige
Tonwurst und fillte mit ihr die Rille, glittete sie. Die Feile sor-
tierte sie wieder ins Etui ein und nahm stattdessen das Model-
lierholz. Sie schien besser damit zurechtzukommen. Es lag ver-
trauter in der Hand und es war ihr bevorzugtes Arbeitsgerit, wie
sie ihm einmal erkldrt hatte.

Jetzt widmete sie sich den Haaren. Ein Blick zu der Grauen.
Haarstrahnen, die in Wellen bis auf die Schulter reichten. In der
Mitte gescheitelt.

Sie trug Tonmasse auf und gab ihr eine Wellenstruktur. Den
Scheitel zog sie mit dem Messer. Den kleinen Kopf umwolbte
danach ein helmartiges, gewelltes Gebilde, in der Mitte grotesk
gespalten, wie nach einem Axthieb. Mit dem Modellierholz ver-
suchte sie in die Wellen Strahnen zu ritzen, aber was dabei het-
auskam, hatte keinerlei Ahnlichkeit mit weich fallendem Haar,
cher mit der parallelen Kerbung einer steinernen Sturmhaube.
Voller Bewunderung ermal} Alexander in diesem Augenblick,
wie mithsam und Geduld fordernd diese Arbeit war und was es



bedeutete, solche, jeder Kritik standhaltenden, wunderschénen
Korper zum Leben zu erwecken.

Sie nahm das Modellierholz und fiihrte es an die Haare der
Grauen, zeichnete die Wellen nach, die Strihnen. Dann zerkne-
tete sie die Sturmhaube, formte Wellen mit den Fingern und mit
einem Nagel begann sie die Ritzungen. Schon besser. Dennoch
keine Strihnen, keine Haare.

Sie lieB3 sie so wie sie waren und wandte sich den Briisten zu.
Ob sie sie wieder so schwer und reif werden liel3, mit festen
Nippeln und leicht hingend, wie an der grauen Figur, dachte
Alexander und natiitlich dachte er auch an Toris Briiste. Es wur-
den miniaturisierte Sicke, und dort, wo sie auf den Rippen auf-
liegen sollten, schnitt sie tiefe Kerben in den Brustkasten. Und
sie waren viel zu grof3, zu unférmig, angeklebte Beutel. Die ge-
samte Figur war ein Hohn, eine ténerne Beleidigung, eine De-
miitigung und ein Spiegel ihres Versagens, das konnte Alexander
von seinem Fensterplatz erkennen, in nichts zu vergleichen mit
der Perfektion ihrer sonstigen Produkte.

Alles Weitere ging so schnell, dass Alexander hinterher sich
schwere Vorwiirfe machte, nicht schneller reagiert zu haben.

Eine ohnmichtige Wut schien tber Tori hinweg zu rollen und
sie begann mit der Faust auf die Figur einzuhimmern, zerbrosel-
te sie formlich. Sie schrie auf, jetzt auler sich, griff sich das Mes-
ser und stach auf den Tonhaufen ein, immer wieder, rammte das
Messer ins Holz der Werkbank und, wie aus einer radikalen
Selbstentlarvung heraus, stach sie es sich in den linken Handbal-
len, riss es wieder heraus und watf es von sich. Sie starrte auf
das hervorschieBende Blut, presste die Hand gegen ihren Bauch,
und mit dem rechten Arm fegte sie die Figuren und das Werk-
zeug vom Tisch, riss die Tur auf, stie gurgelnd aus nie ver-
mochter Tiefe ihren Zorn heraus und fand sich einen Augen-
blick spiter in Alexanders Armen wieder, der sie fest umklam-
mert hielt und auf sie einredete, nachdem er, aufgeschreckt
durch ihr Toben, zur Eingangstiir gerannt, durch den Wohn-
raum geflogen war und ihm im Hineinstiirzen sein schrecklicher
Irrtum bewusst wurde.



Kapitel 2

1986

»Wie die Deutsche Presseagentur meldet, ist es in der Sowjet-
union im Kernkraftwerk Tschernobyl zu einer Reaktorkatastro-
phe gekommen.«

Tori lie} das Buch sinken und starrte auf den kleinen Radioap-
parat im Regal hinter dem Kassentisch. Scherno ... Terschno ...
was? Nie gehort, dachte sie.

Sie war gerade mit dem Auspacken der Biicherpakete und dem
Vergleichen der gelieferten Ware mit der Bestellliste beschiftigt,
als die Meldung im Radio sie aus ihrer Routine riss. Stanislav
Lems >Die Geschichte von den drei geschichtenerzihlenden Ma-
schinen des Konigs Genius< sank zuriick in den Karton. Reak-
torkatastrophe? Kernkraftwerk? Kernkraft? Was reden die denn
da? So ein Quatsch! Es gibt keine Kernkraftkatastrophe! Es
heiBt Atom, Atomkatastrophe! Und jetzt erst l6ste sich ihre
Schockstarre, und sich zur Tur drehend, rief sie in den Laden:

»Habt ihr gehort, sie rdusperte sich, setzte neu an: »Habt ihr
gehort, ein Atomunfall in Tschernobel oder so dhnlich! Weil3 je-
mand, wo das liegt?«

Mona, die im hinteren Teil Biicher in die Regale sortierte, kam
nach vorn. Sie liebte diese kleinen Unterbrechungen und Zwi-
schendurch-Plaudereien. Sie plauderte tGberhaupt gerne. Und
viel. Und manchmal nervte sie mit ihrem nie versiegenden Rede-
strom.

»Atomunfall?«, fragte sie. »Wo denn? Wann denn?«

Tori zuckte mit der Schulter und Mona suchte einen neuen
Sender. Sie horten gerade noch »Kiew« und »Tote und Verletztes,
bevor die Meldung von der nichsten Nachricht abgel6st wurde.

Inzwischen hatten sich auch die anderen Mitarbeiterinnen des
Buchladens Emma Goldmann um die Kasse versammelt. Sie
wirkten alle ratlos, konnten das Gehorte noch nicht einordnen.
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Mona sagte: »Kiew, das liegt in Russland, das ist doch gar nicht
SO weit weg.«

»In der Ukraine, um genauer zu seing, sagte Marianne, die Che-
fin des Ladens. Sie hatte urspriinglich Lehramt studiert, war aber
fur ihre Mitgliedschaft in der DKP mit dem Berufsverbot be-
straft worden. Eigentlich fihlte sie sich gar nicht so sehr be-
straft, eher geadelt. Das sagte sie natiirlich nicht laut. Denn fiir
sie und viele ihrer Mitgenossen war das Berufsverbot eine iiber-
spannte und hysterische Reaktion des kapitalistischen Staates auf
ihre Verankerung in den Massen. Klassenkampf von oben eben.
Sie waren auf der richtigen Seite. Historisch gesehen jedenfalls.

Der Biicherladen lief gut, ernihrte sie und ihre zwei Angestell-
ten Tori und Mona und die Praktikantin Lisa, genannt Lischen.
Sie waren ein rein weibliches Kollektiv, weil Marianne urspriing-
lich einen Frauenbuchladen gegriindet hatte. Als aber die grolen
Schlachten der Frauenbewegung der Siebzigerjahre geschlagen
waren, war die rein feministisch orientierte Klientel ausgeblie-
ben. Inzwischen war Emma Goldmann ein ganz normaler
Buchladen im Kolner Stadtteil Nippes mit einem gemischten
Sortiment und speziellen Ecken mit Literatur fiir die verschiede-
nen sozialen und politischen Bewegungen.

Im Radio wurden die Meldungen wiederholt. Die vier Frauen
standen eng beisammen und krochen férmlich in den Radioap-
parat. Eine Katastrophe unbekannten Ausmal3es mit Toten und
Verletzten. Die Nachrichten flossen spirlich. Nach und nach
wurde eine Explosion als Ursache fir den Unfall bekannt gege-
ben.

»Da ist bestimmt Radioaktivitit frei geworden, sagte die Prak-
tikantin Lischen mit einer tiefen Falte zwischen ihren Augen-
brauen, die so gar nicht zu ihrem Alter passte. Damit sprach sie
aus, was fur die drei Frauen das Selbstverstindlichste der Welt
war. Sie schauten sich an und dann Lischen. In ihren Gesichtern
war zu lesen, dass natirlich Radioaktivitit jetzt die Luft schwin-
gerte. Sie waren gestandene Atomkraftgegnerinnen. In Toris
Gehirn liefen sofort die gespeicherten Bilder und das angesam-
melte Wissen tiber die Beinah-Katastrophen wie Three Mile Is-
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land in den USA oder Sellafield in Grof3britannien wie ein Hor-
rorfilm ab, und sie strich sich iber den Unterarm, immer wieder
und wieder. Auch Monas aufgerissene Augen verrieten ihre An-
spannung. Nur Marianne machte ihr tiberlegendes Gesicht, das
jetzt doch starr wie eine Maske wirkte.

»Natiirlich gibt es jetzt eine radioaktive Wolke«, sagte Tori.
»Das muss ganz furchtbar fiir die Menschen sein. Hoffentlich
haben die Behérden Jodtabletten ausgegeben Ich mag mir gar
nicht ausmalen, wie das fir die Bewohner dort ist. Die kénnen
ja nicht weg. Eine Horrorvorstellung.«

Sie kannten sich aus. Sie redeten Uber Tschernobyl, wie man
redet, wenn man etwas Uber weit entfernte Katastrophen hort,
die einem aber irgendwie vertraut waren, jedenfalls nicht wun-
derten. Ja, sie wussten, wovon sie sprachen!

»Brokdorf, Wackersdorf, Kalkar, Gotleben. Und was hat das
geniitzt, das ganze Kimpfen und Ziune niedertrampeln? Weil3t
du noch, Marianne?« Tori nickte ihr zu und sie spiirte Verbitte-
rung aufsteigen, die wie Galle schmeckte. »Die Arsche haben wir
uns bei den Sitzungen plattgesessen. Und woftir? Hier wie dort,
tberall der gleiche Dreck mit der Atomlobby. Immer behaupten
sie, die Atomkraft sei sicher«, antwortete Marianne.

»Von wegen sicher. Jetzt kbnnen es die armen Menschen dort
ausbaden, dieses ganze Geliige«, fliigte Mona hinzu. Natiirlich
fuhlten sie ihre Ohnmacht, fihlten mit und ihr Mitleid mit den
Opfern war echt.

Lieschen nahm sofort die Rolle an, die ihr die drei zuwiesen:
»Und glaubt ihr, dass das bei uns auch mdglich ist, ich meine
hier? Die sagen doch immer, unsere Kernkraft ... dh, ich meine
Atomkraftwerke«, sie verbesserte sich schnell, als sie Mariannes
Blick sah, »sind sicher.«

»Ich glaube, in der DDR und Frankreich haben sie die gleichen
Atomkraftwerke wie in Russland. Die sind wohl viel gefihrli-
cher,« sagte Mona.
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»Meinst du, die machen an den Grenzen halt? Ist doch véllig
wurscht, ob hier oder driiben«, sagte Marianne. »Wenn’s knallt,
ist es eh egal, wo’s hochgeht. Dann sind wir alle dran.«

Aber die Vorstellungen blieben unvollstindig. Ein bisschen
Hiroshima, ein bisschen Atomwaffenversuche in den Fiinfziger-
jahren in den USA und auf dem Bikiniatoll, weil sie keine ver-
gleichbaren Bilder hatten.

ook

Drei Tage spiter an einem sonnigen, frithlingshaften Nachmit-
tag sallen Tori und Alexander im Goldmund in Ehrenfeld, einer
Szenekneipe, die ausgestattet war wie ein Buchladen. Alle Regale
an den Winden, die Fensterbinke, jede nur erdenkliche Ablage
waren mit Bichern und Zeitschriften vollgestopft. Dass sie
nicht nur Dekorationszwecken dienten, darauf verwies ein
Schild, das zum Buchtausch aufforderte.

Alexander war in ein zetlesenes Exemplar vertieft, so hatte To-
ri die Gelegenheit, ihn wieder einmal genau zu betrachten. Wie
lange hatte sie das nicht mehr getan? Und dabei hatte sie, ob-
wohl sie schon zwei Jahre zusammen waren, es immer genossen,
thn anzuschauen und zu mustern. Sie konnte sich nicht an ihm
sattsehen. Schmichtig, schmales Gesicht, helle, struppige Lo-
cken, er wirkte jiinger, als er mit seinen sechsunddreiB3ig Jahren
war. Da half auch der dinne Schnurrbart nicht, den er gegen-
tiber Tori behaupten musste.

>Nimm das Fusselbirtchen ab.c Sie musste licheln, als sie sich
erinnerte, wie sie ihn schon so oft dazu bewegen wollte. Und
»Das macht dich auch nicht élter und du hittest dann einen wun-
derschénen Mick-Jagger-Mund.«

Doch seine stereotype Antwort war jedes Mal nur gewesen »Ja,
Lippen wie Stof3stangen. Kommt gar nicht infragel. Einmal hat-
te er ihr gestanden, dass sein Kinn mit dem Gribchen, das Ent-
schlossenheit und Willenskraft hitte ausdriicken konnen, durch
seinen weichen Mund mit den vollen Lippen relativiert wurde.
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Und dass die hervorspringende, adlergebogene Nase, die das
Gesicht kantig machte, nicht so dominant war, wie er sie sich
gewtinscht hitte. >So einen richtigen Kolben im Gesicht wie bei
meinem franzdsischen Lieblingsschauspieler Daniel Auteuil fin-
de ich minnlich¢, hatte er ihr mal in einer intimen Stunde anver-
traut, »aber dazu ist meine Nase leider zu schmal¢, erinnerte sich
Tori, als sie thn jetzt so betrachtete. Aber diese gegensitzlichen
Partien schienen sich gegeneinander aufzuheben und das Ge-
sicht wirkte harmonischer als seine einzelnen Teile.

Bei einer anderen Gelegenheit hatte Tori, die fand, dass Ale-
xanders Korper etwas Geschmeidiges hatte, gesagt: >Du hittest
Tinzer werden koénnen.« —>Eher Spargeltarzang, hatte Alexander
geantwortet und Tori musste schmunzeln bei dem Gedanken,
dass auch mitunter Minner mit ihrem AuBeren nicht zufrieden
sein konnten.

Alexander hatte das Buch beiseitegelegt, in dem er geblittert
hatte. Tschernobyl war in den Medien angekommen und be-
herrschte die 6ffentliche Diskussion und die privaten Gespri-
che.

»Na, behauptest du immer noch, das sei alles antikommunisti-
sche Propaganda?r«, fragte sie ihn, ein wenig zu spitz, wie er
fand. Sie war heute so ernst und schien beunruhigt. Die Augen
wie Schlitze, die Brauen zusammengezogen, saf} sie zusammen-
gekauert am Tisch und spielte nervés mit dem Kaffeel6ffel.
Aber es stimmte schon, am ersten Tag der Katastrophe hatte er
seinen Kollegen und Tori gegeniiber herablassend und arrogant
reagiert.

Wire doch klar, dass der Westen sich auf so etwas stlirzte, wire
doch ein gefundenes Fressen, hatte er behauptet und dafiir nur
ein »Blédmann< oder »Hast d# Kinder?« geerntet.

Kleinlaut musste er jetzt zugeben: »War dumm von mir. Aber
das hitte doch sein kénnen, das liuft doch eigentlich immer so.«
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Tori schiittelte den Kopf. »Das hat mit dem Kalten Krieg
nichts zu tun. Erinnere dich an Sallafield. Die Atomlobby
schafft es doch, tberall alles totzuschweigen. Sie verharmlosten
oder gaben nur zu, was eh nicht zu leugnen war. Du kennst
doch die ganzen Desinformationskampagnen.«

Alexander nickte zustimmend und wollte gerade ansetzen, sei-
ne neuesten Informationen loszuwerden, als Tori zur Zeitung
griff, die vor ihr auf dem Tisch lag und sagte: »Ich lese dir mal
aus einem Kommentar vor: >Die Wolke. Midandernd tber halb
Europa. Radioaktiver Niederschlag. Obst und Gemiise kontami-
niert, Béden verstrahlt. Auf Jahre. Heimatliche Scholle, Odnis
jetzt. Unglinstige Winde und wechselnde Luftstrémungen, ra-
dioaktiver Fallout zunichst tiber Skandinavien, dann uber Polen,
der Tschechoslowakei, Osterreich, Siiddeutschland und Nordita-
lien. Eine dritte Wolke uber dem Balkan, Griechenland und der
Thrkei .... Wie lange dauert es, bis ganz Deutschland verstrahlt
ist? Und was macht die Regierung? Woher kommt die von den
Politikern gebetsmiihlenartig vorgetragene Behauptung, unsere
Kernkraftwerke seien sicher? Das macht mir Angst.«

Alexander griff ihre Hand, wodurch der Loffel zum Stillstand
kam. Er war sich nicht sicher, ob der Loffel ihn nervos gemacht
hatte oder ob er Tori beruhigen wollte.

Er sagte: »Ich habe Bilder gesehen, wie Minner Sand schau-
feln, um die Radioaktivitit zu stoppen. Ohne Schutzanziige,
mittendrin oder besser mittendrauf auf den Trimmern. Unglau-
blich. Und es sollen Hunderttausende Menschen evakuiert wor-
den sein und kilometerweise verseuchtes Land. Und all die
Strahlentotenl«

»Und das Schlimmste ist, der Reaktorkern ist durchgeschmol-
zen und es gibt nichts, was die Strahlung aufhalten kénnteg, flig-
te Tori hinzu.

»Weillt du, was passiert, wenn auch hier alles verseucht istr«
Sie sah Alexander herausfordernd an. »Kannst du dir das vorstel-
len?«
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Aber sie wartete seine Antwort erst gar nicht ab und fuhr ein-
fach fort: »Wenn es regnet und der radioaktive Fallout alles be-
deckt, werden das Obst und Gemise, die Milch verseucht.
Schwimmbider miissen geschlossen werden, die Menschen
missen Schutz unter Briicken oder in der U-Bahn suchen. Du
kannst nichts mehr drauBen stehen lassen, keine Fahrrider, kei-
ne Bobcars. Du ldufst nur noch in Gummistiefeln herum, die du
leicht abwaschen kannst. Und erinnere dich an Hiroshima. Da
werden heute noch missgestaltete Kinder geboren und die
Krebsrate ist extrem hoch.«

Alexander sah, wie sehrt sie diese Szenarien selbst erschreckten
und er nahm ihre Hinde in seine und driickte sie lange. Hinzu-
zuftigen hatte er dem nichts mehr.

Alles, was sie an diesem Nachmittag besprochen hatten und
was Tori vorausgesehen hatte, traf ein, und in den nichsten Wo-
chen, in denen die Politiker beschonigten, was nicht zu besché-
nigen war, verschwand das regionale Gemuse und Obst aus den
Regalen und die Angst vor Kontamination nahm sprunghaft zu.

kokok

Seine Kolleginnen und Kollegen vom Berufsbildungswerk, an
dem Alexander seit einigen Jahren als Deutschlehrer titig war,
sagten spottelnd »Vom Saulus zum Paulus«, weil er sich jetzt mit
Vehemenz der Aufklirung und der Auslotung aller Gefahren-
herde aus der Katastrophe verschrieben hatte. Thn focht das
nicht an, denn war er von einer Sache tiberzeugt, so vertrat er sie
kompromisslos, wie er fand. Manchmal ein bisschen zu fana-
tisch, hatten die anderen ihm zu spiiren gegeben. Er machte sich
damit nicht immer beliebt.

Als er die Klasse betrat, lummelten seine Schiilerinnen und
Schiler auf ihren Sitzen herum, nahmen kaum von ihm Notiz,
unterhielten sich weiter oder hatten Kopfthorer auf den Ohren.
Er musste sie zwei-, dreimal auffordern, sich ihm zuzuwenden,
und bekimpfte den Anflug von Unlust, die in ihm aufstieg.
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Sonst wiirde eine Frust-Spirale sich bei allen Beteiligten immer
schneller nach oben schrauben, das wusste er. Der 6de Klassen-
raum mit den kaputten Jalousien und dem heruntergewirtschaf-
teten und vollgeschmierten Mobiliar, die mit obzénen Zeich-
nungen bedeckte Tafel, der fehlende Schwamm, diese ganze At-
mosphire von Vernachlissigung und Niedergang trug das IThrige
dazu bei.

Er versuchte die jungen Migrantinnen und Migranten, die er in
Deutsch unterrichtete, mit dem Thema Tschernobyl zu tberra-
schen und geriet sofort in heftigen Streit mit einem jungen Rus-
sen, ohne dass er iberhaupt tiber den ersten Satz >Wissen Sie,
dass es in Russland einen Unfall in einem Atomkraftwerk gege-
ben hat?< hinweg kam. Der junge Mann, muckibudengestihlt, ei-
weil3- und kohlehydratgepolstert und grundaggressiv, sah seine
Heimat verunglimpft, obwohl er der gleiche war, der bei jeder
unpassenden Gelegenheit seine deutschen Wurzeln durch Be-
kenntnisse zur Zucht- und Ordnungswelt des dritten Reiches
beschwor.

»Ist Ukraine, sagte Boris. »Ist Unterschied. Nix Russland.«

»Ist das keine Sowjetrepublik?«, fragte Alexander zuriick.

»Ukraine! Nix Russland! Njetl«, beharrte Boris, eine Spur lau-
ter. Das Njet hallte nach wie ein Ausrufezeichen.

»Na, dann erklaren Sie mal der Klasse den Unterschied zwi-
schen Sowjetunion, oder genauer: Un-ion der Sow-jet-re-pu-bli-
ken — zu der die Ukraine ja zweifelsfrei geh6rt — und Russland.«

Boris schwieg und sein Kiefer mahlte.

Alexander wollte Boris gar nicht auflaufen lassen, das war
nicht seine Art und er nahm sich diese Schwiche tbel. Und so
tberheblich daherreden wollte er schon gar nicht. Er sptrte
korperlich die Ablehnung der Klasse, was ihm duflerst selten
passierte. Aber irgendetwas reizte ithn. Vielleicht, weil ihm die
russischen Aussiedlerkinder mit ihrer kruden Mischung aus
Deutschtiimelei und aggressiver Besserwisserei zusetzten.
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»Kann jemand anderes den Unterschied erkliren?«, fragte Ale-
xander, von Boris ablassend, und sah in die Klasse. Niemand
meldete sich. Boris grinste bose.

»Gut, wir sprechen spiter iiber den Reaktorunfall. Informieren
Sie sich bitte bis morgen.«

Er wusste, dass das ein schwacher Abgang war; eine Niederla-
ge, musste er sich eingestehen, und er drgerte sich iiber sein di-
lettantisches Vorgehen.

Ein paar Minuten spater war die Klasse dort angekommen, wo
sie einigermallen emotionslos ihre Rollen als Lehrer und Schiiler
durchexerzieren konnten: bei Subjekt, Pridikat und Objekt.

Mit seinen Schiilern kam er meistens gut aus. Er wurde selten
laut, griff auf keine herabwiirdigenden Bemerkungen zurick,
selbst, wenn er sich hilflos fiihlte oder angegriffen wurde. Dann
versuchte er es mit ironischer Distanz und manchmal wurde
thm eine zynische Haltung vorgeworfen. Er hielt Abstand,
machte sich nicht anheischig. So verliefen seine Stunden iber-
wiegend, bis auf wenige Zusammenst63e, sachlich und unaufge-

regt. Im GroBlen und Ganzen mochte er seine Schiiler und sie
thn.

kekok

Es war vor zwei Jahren, als Alexander und Tori noch nichts vo-
neinander wussten. Ganz unpritentiés und prosaisch sallen sie
zufillig bei einer Lesung in einer Buchhandlung nebeneinander
und waren ins Gesprich gekommen. Nun, so ganz unpritentios
war es nicht, nicht fiir Alexander, der seine Jacke und Umhinge-
tasche auf seinem Nachbarstuhl platziert und in einem Lidl-Pro-
spekt geblittert hatte, zufillig dort neben einem verwaisten Kol-
ner Express abgelegt. Er blickte hoch und musste erst einmal
schlucken, als ihn die junge Frau ansprach, die wie aus dem
Nichts vor ihm aufgetaucht war.

»Ist der noch frei?«, fragte sie. »Ich mag nicht in der ersten
Reihe sitzen.« Obwohl es noch einige freie Plitze in der ersten
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Reihe gegeben hatte, war Tori genau auf diesen Platz in der drit-
ten Reihe zugesteuert.

Alexander hatte den Prospekt, wie bei einer unziichtigen Tat
erwischt, zusammengekniillt, was eher einem Hinderingen glich,
so sehr frappierte ihn die Erscheinung der Frau.

»Ah, ja, natiirliche, sagte er schnell, riss in einer hektischen Be-
wegung die Jacke und die Tasche vom Stuhl und stopfte sie un-
ter seinen. Dann starrte er geradeaus, um sie nicht anzugaffen.
Tori zog ihren Mantel aus. Beim Hinsetzen verstrémte sie den
dezenten Geruch eines herben Parfums, gemischt mit einer Spur
Schweil3. Dieser Duft stieg Alexander sofort in die Nase und
verband sein olfaktorisches Gedachtnis fiir immer mit ihr. Noch
Jahre spiter erzahlte er ihr, dass neben ihrem Aussehen genau
ithr Geruch es war, der ihn umgehauen hatte.

Es bedurfte einer Menge guten Willens, dem Autor zuzuhéren.
Nicht nur die nasale, konturlose Stimme, die er im letzten Teil
des Satzes anhob, sondern die Begrenzung der sprachlichen
Mittel und die Langeweile des Textes machten es Alexander
leicht, seine Gedanken schweifen zu lassen und sich auszuma-
len, wie es wire, die Frau neben sich kennen zu lernen.

Trotzdem sal3 er wie angenagelt. Ab und zu drehte er sich in
ithre Richtung, schaute knapp an ihr vorbei, als wenn er jeman-
den suchte oder irgendetwas seine Aufmerksamkeit erregt hatte.
Nach auf3en hin wirkte er ruhig und gelassen, die Hinde locker
auf den Oberschenkeln. Nichts deutete auf den inneren Sturm
hin, der in ithm brauste. Dabei ging es ithm nur darum, einen
Blick auf Tori zu werfen. Sie sal} entspannt da, die Beine iiber-
einandergeschlagen, aber an ihrer Miene war abzulesen, dass sie
sich genauso zu langweilen schien wie er.

Ich sag jetzt was, dachte er, ich spreche sie jetzt an. Die Pause
musste gleich kommen, aber ihm wollte partout nichts einfallen.
Endlich nahm er all seinen Mut zusammen und beugte sich zu
ithr und fliisterte: »Findest du die Veranstaltung auch so schre-
cklich langweilig? Ich meine, kann man die Zeit nicht sinnvoller
verbringen? Zum Beispiel bei einem Kolsch?« Dabei war die
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Langeweile das letzte, woriiber er sich beklagen konnte. Er war
angespannt wie ein Flitzebogen.

Tori tberlegte kurz, schaute auf ihre Armbanduhr, z6gerte und
nickte dann.

»Warum nichtg, flisterte sie zurtck.

Sie sah Alexander das erste Mal voll an und er kam sich mit ei-
nem Mal klein und mickrig vor, wie auf einem Priifstand.

Bei ein paar Kolsch in einer der Szenekneipen in der Zilpicher
Strale wich die Spannung, und nun konnte Alexander Tori un-
verhohlen anschauen und er begann, auf ihren Busen zu schie-
len, ihre Hinde zu mustern, genauer hinzuschauen, ob ihre bri-
nette Haarfarbe echt war, die Schwingung der Lippen nachzu-
zeichnen. Selbst die im Herzschlag pochende Ader am Hals ent-
ging ihm nicht, Gberhaupt der Halsansatz. Ach, der Halsansatz
mit der Kuhle iiber dem Schliisselbein ...

»Na, fertig taxiertr«, fragte sie thn plotzlich. »Und? Wie ist das
Ergebnisr«

Alexander wurde puterrot. »Nee, gar nich, ich guck gar nichg,
stammelte er.

Das fingt ja gut an, dachte er. Wie sie mich durchschaut! Sie
kennt mich doch gar nicht. Wieso ist sie so sicher? Und wie sie
mich anguckt!

»Mach ich doch auchg, sagte sie und klopfte ihm wie zur Be-
sanftigung auf den Unterarm. »Ist doch ganz normal.«

Dabei lichelte sie ihn an. Aber in dem Licheln war auch Span-
nung zu erahnen und Unsicherheit. »Und? Sag schon.«

Das klang nicht tberheblich.

»Ich finde es ... blodes Wort, ich weil3, aber ja ... nett mit dir,
sagte ef.

»Du gefillst mir auch, antwortete Tori.

Ein, zwei Kolsch spiter, Alexander fiihlte sich schon fast ein
wenig vertraut mit ihr, entwickelte sich ein Ratespiel, wer wen
kennt, und als er zufillig den Namen Stefan fallen lief3, mit dem
er sich in Ehrenfeld eine Wohnung teilte, fiel Tori ihm ins Wort
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und sagte: »Meinst du den Stefan, den Lehrer am Berufsbil-
dungswerk aus Nippesr«

Er nickte.

»Den kenn ich auch, na, kennen ist Gibertrieben, ich war schon
mal bei ihm auf einer Party, als er noch in Nippes wohnte«.

»Wenn das kein Schicksal ist«, sagte Alexander und ldchelte da-
bei ein bisschen toricht.

Beide mochten den Film Blade Runner mit Harrison Ford, hor-
ten Punk, obwohl sie keine Punks waren, besuchten Konzerte
und flohen, wenn die Pogotinzer auch sie anrempelten, liebten
The Gang of Four, Black Flag oder The Clash und Joe Strummer und
besonders London calling, fanden Genesis und Yes zum Kotzen,
und gehorten zur Linken, wie die meisten Menschen, mit denen
sie es zu tun hatten. Sie hatten beide, nicht zusammen, aber
dort, sogar in Brokdorf demonstriert.

»Soll ich es mal aufsagen? Also, so oder so dhnlich, genau krie-
ge ich es nicht mehr zusammen: FEin Bulle hingt im Natodraht,
der wusste ja, das Leben ist hart. Und wir riefen, wihrend wir
liefen, sei guten Mutes, auch wenn du noch so blutest.«

»Na, toll, sagte Tori. »Das Lied ist ja eigentlich ziemlich blod.«
— »Aber irgendwie auch nicht, setzte sie hinzu, »das muss ja die
reinste Provokation gewesen sein. Gefillt mir, irgendwie. Weil3t
du, die Linientreuen mag ich auch nicht.«

So begann ihre Liebe.

Tori und Alexander verbrachten viel Zeit miteinander. Und ei-
nes Morgens merkte Tori, als sie alleine geschlafen hatte, wie
sehr er ihr fehlte. Sein zerknautschtes Morgengesicht mit seinen
noch strubbeliger vom Kopf abstehenden Haaren; die wohlige
Wartezeit, nachdem er schon mal einen Kaffee aufgesetzt hatte,
bis er ihn ans Bett gebracht und sie ihm zugeprostet hatte. Seine
Morgenlatte, die die Boxershorts beulte. Sie war von seinem jun-
genhaften, fast haarlosen Kérper angezogen und sagte manch-
mal scherzhaft: »Du konntest dir ruhig mal ein Bauchlein und
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ein bisschen Hiiftspeck anfressen, es gibt ja gar nichts anzufas-
sen.«

Tori mochte von Beginn an seine Sicherheit und die Ruhe, die
er gewohnlich nach auflen hin ausstrahlte. Sie hatte aber schnell
gemerkt, dass sich seine nach auflen hin demonstrierte Gelas-
senheit oft in Krisensituationen umgekehrt proportional zu sei-
nem inneren Zustand verhielt, so als wenn eine Verlangsamung
und Entschleunigung seiner Gesten Uberlegenheit suggerieren
sollte. Der kauende Kiefer, der fest verschlossene Mund mit den
hingenden Winkeln und die zusammengekniffenen Augen ver-
rieten ihn.

Nach anfinglichem Zdégern wurde es ihr Ernst mit ihm. Nach
einer lingeren, intensiven Beziehung mit einem verheirateten
Mann, die gescheitert war, hatte Tori bisher nicht wieder Ver-
trauen in eine dauerhafte Bindung gefasst. Deswegen hatte sie
hin und wieder eine Liebschaft mit ihren Freuden und Geniissen
ausgekostet, deren Begrenzung sie jedoch akzeptiert, ja sogar ge-
wollt hatte.

Aber diesmal war es anders. Ihr Herzflattern und die Ameisen
im Bauch, wenn sie an ihn dachte, sprachen ihre eigene Sprache.
Und nun war sie immens verunsichert, als sie seine Unent-
schlossenheit und Uneindeutigkeit spiirte. Sie duB3erten sich zum
Beispiel darin, dass er oft zégerte, wenn es um die gemeinsame
Ubernachtung ging oder nach zwei, drei Tagen und Nichten,
die sie zusammen verbracht hatten, unbedingt eine Auszeit
brauchte. Es nervte sie, wie er Gespriche iiber ihre gemeinsame
Zukunft oder nur einen gemeinsamen Urlaub vermied oder sie
nach kurzer Zeit abblockte und Ausfliichte suchte.

»Warum musst du immer das Thema wechseln, wenn ich tiber
uns sprechen will?«, fragte Tori.

»Ist doch alles gesagt, ist doch toll so, was soll man da spre-
cheng, antwortete er und streichelte ihren Arm.

Gar nichts war gesagt, aber sie wusste, dass er es natitlich
auch wusste.
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»Wir missen uns entscheiden«, sagte sie eines Tages. »Jetzt.
Fir eine Liebschaft bin ich schon zu weit drin und mit dir kann
ich mir eine Beziehung vorstellen. Ich mdéchte mich auf dich
verlassen. Kann ich mich auf dich verlassenr«

Tori traute ihren Ohren nicht, als er lahm antwortete: »Wir
koénnen es ja mal versuchen.«

Sie schnellte hoch: »Was heil3t versuchen? Ist das jetzt hier ein
Versuch, den du wieder mir nichts dir nichts abbrechen kannst,
wenn es dem Herrn zu schwierig wird? Ja, ist es dasr«

»]a, irgendwie schon. Wenn es nicht klappt ...«

Alexander konnte den Satz nicht zu Ende bringen. Sie spiirte
das Blut in ihren Kopf schieen und in den Schlifen pulsieren
und sie tiberrollte ein Tobsuchtsanfall. »Entweder ganz oder gar
nichtl«, brillte sie. »Ich lass mich doch nicht verarschen! Ent-
scheide dich! Hier und jetzt. Sonst sichst du mich nie wieder.«

Alexander, Gberwiltigt, erschreckt und eingeschiichtert von ihrer
lautstarken Entschlossenheit, wiare am liebsten aus dem Raum
geflohen. Abhauen, um diesem Zorn zu entgehen, dem er nichts
entgegenzusetzen hatte. Will ich das hier? Das schaffe ich nicht.
Er, der bisher von sich angenommen hatte, bindungsresistent zu
sein, sehnte sich insgeheim schon so lange nach einem festen
Halt. Er litt darunter, sich keinem Menschen zugehérig zu fith-
len. Er empfand es als grole Schwiche und hatte sich schon ge-
fragt, ob mit ihm etwas nicht stimme. Gleichzeitig setzte er bei
den Frauen, die sich mit ihm einlieBen, Mal3stibe, die sie nicht
erfiillen konnten. Er erhShte sie im ersten Stadium des Verliebt-
seins, um sie dann umso enttiuschter fallen zu lassen. Das
Scheitern hinterlie3 in ihm jedes Mal das Gefiihl der Unfihigkeit
und der Bestitigung seines Defekts, ohne sich dariiber Rechen-
schaft abzulegen, warum er den Mal3stab so hoch ansetzte.
Gleichzeitig zeigte er selbst kaum Bereitschaft, sich anzupassen.
So konnte es passieren, dass Ful3- oder Fingernigel, die Formen
aufwiesen, die ihm missfielen, die ganze Frau fiir thn unmdoglich
machten.
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Mit Tori war es anders. Er konnte sich nicht entsinnen, jeman-
den so kompromisslos anziehend und angenehm empfunden zu
haben. Thr Gesicht mit den so unterschiedlichen Facetten ihres
Ausdrucks zogen ihn immer wieder in seinen Bann und er war
selbst Giberrascht, dass er geradezu darauf lauerte, etwas Neues
in ihm zu entdecken. Mit ihren langen, briinetten Haaren, die sie
manchmal hochsteckte, und dem dreieckigen Gesicht mit den
hohen Wangenknochen und der geraden, etwas zu kurzen Nase,
deren Flugel sich leicht blihten und die sich kraus zog, wenn sie
lachte, war sie im strengen Sinne keine Schonheit, wie er fand.
Dazu trugen die Augen bei, die, graublau, etwas zu tief in den
Hohlen sallen. Aber fiir ihn war es das interessanteste Gesicht,
so gewinnend und apart, er hitte sich niemals ein anzichenderes
vorstellen kénnen. Sie lachte viel und ansteckend und entbl6Bte
dabei eine Reihe weiller Zihne, deren Eckzihne ein bisschen
schrig standen. In ihrer Nihe fthlte er sich in dem Maf3e wohl,
wie er es bis dahin nicht fiir méglich gehalten hatte. Thr Geruch
zog ihn an und oft schntffelte er an ihr herum wie ein kleiner
Hund, vergrub seine Nase in ihren Achseln, leckte an ihren
Armbeugen, ihrem Hals, dort besonders gern, was sie lachend
abwehrte. Und er liebte ithren Koérper. Sie war Gppig ausgestattet
und in dieser Fiille, die ihn erregte, fihlte er sich gleichzeitig hei-
misch und aufgehoben.

Trotzdem misstraute er sich, driickte sich vor einer Entschei-
dung, vermied sie geradezu panikartig. Denn warum sollte es
diesmal klappen? Wie oft hatte er Zuhause allein tber seine Un-
entschlossenheit gegriibelt, sich Dummkopf gescholten und da-
bei gro3e, grolle Angst gehabt, sie zu verlieren.

Zu Stefan hatte er gesagt: »Ich wiirde ja wollen, aber was ist,
wenn ich wieder so abdrehe wie immer? Vielleicht dauert es ja
diesmal nur ein bisschen linger, bis ich durch bin.«

Stefan hatte geantwortet: »Idiot, so eine kriegst du nie wieder.
Vermassele es nicht.«

Alexander ahnte nicht, wie gern Stefan Tori mochte und wie
oft er sich vorstellte, er wire an seiner Stelle. S7e wiren schon
zusammengezogen.
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Alexander musste sich entscheiden. Weglaufen wie immer oder
bleiben. Rumlavieren ging also nicht mehr und aulerdem war es
eine Steilvorlage von Toris Liebe zu ihm, die er tunlichst nicht
ignorierte, wollte er sie nicht verlieren. Ganz oder gar nicht, ja
so war es wohl. Er wollte bleiben. Er nahm sich vor, es diesmal
besser zu machen, und, nachdem das Gesprich in ruhigeres
Fahrwasser geglitten war, besiegelten sie thren Pakt.

»Wir sind jetzt ein Paar«, stellte Tori abschlieBend fest und
Alexander dachte, ja, jetzt kann ich es sagen: Wir sind ein Paar.
Und er sagte: »Stimmt, komisch, das aus meinem Mund, aber, ja,
wir sind ein Paar.«

Das war jetzt zwel Jahre her. Wenn Tori iiber ihre Beziechung
nachdachte, war sie tiberrascht, dass sie schon solange gehalten
hatte, manchmal am Rand der Trennung, oft im Einklang ihrer
beider Seelen und Korper. Sie hatte gelernt, Klippen zu um-
schiffen, Alltagsroutinen zu entwickeln. Matte, wie sie ithn nann-
te, gab ihr Sicherheit. Von den ersten Tagen ihrer Beziehung an
hatte sie ihn so genannt, ohne Bezug zu irgendjemanden, ein-
fach nur so, mit einem Grund, den sie innerlich fest verschlos-
sen hielt. Deshalb bekam er den Grund fir seinen Kosenamen
nicht heraus und sie hatte auf seine Nachfragen stets mit einem
Weill nicht oder Nur so geantwortet. Mit Nachnamen hief3 er
Mendel. An den Haaren konnte es auch nicht liegen, die um-
rahmten den Kopf lockig hellfarben, bevor sie ihm spiter aus-
gingen. Als er Mathematik gemutmalt hatte, weil er gut mit
Geld umgehen konnte, hatte sie laut herausgelacht und abge-
winkt. »Wahrscheinlich geht es doch um meine Haare«, versuch-
te er zu raten. Gegeniiber Dritten vermied sie strikt, ihn so zu
nennen. Nur wenn sie sauer war oder sehr ernsthaft, sagte sie A-
lex-an-der und betonte dabei jede Silbe.

Thre Liebe war die Konstante und trug sie iiber die alltiglichen
kleinen Widrigkeiten und Streitereien hinweg. Thm schien es
ebenso zu gehen, denn er wurde immer verlidsslicher. Er hitte
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keinerlei Zweifel an ihrer Liebe, wurde et nicht mude, zu beto-
nen.

Ein solcher Streitpunkt war der Plan, eine gemeinsame Woh-
nung zu beziehen. Auf Toris Betreiben hin suchten sie eine Zeit-
lang jedes Wochenende, Alexander konnte sich aber nie ent-
schlieBen. Er wolle keine Kompromisse eingehen, beteuerte
aber treuherzig, auf jeden Fall -und die nichsten drei Worte be-
tonte er- eine gemeinsame Perspektivezu haben. Er behauptete,
auf diese Weise mogliche Konfliktherde zu vermeiden, die aus
einer Wohnung erwachsen kénnten, in der ein Partner unzufrie-
den sei, und iberhaupt wollte er was fir linger. In die teuren
Viertel wollte er nicht ziehen. Neben den unerschwinglichen
Mietkosten hatte er starke ideologische Bedenken. »Diese Stadt-
teile sind dermaf3en Out, das geht gar nicht« bekriftigte Tori sei-
ne Ansicht, die sie mit der Szene, in der sie sich bewegten, teilte.
Soweit hatten sie sich noch nicht von dem entfernt, was sie die
Nihe zum Proletariatgenannt hitten. Gemischte [eede/, in de-
nen Kaffeebuden von den Blick Fidss als nachbarschaftliche
Heimat besungen werden, zogen sie hingegen magisch an. Sie
gaben ihnen doch das Gefiihl, nicht ganz abseits von der Masse,
dem revolutioniren Subjekt, zu leben, sondern im Gegentelil,
noch ein Teil von ihr zu sein.

Als Tori hinter Alexanders Zogern ein Distanzproblem vermu-
tete, erwiderte Alexander, der schlichteren Gemuts war, die
Augen rollend: »Rede nicht so geschwollen daher, es geht mir
doch nur darum, es witklich schon fur uns beide zu haben.«

Wenn man im Buchladen arbeitet, dachte er, ist gedrechseltes
Reden wohl eine Berufskrankheit.

»Auflerdem wohnen wir ja quasi schon zusammen, entweder
bei mir oder bei dir, sagte er.

»So ganz stimmt das nicht«, antwortete Tori. »Denn meistens
bist du bei mit.«

Alexander beneidete Torti, die sich einfach in ihrem Zwei-Zim-
mer-Zuhause in Bickendorf in einem freudlosen, Finfziger-Jah-
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re-Mietshaus am wohlsten fiihlte. Sie war umgeben von ihrem
Nippes und Kitsch, den zusammengewtirfelten Mcbeln, den
Gemilden. »Du hast ja gar keine Drucke«, hatte Alexander er-
staunt festgestellt, »und vor allem keine politischen Plakate.« In
ihrer Unordnung strahlte die Wohnung eine groBe Gemiitlich-
keit aus.

In Alexanders Altbauwohnung hingegen, die er mit Stefan in
Neu-Ehrenfeld in der Schirmerstraf3e teilte, herrschte Ordnung.
Kiiche und Badezimmer waren aufgeriumt. Von Alexanders
Zimmer, uninspiriert und funktional mit Ikea-Mébeln besttickt,
behauptete Tori: »Es sieht so aus, als wenn niemand hier wohnt,
so klinisch tot ist es, irgendwie seelenlos und ungemiitlich.«

Das sei starker Tobak, seine Wohnung als seelenlos zu be-
zeichnen, hatte Alexander protestiert, und war ein bisschen be-
leidigt. Wenig spdter erwischte Tori ihn, wie er absichtlich
Hemden und Jacketts, Zeitungen und Unterrichtsmaterialien
herumliegen lie3, wenn sie sich bei ihm ankiindigte. Aber dieses
Atmosphire-Schaffen hielt er selbst schlecht aus, und nach einer
Weile kehrte er zu seiner gewohnten Ordnung zuriick. Er pfiff
offensichtlich auf ihren Spott.

Sie trafen sich im Froschkonig, um eine Kleinigkeit zu essen.
Das Lokal war nur milig besetzt und sie fanden einen Platz an
einem der Fenstertische. Sie mochten die Wohnzimmeratmo-
sphire mit den Bildern, die in einer Art Wiener Hingung die
Winde bevélkerten.

»Hier sieht es aus wie auf dem Foto bei Wolf Biermanng, sagte
Tori, die einmal eine Aufnahme von dessen Wohnung in der
Chausseestraf3e in Ostberlin gesehen hatte. Das Lokal gefiel ihr
sehr.

ek

Tschernobyl beherrschte nicht nur die Medien, sondern war in-
zwischen auch in ihr Alltagsleben eingesickert. Niemand konnte
sich dem entziehen. Als die Horrormeldungen von der giftigen
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Wolke und dem radioaktiven Niederschlag iiber Stiddeutschland
endgiiltig aus Zuschauern Betroffene im eigenen LLand machten,
sozusagen um die Ecke, global gesehen, fiihlten sie sich plotz-
lich personlich bedroht. Jetzt ging es sie wirklich etwas an.

»In Frankreich ist die Wolke noch nicht angekommen, sagte
Tori.

»Glaubst du, sie macht an der Grenze Halt?«

Alexander lichelte ein wenig spottisch und einen Anflug tber-
heblich.

»Das ist nur noch eine Frage von Tagen. Weillt du, die Franzo-
sen ligen einfach, weil sie selbst so viele AKWs haben.«

»Nein, das stimmt nicht. Ich habe im Laden mit einem von
den Griinen gesprochen. Und der hat erzahlt, dass die [er#s dort
selbst Messungen vorgenommen haben und die sind negativ
verlaufen. Die Franzosen haben bisher Glick gehabt, wahr-
scheinlich auch, weil das Wetter oft vom Atlantik riiberkommt.«

»Hm. Wie kommst du ausgerechnet auf Frankreich?«

Alexanders Zweifel waren keineswegs ausgerdumt, als Tori
ganz leise, beinahe zogerlich, sagte:

»Du, seit Tagen geht es mir schon im Kopf herum. Ich méch-
te weg hier. Woanders hin. Ins Ausland. Am liebsten nach
Frankreich. Ich werde im Oktober vierzig. Ich habe das Gefiihl,
das ist die letzte Chance.«

Verdutzt schaute Alexander sie an. Damit hatte er nun tber-
haupt nicht gerechnet. Er bemerkte sofort ihre Anspannung, die
sich durch ein mechanisches Reiben der rechten Hand tiber den
linken Arm verriet. Erstaunt stellte er fest, wie ernst sie es mein-
te.

»Weg?«, fragte er. »Du meinst, ein paar Monate in Frankreich
die Entwicklung abwarten?«

»Nein, Matte, ich meine weggehen oder aussteigen, nenn es,
wie du willst. Ein anderes Leben probieren, nochmal von vorne
anfangen. Etwas ganz anderes machen. Hier 6det mich alles an.
Soll ich mein restliches Leben im Buchladen versauern? Und
jetzt ist es eine gute Gelegenheit. Du kénntest doch Deutsch-
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kurse geben. Und ich konnte vielleicht als Ubersetzerin arbei-
ten.« Sie atmete aus, als wenn sie etwas Schweres hinter sich ge-
bracht hitte.

Sie sprach ein sehr passables Franzdsisch und hatte schon 6f-
ters fir sich und ihren Bekanntenkreis Artikel aus der Monats-
zeitschrift Le Monde dipolomatique iibersetzt.

»Halt, stopp mal. Nicht so schnell. Wie stellst du dir das vor?
Wir kénnen doch nicht alles aufgeben. Wovon sollen wir leben?
Und unsere Wohnungen, die Mébel, die Biicher, und vor allem
unsere Freunde, deine Eltern, deine Geschwister?«

»Ich sagte Frankreich, nicht China oder Lateinamerika.« Thre
Augen rollten und ihr Mund verzog sich angesichts so vielen
Unverstindnisses. »Wir wiren nicht aus der Welt. Wenn wir uns
entscheiden, wird sich alles Weitere finden. In der ersten Zeit
kénnen wir von meinem Geld leben. Um meine Familie mach
dir mal keine Sorgen, die kommen auch ohne mich ganz gut
aus.«

Toris Eltern lebten in Norddeutschland in einem Dorf in der
Nihe von Bremen. Dort traf sich die Familie Reimers einmal im
Jahr zum Weihnachtsfest, dem Tori eher als Belastung denn mit
freudiger Erwartung entgegensah. Mit ihrer jiingeren Schwester
Gisela und ihrem ilteren Bruder Wolfram verband sie wenig, die
wohnten in Hamburg und Liineburg, hatten Familien gegriindet
und die Gesprichsthemen hatten sich schnell zwischen ihnen
erschopft. Jeder lebte sein Leben. Postkarten aus Urlaubsorten
waren oft die einzigen Lebenszeichen. Die Weihnachtsbesuche
verebbten und auch die Postkartenschreiberei versiegte.

Von Alexander wusste sie, dass er ein Einzelkind und seine
Mutter schon seit einigen Jahren tot war, gestorben an Brust-
krebs, zu spit erkannt. Der Vater war nach der Scheidung, als
Alexander noch ein Kind war, nach Australien ausgewandert
und der Kontakt war eher sporadisch. Er war bei seiner Mutter
aufgewachsen, die keinen neuen Mann gefunden hatte und wohl
auch nicht finden wollte. Jedenfalls erzihlte er ihr, nie einen
fremden Mann in der Wohnung gesehen zu haben. Gesprochen
hitte er dartiber nie mit seiner Mutter. Sie war eine schweigsa-
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me, in sich gekehrte Frau gewesen, die schlecht Anschluss fand
und nur selten mit einer Kollegin aus dem Schuhgeschift, in
dem sie arbeitete, ausging. »Meine verriickte Liebe zu Schuhen
habe ich von ihr geerbt«, sagte er lachend.

Die Idee war in der Welt, und wie es ist so mit den Ideen, sind
sie erst einmal geboren, schwirren sie umher, machen sich
immer wieder bemerkbar, lassen sich nicht vertreiben. Nehmen
sie einen grof3en, nicht mehr zu verdringenden Stellenwert ein,
werden sie zur fixen Idee und das kann ganz schon belastend
sein fiir eine Beziehung,.

Jedentalls empfand es Tori so. Aber sie kannte inzwischen
Alexander so gut, um nichts tibers Knie zu brechen, wollte sie
ihn Giberzeugen. Sein Zogern war verstindlich. Durch die Bezie-
hung zu ihr hatte sich sein Leben verindert. Sie waren jetzt ein
Paar und unterhielten freundschaftliche Beziehungen zu anderen
Paaren, spielten einmal in der Woche mit Rolf und Dorothea,
Marianne, Stefan und Mona Doppelkopf. Durch sie fiihlte er
sich aufgehoben und wohl in Kéln. Alles stimmte und es hitte
so weitergehen konnen. Sie hitten auch eine Wohnung gefun-
den, die ihren Anspriichen geniigte, da war sie sich sicher. Sie
sah mit Staunen, dass sich sein gesellschaftlicher Status geindert
hatte. Aus dem einsam umherschweifenden, ein wenig heimatlo-
sen Jungen war ein verldsslicher Partner geworden, der Riick-
sicht nehmen konnte, der sich nicht immer und iiberall behaup-
ten und Gehor verschaffen musste. Das empfand sie als sehr
wohltuend und sie ermdglichte ihm diese Rolle gern. Sie war sei-
ne Heimat geworden.

Doch allmihlich wurden Alexanders Abwehrmauern ge-
schleift. Tori lie nicht locker. Nachdem gekldrt war, dass sie ei-
ne kleine Erbschaft und er einen auslaufenden Bausparvertrag
als Anfangsfinanzierung einbringen konnten, bis sie etwas zum
Uberleben gefunden hitten, erwirmte sich Alexander ebenfalls
an dem Gedanken eines Ausstiegs. Er hatte gemerkt, dass ithn
die Schule nicht wirklich band und die Vorstellung, Tag fiir Tag

und Jahr fir Jahr immer dasselbe zu machen, abschreckte. Sie
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briuchten also keine Furcht vorm Verhungern zu haben, sagte
Tori.

»Du verkaufst dein Auto und ich meine Stereoanlage«, schlug
Alexander vor. »Das bringt einen Monat zusitzlich.«

Sie rechneten und bilanzierten, iberlegten, was sie noch zu
Kohle machen kénnten. Mona wiirde ihr die Schlafcouch ab-
kaufen, die noch ganz neu war; ein alternativer Plattenladen inte-
ressierte sich fiir Alexanders Sammlung, die einen erheblichen
Umfang hatte und einige Schitze barg wie Originalaufnahmen
eines kleinen amerikanischen Blueslabels oder finfundvierziger
Schallplatten, die er in einem Londoner Club namens Hope and
Ancor gekauft hatte, einer Punkkaschemme im Westen Londons.

»Die Theke war hinter einem Stacheldrahtverhau«, schwirmte
er, »mit einem kleinen Durchlass, um die Pints rauszureichen.
Dort habe ich das erste Mal S#ff /ittle Fingers gesehen. Wahn-
sinnl«

Frei sein, wirklich frei sein, etwas Neues wagen, ganz selbstbe-
stimmt und selbstverantwortlich die Zukunft gestalten, raus aus
der Mihle, raus aus den Sicherheiten des Wohlfahrtsstaates, die
Ketten des Berufs durchsigen, biirgerlichen Ballast abwerfen ...
sie redeten sich jetzt trunken an der neuen Freiheit, die sie im
Begriff waren zu erobern.

Die Entscheidung fiel endgiiltig, als ein Freund ihnen ein Haus
in einem kleinen Dotf in den Pyrenden vermittelte, das den
Eltern eines franzosischen Studienkollegen gehérte und meist
leer stand.

»Aber ich warne euch: Gemiitlich ist was anderes«, sagte er.

Das konnte sie iiberhaupt nicht schrecken, stachelte sie im Ge-
genteil michtig an. Ein Ausstieg, um in einem Dorf in den Pyre-
nien zu landen, das Gbertraf alle ihre Vorstellungen. Das war
Abenteuer pur! Und bestimmt hundertprozentig umweltfreund-
lich.

Im Herbst waren die Wohnungen gekiindigt, Stefan tibernahm
die Ehrenfelder Wohnung und Alexander erhielt das Verspre-
chen, jederzeit willkommen zu sein. Tori konnte bei Mona un-
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terschliipfen. Ein paar Mobel waren in einer Garage eines
Freundes untergestellt, der Rest war versilbert, verschenkt oder
landete auf dem Sperrmill. Die letzte Party wurde gefeiert und
alle versprachen, in Kontakt zu bleiben.
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