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1.

„Schöne, liebe Braut du, ich bin ewig dein“, tanzt ein Mann singend den Alten Strom

entlang, vier Schritte vor und drei zurück. Eine Flasche Rotwein in der Hand. Er

nimmt lange Schlucke. „Bist du meine Braut?“ Ein fröhlicher Mann. In der Nacht.

Bruno heißt er.

Hinter seinem Rücken laufen zwei Fischfänger aus. Die Stralsund und die

Warnemünde verlassen den Hafen. Zum letzten Mal. Richtung Niederlande. Einen

langen Weg von der Ostsee bis zum friesischen Lauwersmeer haben die beiden

Fischkutter vor sich. Die Schiffe und die Männer werden nicht wiederkommen. Die

Schiffe sind verkauft, die Männer heuern auf friesischen Fischfängern an. Die

Schonzeit im Ex-Land DDR ist vorbei. Die Wende hat die Leben in Unordnung

gebracht. Die Pläne der kleinen Leute sind Makulatur.

„Bist du meine Braut?“ Der Mann bietet Ida Waschinsky einen Schluck aus der

Zweiliterflasche an. „Schönes, liebes Fräulein, sei mein. Prost.“

„Nein“, sagt Ida Waschinsky, aber sie lässt sich in den Arm nehmen und tanzt ein

paar Schritte. 

„Vater, was machst du hier? Vier Uhr morgens am Alten Strom. Wo warst du?“

„Ida, das errätst du nie! Zwölf Kilo Johannisbeeren haben wir gepflückt. Zwölf Kilo!

Bruno, ich will trinken.“

„Kannst du haben, Kollege. Prost!“ sagt der tanzende Bruno. „Zwölf Kilo

Johannisbeeren! Das ist eine Liebe.“

„Wo ist Mutter?“ fragt Ida.

„Ida, mir dreht sich alles: Kleine rote Lampen und große nackte Brüste. Die Frauen

haben gelächelt.“

„Weiß Mutter, wo du bist?“ Ida bekommt keine Antwort.

„Wenn du Frauen bezahlst, mag dich jede“, sagt Bruno und lacht und trinkt.

„Meine mag mich nicht mehr.“
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„Meine Frau bezahle ich auch. Weißt du, wie viel zwölf Kilo sind? Zwölf Kilo kleine

rote Beeren? Ich bin weggelaufen. Ida. Das erste Mal.“ Karl Waschinsky schüttelt

den Kopf über sich.

„Geld oder Seele. So ist das mit den Frauen. Billiger machen sie es nicht. Alte

Spielregel. Meine ist auf und davon. Mit so einem neureichen Ostheini. Marke

Imbissbude vornehm. Fischbrötchen mit Salatblatt, Serviette und Lächeln. Früher hat

sie ihre Finger an den Brötchen abgewischt und jetzt stecken die Dinger in

Zellophan. Soll sie glücklich werden!“ Bruno tanzt.

„Ich bring dich nach Hause, Vater.“

„Nein!“ Karl Waschinsky flüstert. „Kein Wort zu Mutter. Sie mag keine nackten

Frauen mit großen Brüsten.“

„Vielleicht mag sie nackte Männer. Komm trink!“

„Weiß ich nicht. Meine Frau hat mich mein Leben gekostet und habe das Ihre

verbraucht. Vielleicht haben wir zu oft Johannisbeeren gepflückt. Ach Ida, die Frauen

in der Bar waren schön. Und so weich.“

„Ich bin müde, Vater. Ich hatte Nachtschicht. Im Lager ist schon wieder

eingebrochen worden. Ohne Spuren. Als hätte da einer einen Schlüssel.“

„Ida, dann hast du deinen ersten Fall.“

Die beiden Männer trinken und lachen. Ida Waschinsky geht. Sie wird den Rest der

Nacht von rosa gelackten Muscheln, Frauenbrüsten und Johannisbeeren träumen.

Am nächsten Morgen stürzt Ida in das Kaufhaus, bei dem sie angestellt ist, dann zur

Polizei. Dann folgt sie zwei Stunden einem sehr ungleichen Paar durch die

Warnemünder Wimmelmeile, am Alten Strom entlang, dort, wo die Souvenirs das

Meer verdecken. 

Der dickliche ältere Mann, im azurblauen Jackett, mit Hängebäckchen und bitteren

Mundwinkeln und die stark geschminkte junge Frau trennen sich immer wieder. Sie

hinauf auf den oberen Geschäfteplattenweg, von Laden zu Laden; der Mann drängelt

sich über den unteren Kutterteerweg, und dann durch die Seitenstraßen ins Innere

von Warnemünde. 

Ida Waschinsky folgt der aufgeputzten Frau bis der Mann mit einem Sparjapaner

vorfährt und die Frau schnell einsteigt. Bis zur Mole läuft Ida Waschinsky den beiden
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nach, dann wird die Straße frei von Touristen, und die Rücklichter verschwinden im

flirrenden Warnemünder Hundstag.

Ida läuft hinaus zum Leuchtturm. Eine frische Brise Meer, einen Blick über die

glitzernde See. Am Anfang der Mole steht ein kleiner grauer Mann mit seinen

Plasteschiffchen in Granini-Buddeln. 

Ida Waschinsky nimmt sich und alle Nerven zusammen, aufs Meer hinaus, soweit

die Mole reicht. Und tief die salzige Rasierwasserluft einatmen, wie können Männer

sich nur so einnebeln! Eine weibliche Rosenwasserwolke schwebt um die Mole. Die

Sonne lacht über den blauen Warnemünder Himmel, nein, das will Ida Waschinsky

nicht, volle Fahrt zurück.

Ein Kind läuft in ihren Weg, dem Pudel kann sie gerade noch ausweichen, dafür

sitzt sie auf einer der Granini-Buddeln. 

„Die sollte ursprünglich mal ganz bleiben“, schreit es in ihr Ohr.

„Verkaufen können Sie die Plaste sowieso nicht!“ sagt Ida beim Aufrappeln.

„Für dich opfere ich gern noch eine Flasche!“ antwortet der kleine Graue mit

einem Grinsen. Sein Blick ist böse.

„Er war ein Kerl wie ein Baum. Man nannte ihn Bonsai“, denkt Ida Waschinsky und

verschwindet schweigend, eine Verfolgungsjagd pro Tag reicht. Und auf die Rolle der

Gejagten kann sie verzichten.

Es sticht in ihrem Jeanshintern, im Herumdrehen greift sie eine Scherbe, drückt sie

noch tiefer, bevor sie den Glassplitter herausreißt und wütend wegwirft. Sie rennt

zurück zu dem Bonsaimann. „Du verkaufst doch nicht acht Stunden am Tag diesen

Mist!“ Keine Frage, eine gebrüllte Feststellung. „Du Dreckskerl hast noch nie

gearbeitet.“

Der Graninibuddelmann duckt sich: „Sei ruhig. Ich bin bei der Polizei.

Angeworben.“

„Als Verkäufer?“

„Nein“, der Mann flüstert, „als Agent. Ich arbeite verdeckt.“

„Dann hat sich ja nichts geändert für dich. Einmal Spitzel, immer Spitzel.“ 
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Ida versteht die Wende nicht. Ihr Vater wird nach monatelangen Befragungen von

der Universität entlassen, obwohl er nie als IM tätig war und dieser Klaus

Brandmeier von der Polizei umworben und bezahlt, obwohl er nie in seinem Leben

eine Clara-Zetkin-Blechmarke ehrlich verdient hat. Immer nur bespitzelt hat er,

verraten, zu staatsfeindlichen Äußerungen angestachelt und dann angezeigt. Immer

im Dienst der Stasi. Idas alter Klassenkamerad, der in der Schule jeden verpetzte.

„Ich habe dich nicht wieder erkannt“, entschuldigt sich der Genosse. 

„Wieso sitzt du nicht im Gefängnis?“

„Ich habe meine Akte gesäubert. Wie alle anderen auch. Die Polizei und

Nachrichtendienste suchen Leute wie mich. Immer wendig.“ Der Mann lacht

gequält über seinen Witz.

„Aber das ist doch alles Blödsinn. Hier kennen dich die Leute. Die wissen, dass du

ein Schwein bist.“ Ida Waschinsky möchte schreien, aber wozu. Sie möchte ihm

etwas anhängen, was er nicht abschütteln kann. Rote Farbe auf die Haut.

„Ich soll Fremde melden. Auffällige Fremde. Und was machst du?“ Klaus

Brandmeier hätte seinen Mund halten sollen, aber das hatte er noch nie gekonnt. 

Den ganzen Tag steht er als Graninibuddelmann verkleidet, bedient Touristen und

schreibt abends Berichte, von denen er nie erfährt, ob sie gelesen und ausgewertet

werden. Er hat angefangen, Menschen und Vorfälle zu erfinden, Netze zu weben,

eine Verbrecherorganisation auf dem Papier aufzubauen. Mit kleinen Lügen und

Hinweisen.

„Ich? Ich bin freiberufliche Detektivin. Darf in dem neuen Kaufhaus Nachtschichten

schieben und am Tage stehlende Kinder festnehmen. Kann ja nicht jeder so viel

Glück haben wie du.“ Ida Waschinsky tritt gegen den klapprigen Tisch mit den

albernen Buddeln und geht. Sie sieht hinüber zum „Schifferklavier“. In dieser Kneipe

kann sich auch eine Teilzeit arbeitende Kaufhausdetektivin Bier und Korn leisten, also

hinein.

„Ein kühles Helles und einen großen Kleinen“, ruft sie zum Tresen. Froh die

Augustsonne hinter sich gelassen zu haben.

„Okay“, antwortet eine angenehme Frauenstimme. 

„Muss ich hier auf amerikanisch bestellen?“
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„Friesisch passt besser zum Jever“, lacht eine rote Mähne Ida an.

„Gibt es kein Rostocker Pils?“

„Nein! Die haben mich nicht beliefert. Nicht zu Bedingungen, die ich mir hätte

leisten können“, sagt die runde Frau und stellt den Korn vor Ida, bis zum Rand gefüllt

das Glas.

„Die erste Runde geht auf mich. Ich bin die neue Wirtin. Fertig mit Renovieren,

fertig mit den Nerven.“ Die Wirtin seufzt und lacht und stellt das Pils vor Ida. Mit

Schwung.

„Ich bin sowieso kein Stammgast“, sagt Ida Waschinsky und schaut die Frau

hinterm Tresen genauer an. Ganz schön rund. Jünger als fünfzig. Lachfalten. Hosen

hat sie an, Pullover. Und eine Goldkette um den Hals. Wenigstens nur eine dünne.

Fünfhundert, schätzt Ida. Das Einschätzen hat sie in den neuen Zeiten schnell

gelernt. Und von drüben ist die neue Wirtin. Wessi goes to Warnemünde.

„Ich bin immer noch so schön wie früher, es dauert nur länger“, sagt die Wirtin. Ida

starrt sie an. 

„Heute schon gelacht? Ich noch nicht. Die erste Woche und kaum Gäste.“

„Bin ich niemand“, sagt Ida Waschinsky mit kratzender Stimme. Keine Frage, eher

Feststellung. Die Wirtin schaut an Ida vorbei nach draußen, auf die alten

Lagerhäuser. Die Kähne schunkeln sanft. Rot und blau und weiß gestrichen.

Geschrubbt und aufgeräumt. Fest vertäut. In der Dämmerung wird der Alte Strom

zur Postkarte, denkt Maxie. Schön und kitschig. Zum Verlieben. Und das Begehren

erledigt sich vielleicht irgendwann von alleine und mit den Jahren. Nein, nie. Maxie

seufzt und schaut sich Ida an. 

Die sieht aus wie ein angekratzter Barockengel. Beschädigt, aber schön. Schlaksig,

unter dreißig. Schwarze Locken und Augen, die alles sehen wollen, aber noch nicht

an die schnellen neuen Zeiten gewöhnt sind.

„Ich bin Maxie“, sagt die Wirtin. „Maxie Mahl. Ich komme aus Hamburg. Aus dem

alten Hamburg. Fischmarkt.“

„Und jetzt wollen Sie hier reich werden? In Warnemünde?“ fragt Ida Waschinsky

und möchte sich auf die Zunge beißen. Bloß keinen Fettnapf auslassen. Bloß nicht

mal nett und verbindlich sein.
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Maxie wischt zum dritten Mal die Tresenplatte ab, denkt, ich muss aufhören den

Gästen hinterher zu putzen. Wenn ich nur mal mit irgendwem reden könnte. Über

die Schulden, den Pachtvertrag. Nichts läuft, wie es soll. Die Bank und die Brauerei

nimmt sich die Einnahmen und ich weiß nicht, wovon leben. Von Freibier.

„Ich frage mich manchmal auch, warum ich auf der Welt bin“, sagt Maxie und

zapft zwei frische Pils an.

„Ich heiße Ida Waschinsky“, sagt Ida Waschinsky und rutscht auf ihrem Hocker

von links nach rechts und wieder zurück. 

„Willkommen an Bord“, sagt Maxie.

„Schön geworden, die Kneipe.“ Ida bemüht sich um Freundlichkeit. Kann doch

nicht so schwer sein.

„Hat aber zu viel von dem Geld gekostet, das ich nicht habe.“ Maxie schaut in die

Runde. Aus einer mit Plastik und altem Linoleum verklebten Trinkbude hat sie ein

gemütliches Lokal gemacht. Mit runden Tischen, einem langen, in rotem Mahagoni

strahlenden Tresen, Zapfhähnen aus Keramik und einem neuen Holzfußboden,

dessen Glanz Maxie ihre dicken Knie und Knöchel verdankt. Brett für Brett hat sie

abgeschliffen, gebeizt und lackiert.

Maxies Klavier, einziger Besitz nach zehn Jahren Eheirrtum, steht aufgeklappt

gleich neben der Eingangstür. Gestimmt und poliert, aber gespielt hat Maxie kein

einziges Mal. Den Schneewalzer geklimpert, als sie es in der ersten Nacht an dem

fremden Ort, in der Bruchbude von Haus nicht aushielt. Und dann sich betrunken.

Bis sie keinen Schluck mehr hinunterbrachte, dastand und heulte. Bis sie keine

Tränen mehr hatte.

„Die alten Gäste habe ich durch das Renovieren vergrault und die neuen wissen

gar nicht, dass es mich gibt. Essen mache ich auch. So ein Lokal war immer mein

Traum.“ Maxie wischt zum vierten Mal den Tresen blank. Bloß nicht nachdenken.

Sie stand im Hafen an der Lauwerszee. Zwei Fischkutter fahren ein. Die

Warnemünde und die Stralsund. Die Ausschlachtung der Schiffe hatte die Besatzung

während der Fahrt begonnen. Einer der Matrosen winkte: unsere letzte Fahrt. Zwei

Wochen haben wir noch Arbeit: Die Kutter auseinandernehmen. Dann kommen sie
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in die Werft und wir müssen nach Hause. Arbeitslos. Nur zwei von uns übernimmt

der neue Besitzer.

Sie winkte zurück und stand noch lange am Wasser, bis es dunkel war. Sie dachte

an ihren Bruder. Er war verschwunden. Allein aufs Nordmeer gefahren. Vielleicht

nach Schottland. Verschwunden.
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2.

„Auf Klasens Kahn liegt eine tote Frau in der Koje. In Klasens Bett.“ Der Mann, im

Ölzeug und einer Wolke Fisch, gerät ins Stottern. „Erschlagen hat sie einer. Mit aller

Gewalt erschlagen. Haben Sie Telefon?“

„Bitte bedienen Sie sich.“ Maxie zeigt auf das Telefon an der Wand. Wartezeit:

Drei Wochen. Maxie Mahl hatte dem Dienststellenleiter einen oskarverdächtigen

Tobsuchtsanfall hingelegt und keine der inzwischen weiß Gott bekannten

Beschreibungen ostdeutscher Tüchtigkeiten ausgelassen.

 Der hereingestürzte junge Mann reißt sich zusammen und wählt den Notruf.

Maxie stellt ihm Pils und Korn hin. Direkt vor ihrer Tür eine Tote. 

Ida Waschinsky springt vom Hocker und stürmt nach draußen. „Ich bin

Detektivin“, ruft sie. Aber das ist nur die halbe Wahrheit. Denn beim

Gewerbeordnungsamt hat sich Ida immer noch nicht angemeldet. Sie verschlampt

es, obwohl sie Zeit genug hat. Das ärgert sie, macht müde.

„Ach du grüne Neune. Das Kind - und Detektivin.“

„Die Frau ist dreißig und war vor der Wende Ingenieurin. VEB Jugendmode. Jetzt

schlägt sie sich durch. Ist ja alles dicht gemacht.“ Der Fischersmann kennt Ida vom

Sehen. Warnemünde war immer Ida Waschinskys Auslauf, am Alten Strom und

Strand entlang. Von Lichtenhagen nach Warnemünde, das war zu schaffen. Neunzig

ist Ida nach Warnemünde gezogen, arbeitslos und neugierig auf das neue Leben. Da

hat sie in Süddeutschland einen Kurs für Detektive absolviert. Mit Zertifikat und der

Hoffnung, eine Anstellung bei Massa oder einem anderen großen Kaufhaus zu

bekommen. Geblieben ist die kläglich bezahlte Teilzeitjagd auf Diebe in einem

Rostocker Warenhaus, Nachtschichten und ab und an ein Auftrag: Hund verloren,

Mann weg, Einbruch in der Laubenkolonie, in der die Johannisbeersträucher ihrer

Eltern stehen.

„Früher gab's Doppelte. Große Gläser, keine Fingerhüte. Na ja, wir müssen uns

bescheiden.“ Der Fischersmann schluckt schnell.

Maxie schenkt ihm einen Nordhäuser nach, randvoll.
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„Früher“, sagt der Mann, „haben wir nach jeder Fahrt hier gesessen und Karten

gespielt. So wie wir vom Kutter kamen. Aber jetzt ist alles piekfein.“

„So fein nun auch wieder nicht. Gerade richtig für Fischer, Einheimische und ein

paar Touristen, die preiswert essen wollen.“ Maxie schlägt mit der flachen Hand auf

den Tresen. Und poliert nach.

„Dann kommen wir mal vorbei.“ Fischwolke tippt an seine Mütze. Mit jedem

Schritt, den er zur Tür geht, wird er krummer und kleiner. Die Stiefel schlurft er über

die Dielen.

Warum zieht er den Kopf ein, denkt Maxie. Der wird ja immer älter mit jedem Schritt.

Vor dem Schifferklavier treffen sich Polizei, Notarztwagen und Feuerwehr.

Blaulicht, Hupen und Menschengewimmel. Ein kleiner grauer Mann gibt

Anweisungen. Klar und deutlich. Ohne die Stimme zu erheben. Ein kleiner grauer

Mann mit grauen verschwitzten Haaren. Zerknautschter Mantel aus Imitatpopeline,

abgelaufene Schuhe wie hundertmal im Fernsehen gezeigt. Keiner hört auf ihn, was

den Mann nicht beirrt. Er bleibt ruhig und bestimmt. Ein Lächeln hat er im Gesicht,

als könnte ihm keiner mehr. Auch nicht dieser herumbrüllende Brinkmöller aus dem

Westen. Jeden schreit der an. Auch seinen Kollegen, Marke Ost.

Die Männer von der Spurensicherung behindern zwei Sanitäter und die Sanitäter

schubsen unwillig die Polizisten weg. Ein paar ungeschickte Fotografen drängeln und

flinke Touristen fotografieren. Alles normal. 

Annemarie Strelow, der das Haus hinter dem Schifferklavier gehört, steht mit

Absicht den Männern im Weg und weiß Bescheid: „Keiner ist mehr seines Lebens

sicher in diesen neuen Zeiten. Früher hätte es das nicht gegeben. Unser Erich hat für

Ordnung gesorgt. Aber den hat der Kohl ja nach Chile abgeschoben.“

„Halten Sie den Mund“, unterbricht Otto Pieper seine gierige und geizige

Vermieterin. Aber die wächst über sich hinaus, rafft ihre Ausgehstrickjacke über der

groß geblümten Kittelschürze und sagt den Satz ihres Lebens: „Erich war der

Beste“, und dabei ballt sie die Faust.

„Erich war ein Wichser“, fährt Anna, die Feuerschluckerin, dazwischen. „Stapel

von Pornofilmen haben sie in Wandlitz gefunden.“
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„Was sollte er auch machen, während seine Margot sich herumtrieb. Die ist doch

an allem schuld.“ Annemarie Strelow ballt ein zweites Mal ihre Faust.

„Die Pornofilme hat sich der Erich doch nur in Ausübung seines Amtes angesehen.

Um uns zu schützen vor dem kapitalistischen Dreck.“ Otto Pieper grinst, aber die

Strelow nimmt seine Worte für bare Münze. 

„Unser Erich war überfordert“, sagt sie.

„Ja, wie wir alle“, kichert die Feuerschluckerin und gibt in schönstem, spöttisch

nachgemachten Sächsisch einen Witz zum Besten. „Gehen zwei Polizisten Streife,

der eine kann lesen, der andere schreiben, deshalb werden sie zusammen

losgeschickt. Hält ein Auto mit ausländischem Kennzeichen neben den beiden und

ein Mann fragt auf Englisch nach dem Weg. Die beiden schütteln mit dem Kopf. Der

Mann fragt auf Französisch. Aber Fehlanzeige. Er fragt auf Russisch und bekommt

keine Antwort. Der Mann fährt kopfschüttelnd weiter. ‚So ein schönes Auto', sagt

der eine Polizist. ‚Und wie viel Sprachen der sprechen konnte.'  Ja', lächelt der

andere Polizist, aber was hat es ihm genützt?'„

Otto Pieper lacht aus so vollem Hals, dass seine schief gebundene Fliege

mitwackelt. Auf Annemarie Strelows Gesicht schleicht sich erst ein schiefes Lachen,

das aber schnell wieder vergeht, als sie den Witz verstanden hat. Sie dreht sich

abrupt um und lässt ihren Untermieter und die rappeldünne Feuerschluckerin

stehen.

„Rote Socke“, schimpft Anna. „Ich bin arbeitslos und die Strelow kassiert

Mieten.“

„Ein Fettauge, würde ich sagen, schwimmt immer oben“, kommentiert Otto

Pieper den Abgang. „Die Strelow hat mehr als einen nach Bautzen gebracht. Und

unsere feine Margot ist bestraft genug, dass sie in Chile ihren Dummkopf Erich

pflegen muss.“

Die tote Frau wird von zwei Sanitätern verpackt und abtransportiert. Auf grauer

Bahre und in einem Plastiksack. Der geschlagene Kopf ist unbedeckt. Grell schwarz

gefärbte Haare, das Blut rostrot eingetrocknet. Ida Waschinsky erwischt einen Blick,

erschrickt.
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„Die kenne ich!“ ruft sie in das Aufheulen eines Blaulichtes hinein. „Die habe ich

den ganzen Nachmittag verfolgt. Auf der Wimmelmeile rauf und runter!“ Aber

warum wollte sie überhaupt die Volksmassen, die dem Polizeiwagen unwillig Platz

machen, über ihre Ermittlungen informieren?

„Als Detektivin musst du ja die Toten kennen.“ Maxie steht vor ihrem

Schifferklavier, schlägt sich mit der Hand auf den Mund. „Jetzt muss ich dir einen

ausgeben.“

„Schon in Ordnung“, sagt Ida und setzt sich wieder an den Tresen. Links hinten in

die Ecke. Neben Sylvia: „Maxi, mach mir noch einen Kaffee und einen doppelten

Goldbrand.“

„Was ist mit dir los?“

„Hans ist wieder da. Mein Hans ist wieder da. Ach, du kennst ihn ja nicht.“

„Gib mir noch zwei Wochen Zeit und ich weiß alles über euch.“

Die Kneipe füllt sich langsam. Maxie sieht es mit Staunen. Eine tote Frau vor ihrer

Tür und das Biergeschäft blüht auf. Kurz lang. Die Kurzen immer doppelt, wie es sich

im Osten gehört. Mit dem Zapfen und Bedienen kommt Maxie kaum nach. Scharf

blickt sie in Idas Ecke. Die könnte mir helfen. Aber Ida Waschinsky sieht und hört

nichts. Sie grübelt. Wer hat die tote Frau erschlagen? Und warum? Und wieso auf

Klasens Kahn? Wer war die Frau? Nein, Ida Waschinsky hat keinen Blick für Maxies

Nöte. 

Kapitän Klasen kommt und seine Zweimanncrew. Fischwolke ist dabei. Eine

breitbeinige Touristenfamilie drängelt sich an einen Tisch. „Ach wie schön“, sagt die

gelernte Ehefrau, „alles neu und frisch gestrichen“ und der Mann schnipst mit den

Fingern nach Bedienung. Fisch will der Herr und Fischstäbchen die lümmeligen

Kinder. Maxie kann mit Fischbrötchen dienen, mit frisch geräuchertem Fisch, mit

Heringen und Rollmöpsen und Senfgurken. Alles von Udo, er fährt nicht mehr aus,

sein Kutter liegt fest im Hafen. Udo kauft und verarbeitet Fisch, eine weiße

Papierserviette, ein Brötchen dazu und die Touristen sind es zufrieden, direkt vom

Kutter, direkt von Fischers Fritze.

„Ist der Fisch auch frisch“, fragt die Frau.

„Ja, und die Gurken nehme ich frisch aus dem Glas.“ 
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Die Frau rümpft die Nase. Der Mann beruhigt sie. Die im Osten. Weiß man ja,

muss man Geduld mit haben. Langsam sind sie auch.

Fischwolke geht dazwischen: „Alles Lackaffen! Hast du keine Broiler? Die gab es

früher immer. Bei unserem alten Wirt.“

„Wie oft muss ich mir das noch anhören, was vor der Wende alles besser war. Das

Klopapier, die Broiler, das lauwarme Bier. Bei mir gibt es keine DDR-Grillhühner.“

Fischwolke kann den Mund nicht halten. „Die schmecken wenigstens!“ sagt er

und bestellt eine Runde Blauer Würger, doppelte. „Und für Sylvia auch einen. Schön,

dass du dich wieder sehen lässt. Hast dich lange genug versteckt.“

„Lass das mit dem Würger. Ich muss noch los.“

„Hast du Arbeit gefunden?“

„Küchenhilfe im Neptun, erste Woche. Auf Probe. Als wäre ich für alles zu dumm.“

Maxie schmeißt den Laden und mit beiden Ohren hört sie hin, was da geredet

wird.

„Die Frau ist mörderisch erschlagen worden.“

„Vergewaltigt?“ wirft ein Opa Lüders fachmännisch ein. Eine Runde Würger wird

verschluckt. „Und noch eine Runde. Aber Doppelte.“

„Wer war denn die Frau?“

„Die kennt hier keiner.“

„Nein, hier war die nicht bekannt.“ Opa Lüders hat den ganzen Tag Zeit, er weiß

und sieht fast alles, was am Hafen passiert. Manches will er nicht sehen, den

ganzen neumodischen Kram. Viel hält er nicht von den neuen Zeiten, außer dass er

endlich freien Zugang zu den Zigarren aus aller Herren Länder hat.

„Die hat einer erschlagen. Zugeschlagen hat der. Mit aller Kraft. Immer drauf.“ Die

Runde am Tresen nickt und ist sich einig. Die Welt ist nicht, wie sie sein sollte. Und

zum Glück hat es keinen erwischt, den sie kennen.

„Hast du keine Soleier?“ fragt der dröhnend lachende Herr Pieper. Strickjacke mit

Fliege.

„Bring mir das Rezept vorbei, dann gibt es ab morgen welche.“
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„Das mache ich doch“, sagt Pieper. „Wir müssen dir ja auf die Sprünge helfen,

sonst gehst du wieder weg. Aber die Eier musst du wenigstens acht Stunden in der

Lake schwimmen lassen, sonst schmecken sie nach nichts.“ Pieper beugt sich weit

über den Tresen, bis an Maxies Ohr: „Und wenn du mir einen Gefallen tun willst,

einen persönlichen, dann lass' zehn Stück zwei Tage in der Lake und die schälst und

halbierst du dann und mischst das Eigelb mit Senf und Pfeffer. Und dann drückst du

die Hälften wieder zusammen und gibst sie wieder in die Brühe.“

„Ist ja gut, aber wenn ich bleiben soll, dann trinkt mehr und lasst mich hier nicht

allein.“ Maxie balanciert ein volles Tablett an die hintersten Tische und serviert einen

einsamen Hering mit Zwiebelring auf der Schwanzflosse und die Fischbrötchen mit

dem frischen Fisch. Mit Servietten und Besteck. Das freut die Leute.

„Ja, wenn die Frau vergewaltigt wurde“, sagt Opa Lüders zum dritten Mal und

leckt sich über die Lippen.

„Weiß doch keiner.“

„Ja, dann.“ Die Runde nickt und trinkt. Draußen wird es dunkel. Die Sonne fällt

langsam und errötend in die See. Ein abgestellter Polizist flaniert noch vor Klasens

Kahn. Zwei in Alkohol eingelegte Kampftrinker pöbeln: „Haste mal ne Mark? Haste

mal nen Heiermann? Mensch, der kann nicht mal reden. Der redet nicht mit jedem.

Du, wir sind auch Bürger. Zwar nur zweiter Klasse, aber immerhin. Ist ja jetzt ein

freies Land, da dürfen wir trinken, so viel wir wollen. Und wir wollen!“

„Haut ab! Aber dalli oder ich nehme euch wegen Ruhestörung und Erregung

öffentlichen Ärgernisses fest“, verliert Leo Brinkmöller seine zur Schau getragene

Ruhe. Wem verdankte er es, dass er in diesem Kaff an der Ostsee als Schupo

Streifendienst schiebt? Dieser elenden Barbesitzerin, dieser Nutte, die sich

geweigert hatte ihm hundert Mark Handgeld zuzuschieben und ihm, dem schönen

Leo, einmal im Monat eines ihrer Separées zu überlassen. Mit Damenarsch

natürlich. Verpfiffen hatte sie ihn. Die Folge: Strafversetzung von St. Pauli West nach

Warnemünde Ost. Aber kein Vermerk in der Personalakte. Leo Brinkmöller grinst. Er

würde hier auch seine Gelegenheiten finden. Weiber!

Der kleine graue Mann steht und schaut ins Wasser. Er mischt sich nicht ein. Dann

folgt er den beiden Kampftrinkern ins Schifferklavier, setzt sich an den äußersten

Rand des Tresens. Eine Selters will er. Ach ja, so nennen die hier alle Mineralwasser.
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Maxie entscheidet sich für Sprudel aus der großen billigen Flasche. Mit Eis und

Zitronenscheibe. Warum sagen die nie, was sie wollen.

„Wissen Sie schon, wer die Frau umgebracht hat?“ Einer aus der Runde kann den

Mund nicht halten.

„Nein“, sagt der kleine graue Mann und schaut Ida Waschinsky an. Mitten ins

Gesicht. „Kennen wir uns?“

„Nein. Ich meine Ja. Vom Sehen.“ Ida verhaspelt sich von einem Satz zum

anderen.

„Die Dame ist Detektivin“, wirft Maxie dazwischen.

Muss das sein? Muss sie das sagen? Nett ist sie ja, aber muss sie sich

einmischen? Die ganze Männerrunde schaut jetzt zu Ida und die an den Tischen

auch. Das ist doch keine Werbung, das ist berufsschädigend. Ida Waschinsky

streicht sich die Haare dreimal aus dem Gesicht.

„Ich bin im Kaufhaus in Rostock. Auf Abruf. Und samstags immer. Ich will ein Büro

aufmachen. Ja, als Detektivin.“

Die Männerrunde lacht, die beiden betrunkenen Sprittis grölen. 

„Kaufhausdetektivin!“ Maxie zieht die rechte Augenbraue hoch. Deutlich

missbilligend.

„Sie haben heute Nachmittag diese Frau und den Mann verfolgt. Sie sind Ihnen

dann mit dem Auto entwischt. Warum haben Sie die beiden verfolgt?“ 

„Geht Sie das was an!“ Ida ist wütend. „Ich hatte keinen Grund. Das war meine

tägliche Übung. Kapitel Verfolgungsjagden.“ 

Der kleine graue Mann trinkt sein Wasser, hält wortlos das Glas hin. 

„Korn ist auch Wasser“, kommentiert die Runde. „Nur ein bisschen angebrannt.“

„Den Mann verfolge ich seit zwei Tagen. Den kenne ich von früher. Der war Leiter

der Broilerstube. Ein kleines Licht bei der HO. Aber die Frau kenne ich nicht. Noch

nie gesehen. Können Sie mir da weiterhelfen?“

„Nein“, beteuert Ida. „Wer ist der Mann?“
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„Wenn ich den Werner nicht kennen würde, dann müsste ich sagen, dass er ein

kleiner mieser Gangsterkönig geworden ist. Aber so: Ein verzweifelter Mensch

mehr, der durch die Wende alles verloren hat.“ Der Kommissar lächelt sehr sparsam

und wischt mit der Hand durch die Luft, als wollte er seine Gedanken verscheuchen.

„Nichts für ein Detektivspiel.“

„Und Sie sind in Rostock bei der Polizei?“ Ida Waschinsky kann sich die Frage

nicht verkneifen. Der soll sie für voll nehmen. Sich nicht so aufspielen.

„Ich bin ein noch kleinerer König. Ein ins Abseits gestellter Kommissar ohne

Beamtenstatus und Karriereaussichten. Ein ungewendeter kleiner grauer Mann. Hat

sich keiner interessiert für mich. Früher wie jetzt falle ich keinem auf. Hat was für

sich.“ Der kleine graue Kommissar trinkt sein Sprudelwasser und geht. Den beiden

Kampftrinkern legt er fünf Mark auf den Tisch. Dann winkt er Ida zu. Ida Waschinsky

hebt die Hand - und greift zum Glas. Sie winkt nicht zurück. Sie beschließt in dieser

Sekunde herausfinden, wer die Frau ermordet hat und einen Auftrag gebenden

Zahlemann als Partner zu gewinnen.

Die Tresenrunde bestellt und sinniert in halben Sätzen über Tod und Leben. Nur

Klasen schweigt, und Fischwolke. Der junge Mann starrt mit gesenktem Kopf auf

den Tresen, versucht gar nicht erst den Kerl zu spielen.

„Musst dir nichts zu Herzen nehmen“, sagt Opa Lüders. „Trink man einen. Das

Leben geht weiter. Weißt du doch. Immer geht es weiter, gleich was geschieht.

Wenn das nicht so wäre, oh je.“

„Ich habe die Frau gekannt.“

„Und das sagst du uns nicht!“ empört sich die Runde.

„Du hast die gekannt? Hast du mit der was gehabt?“

„Du kannst doch nie genug kriegen von den Weibern. Geschieht dir recht.“

„Und der Polizei hast du nichts gesagt?“

Klasen legt den Arm um Fischwolke, hält ihm das Glas an den Mund. „Trink!“ sagt

Klasen und zwingt das Bier in Fischwolke. Der schluckt und seufzt. Die Runde wird

still. Der Reihe nach gehen sie. Klasen zahlt für alle und nimmt Fischwolke mit. Der

stolpert hinaus. Die beiden Sprittis muss Maxie mit Gewalt vor die Tür setzen. Der
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eine droht: „Wessis raus aus Warnemünde. Ihr macht doch die ganze Stadt kaputt,

solche Typen wie du. Alles neuer, schöner, besser.“

„Aber das von dir voll gekotzte Klo darf ich sauber machen.“ Maxie schmeißt die

Tür hinter den beiden zu und dreht sich zu Ida.

„Kaufhausdetektivin, andere Leute anzeigen. Das ist ja ein feiner Beruf. Omas die

Handtasche nach echter Butter durchwühlen.“

„Typisch Westmoral“, sagt Ida Waschinsky. „Klauen als Volkssport und die Täter

sind immer die Opfer. Das sehe ich anders.“

„Na, wenn das Land schon vereinigt ist, muss die Moral doch wenigstens noch

geteilt sein.“ Maxie winkt unwillig ab, geht sie nichts an, was diese Ida denkt und

sagt. Maxie räumt auf, putzt wütend das voll gekotzte Klo. Für sieben Mark achtzig

haben die beiden Spritmänner konsumiert, davon bleiben ihr eine Mark vierzig

abzüglich fixe Kosten - und Putzmittel. Maxie kippt eine halbe Dose Scheuersand ins

Klobecken. „Scheiße! Mistkerle.“

Maxie setzt sich an das Klavier und spielt. As time goes by. Mittendrin im

Casablancakitsch wechselt sie zum Mond von Soho und singt leise und reichlich

falsch: „Einst glaubte ich, als ich noch unschuldig war und das war ich einst grad so

wie du, gewiss kommt auch zu mir mal noch einer und dann muss ich wissen, was

ich tue.“

Maxie weiß nicht weiter, fängt noch einmal an und hangelt sich mehr schlecht als

recht durch den Text: „Jedoch eines Tages kam einer, der mich nicht bat. Ja, da hielt

ich meinen Kopf nicht oben, da blieb ich nicht ganz allgemein. Ja, da muss ich mich

doch einfach hinlegen.“

„Falsch, aber schön“, sagt Ida Waschinsky. „Wo lernt man so was?“

„Nicht auf dem Fischmarkt. In langen Nächten, wenn niemand neben dir liegt.

Mein Mann ist Fahrer. Marseille, Barcelona und nach Hamburg zurück. Dieser Fahrer

war mein Mann. Ich bin frisch geschieden. Und wieder auf dem Markt. Ich habe

immer gerne Klavier gespielt. Eine alte Sängerin, jenseits von Gut und Böse, hat mir

diese Lieder beigebracht. Eine Nachbarin. Mir gefallen sie.“ 

Maxie steht auf und schaut nach draußen. Die Schiffsmasten wiegen sich in der

Nacht, und für jedes Licht aus der Luke eines Kutters kann jemand eine
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Liebesgeschichte erzählen, denkt Maxie. Der Junge hatte was mit der Toten. Hat er

sie geliebt? Mit ihr geschlafen? Hat Fischwolke die junge Frau erschlagen? Einem

Mann stehen nicht so schnell die Tränen in den Augen. Meiner hat erst geweint, als

ich das Klavier abholen ließ. Vorher kein Wort. Und für ein Wort wäre ich bei ihm

geblieben. Na ja - für ein paar Nächte.

Maxie ruft sich still zur Ordnung: Behalte den Kopf oben, behalte den Überblick.

„Ich mache uns was zu essen“, bestimmt Maxie energisch.

„Meinetwegen brauchen Sie nichts zu machen“, wehrt Ida ab und klettert vom

Hocker.

„Du oder Sie? Wie hätten Sie es denn gerne?“ 

Ida entscheidet sich für das Du. Ist heute nicht mein Tag, aber die Frau ist nett.

Maxie Mahl vom Hamburger Fischmarkt. Hat die Fisch verkauft oder Bananen?

Muss ich sie fragen.

Maxie serviert ein Omelett mit Krabben und Salat. Sie schließt die Tür ab und lässt

nur die Lampe über dem kleinen Tisch neben dem Tresen brennen. Ida Waschinsky

setzt sich, schaut misstrauisch auf ihren Teller, das riesige Omelett und die blassrosa

gefärbten Krabbenwürmer. Sie stochert mit der Gabel in der gelben Masse, trennt

Omelett und Krabben, schiebt die Krabben an den Tellerrand, zerteilt das Omelett in

immer kleinere Portionen. Ida spießt die gelben Häppchen auf ihre Gabel.

„Freut mich, dass es dir schmeckt“, spottet Maxie. „Sind die Tischmanieren hier

üblich oder habe ich das einzige Gericht gekocht, das du seit frühester Kindheit

verabscheust, weil deine Mutter dich mit Krabben statt mit Grießbrei großgezogen

hat.“

Warum hält sie nicht ihren Mund, denkt Ida und verschluckt sich an ihrem ersten

Bissen. Omelett mit Krabben. Ein Touristenessen. Und wer sind die Touristen?

Westler. Ida stochert weiter. Idas Teller ist ein hässliches matschiges Schlachtfeld.

„Meine Eltern wohnen in Rostock, Lichtenhagen, Plattenbau allererster Sahne.“

„Was isst du denn gern?“ fragt Maxie und verflucht sich sofort für diesen Auftritt

in der Mutterrolle.

„Alles“, sagt Ida Waschinsky. „Nur keine Nudeln, keinen Käse und keine blutigen

Steaks und...“
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„Und keine Krabben und kein Omelett. Aus dem, was du nicht isst, lässt sich

vermutlich ein mehrbändiges Kochbuch zusammenstellen. Also mit

Sättigungsbeilagen und Soljanka kann ich nicht dienen.“ Maxie entschuldigt sich für

diesen Ausfall nicht, aber redet schnell weiter, über den kleinen grauen Kommissar

und übers Wetter. Sie zwingt sich, nicht mehr auf Idas voll gematschten Teller zu

schauen. 

Ida zerkrümelt eine Brotscheibe, isst ein klein geschnittenes Salatblatt und ist froh,

dass die Wirtin redet. Satt wird Ida nicht, wovon auch.

„Willst du wirklich ein eigenes Büro aufmachen? Als Detektivin?“ fragt Maxie. 

„Ja, will ich. Ich will Geld und Auftraggeber. Ein Auto und andere Klamotten. Was

habe ich denn mit dreißig? Eine Bruchbude von Wohnung, die Freunde sind im

Westen oder haben sich arbeitslos verkrochen. Und ich? Ich weiß doch gar nicht

mehr, wer ich bin. Ida Waschinsky die Nullnummer. Ich sehe es doch an meinen

Eltern. Die haben vor der Wende fünfzehn Jahre auf ihr Telefon gewartet, obwohl

mein Vater Professor war. Und jetzt haben sie ihn entlassen. Nach monatelangen

Befragungen. Er hat nur Mathematikbücher geschrieben.“ Ida Waschinsky springt

auf. „Ich muss an die Luft.“ 

Von der Tür ruft sie: „Danke für das Essen“ und schon ist sie weg. Sie dreht sich

nicht um, sie sieht nicht, wie Maxie Mahl ihr nachschaut. Sie rennt. Zur Mole, bis

zum Leuchtturm. Ihre Mole. Mit sechzehn, siebzehn hat sie hier gesessen und den

Schiffen nachgeschaut. Einmal mitfahren. Einmal nach Gedser, einmal weg. Sie wäre

wiedergekommen. Sie war ja für diese Republik, nicht begeistert, nicht in der Partei,

aber überzeugt davon, dass nur so der Friede zu bewahren war. Daran hatte sie

geglaubt.

Die Wellen klatschen leise an die Holzpfähle. Die Möwen schaukeln satt auf den

Wellen. Ida atmet ihre Lungen voll mit der Meeresluft, die jetzt viel mehr nach Fisch

riecht als tagsüber. Das Meer glänzt dunkel wie der Himmel darüber. Ida sucht

Sterne und sieht eine Sternschnuppe fallen. Was wünsche ich mir? Ihr fällt nichts

ein. Eine Liebesgeschichte. Die schönste Liebesgeschichte. „Ja“, sagt Ida 

Waschinsky laut. „Ja, die wünsche ich mir.“ Und dann geht sie nach Hause. „Und

Geld wünsche ich mir, viel Geld“, sagt sie bevor sie einschläft. „Viel Geld!“
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Sie nahm die verstaubte Puppe aus dem Regal. Ein winziges Zimmer, Zugang

durch einen Wandschrank mit Putzsachen. Tarnung. Bis vor zwei Wochen hatte dort

ein Mann gesessen und Gäste abgehört. 

Du kommst mit mir, sagte sie zu der Puppe, hier will mich niemand. Dann setzte

sie sich mit der Puppe und zwei Flaschen Krimskoye Igristoe auf das Bett und sah

wie die Sonne dunkelrot in die Ostsee fiel. Als es klopfte und die Köchin sich neben

sie setzte, war sie schon betrunken und es war ihr egal, was geschah. Am nächsten

Morgen fuhr sie nach Rostock und warf bei der Polizei einen Umschlag mit einer

Namensliste ein.


