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Franck Bernhard Schmuler, der sich immer nur mit dem Kürzel FBS vorstellte
und sich in Gedanken selbst so nannte, war ein glücklicher Mann. Er verbrachte
seine Tage vor einem überdimensionalen Fernseher, ständig auf der Jagd nach
seinem Lieblingsstar, einer blonden, dickbusigen Fernsehmoderatorin. Aber für
FBS war sie der Inbegriff von Gottheit, eine Göttin der zu kurz gekommenen,
mittelmäßigen, mit Mühsal beladenen und einer allgemein 'Unterschicht' genann-
ten Gruppe der Bevölkerung. Er liebte ihre Schauspielversuche und die Bemühun-
gen, mit platten Witzen ein niemals lachendes Publikum zu erheitern. Seinen
Beruf, Facharbeiter für die Be- und Verarbeitung von Hülsen- und Getreidefrüch-
ten, musste er wegen einer Allergie gegen die Grannen aufgeben, aber eigentlich
reagierte FBS auf Arbeit allgemein allergisch. 

Seinen sorglosen Alltag verdankte FBS seiner Tante Ernie, die ihm nach ihrem
effektvollen Ableben eine erkleckliche Summe hinterlassen hatte. Ihre an Geiz
grenzende Sparsamkeit und die grandiose Idee, Strauße im großen Stil zu züchten
und für Wettrennen abzurichten, waren der Grund für ihren Status als heimliche
Multimillionärin. Innerhalb weniger Jahre baute Ernie eine europaweite Rennserie
auf. Dabei rannten Strauße um die Wette und die hohen Wetteinsätze warfen satte
Gewinne ab. Dann war die russische Mafia auf Tante Ernie aufmerksam
geworden und versuchte, in das Geschäft der scheinbar gebrechlichen Frau einzu-
steigen. 

Aber die gute Tante, deren Auftreten wegen ihrer ungeheuren Leibesfülle stets
nur im Rollstuhl erfolgte und deren einzige Bekleidung aus den unterschiedlichs-
ten Kittelschürzen mit verschossenen Mustern bestand, die gute Tante Ernie also
durchschaute das Spiel und trickste die Russen aus, erst kommse mit de Panzer
und jetz mit ihre Rubel, nee, mit mich nich.

Ernie berlinerte so stark, dass selbst FBS manchmal Mühe hatte, sie zu ver-
stehen, ick wohne for mir un koche mich selbs.

Die resolute Dame besorgte sich eine AK 47 und heuerte kurzerhand die rüde
Truppe des Rockerclubs 'Ultrinos' aus der Nachbarschaft ihrer kleinen Laube an,
in der sie residierte. Das Gemetzel, das Ernie und die Rocker unter den Russen
anrichtete, wurde nie polizeilich verfolgt, denn, wo keine Opfer, da auch keine
Täter. Die bösen Buben wurden fachgerecht in Polen entsorgt. Das mit einer
üppigen Spende der Tante renovierte Vereinslokal des Rockerclubs hieß nun "Bei
Ernie". Doch sie war jetzt gewarnt. Ernie verkaufte in einer Nacht- und Nebel-
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aktion ihr Unternehmen für die horrende Summe von vierzig Millionen D-Mark
an einen verrückten Holländer, nur um wenige Tage später am Kühlergrill eines
40-Tonners ihre Seele dem Allmächtigen zu empfehlen. Letztendlich hatte ihr
Geiz sie umgebracht, denn der einzige Luxus, den Ernie sich leistete, war ein
batteriebetriebener Rollstuhl, allerdings schon so altersschwach, dass an einer
roten Fußgängerampel die Bremse versagte. 

Nach Aussagen der Unfallzeugen sollen Ernies letzte Worte der wütende Ausruf,
"du schlimmes Gesicht" gewesen sein. 

Sie hatte dem Fahrer des Sattelschleppers, der mit einem Schock ins Kranken-
haus eingeliefert werden musste, mit der Faust gedroht, als sie kurz vor dem
Zusammenprall in das Weiße in seinen Augen sehen konnte. 

Ernies schmucklosen, billigen Sarg trugen acht dickbäuchige Rocker in Holz-
fällerhemden, Lederwesten, Cowboystiefeln und Bowlern zu den Klängen von
AC/DCs Stiff upper lipps über den kleinen Friedhof und ließen ihn nach einer
kurzen Ansprache eines halbbetrunkenen Pastors in die Grube gleiten. FBS wurde
beim Leichenschmaus im Vereinslokal der Rocker innerhalb von einer Stunde der-
artig abgefüllt, dass er erst das Taxi vollkotzte, das ihn zur Testamentseröffnung
bringen sollte und dessen Fahrer ihn deshalb einfach rausschmiss, und dann lan-
dete er auch noch wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses in einer Ausnüchte-
rungszelle. FBS hatte sich in völliger Orientierungslosigkeit wegen eines drin-
genden menschlichen Bedürfnisses die Hosen heruntergezogen und sich barär-
schig vor einem Gebäude erleichtert, das sich als das Hauptquartier des Christ-
lichen Vereins Junger Männer herausstellte. Später sollte sich genau die Tatsache,
dass FBS wegen seines ›Affen‹ nicht zu dem Notartermin erschienen war, als
Glücksfall herausstellen. Denn die Verurteilung zu zwanzig Tagessätzen legte die
finanziellen Verhältnisse des Angeklagten im Moment der Ordnungswidrigkeit zu
Grunde, und die waren ja noch alles andere als erwähnenswert.

FBS kaufte mit einem Teil der Erbschaft das Mietshaus, in dessen Erdgeschoß er
seit dem frühen Ableben seiner Eltern allein wohnte. Die Wohnung sah so aus,
wie die Eltern sie vor fünfzig Jahren zur Geburt ihres einzigen Sohnes eingerichtet
hatten. FBS schlief immer noch in seinem Kinderzimmer, das Schlafzimmer der
Eltern wurde nur einmal im Jahr geöffnet, da sich dort seltsamerweise die Gasuhr
befand. Der Gasmann hatte seit einigen Jahren ein Auge auf das schwere Ölge-
mälde geworfen, das über dem Ehebett hing. Einmal bot er FBS eine dreistellige
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Summe für das Bild, dessen Titel ›Schwere See bei Helgoland‹ das Motiv absolut
ausreichend beschrieb. Aber FBS konnte sich nicht zum Verkauf entschließen.
Inzwischen war die Frage nach dem Preis zwischen den beiden Männern rituali-
siert worden. FBS war tatsächlich aufs schwerste enttäuscht, als das Angebot in
einem Jahr einmal ausblieb. Noch enttäuschter allerdings war er, als der Gasmann
in Rente ging und durch eine junge Frau mit Dreadlocks und Lippenpiercing
ersetzt wurde.

Auch in dem angrenzenden Wohnzimmer war alles bis auf den Fernseher noch
genauso, wie FBS es aus seiner freudlosen Kindheit in Erinnerung hatte. Das
schwere 'Buffet', die dunklen Übergardinen, deren tiefroter Samt das Tageslicht
wirkungsvoll dort hielt, wo es seiner Meinung nach hingehörte, nämlich draußen,
und in dessen Fasern der Zigarrenrauch seines Vaters für immer gefangen war -
ebenso wie in den Kniffen der blassgelben Strukturtapete - die Perserteppichimita-
tionen, der grüngraue Ohrensessel und der schmiedeeiserne Couchtisch, dessen
Platte aus einem zusammengeklebten, dilettantischen Mosaik mit der gegenständ-
lichen Darstellung einer Badenixe gestaltet war, deren Brüste spitz und stramm
von einem halbdurchsichtigen Oberteil gehalten wurden, kurz, alles hatte sich seit
einem halben Jahrhundert nicht verändert. 

Mit dem Rest des Erbes wurde eine Kreuzfahrt unternommen, wahrscheinlich
aus Sentimentalität dem Ölbild gegenüber. Die Route sollte von Hamburg aus
über Sankt Petersburg nach Stockholm und Oslo führen. Auf der ersten Etappe
war die Ostsee so schwer, dass FBS sich die Seele aus dem Leib kotzte. Er war
mehr als froh, als das ehemalige Leningrad endlich in Sichtweite kam. Im Sankt
Petersburger Hafen legte er sich als erstes auf die Kaimauer und blieb geschlagene
zwanzig Minuten am Boden, bis sich sein Gleichgewichtsorgan beruhigt hatte. Er
hätte durchaus die Reise an dieser ersten Station abbrechen können, aber sein viel-
leicht von Tante Ernie geerbter Geiz verbot ihm das. Selbst das Angebot der
Kreuzfahrtgesellschaft, ihn auf Kosten des Unternehmens zurückfliegen zu lassen,
schlug FBS aus, Gott sei Dank, wie er sich später immer wieder mal in Erinnerung
rief. Denn erstens stürzte die Maschine der KASACH AIR, in der für ihn ein Platz
zur Verfügung stand, drei Minuten nach dem Start ins Meer und zweitens hätte er
niemals den kleinen Trödelmarkt gefunden.


