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Franck Bernhard Schmuler, der sich immer nur mit dem Kirzel FBS vorstellte
und sich in Gedanken selbst so nannte, war ein gliicklicher Mann. Er verbrachte
seine Tage vor einem uberdimensionalen Fernseher, stindig auf der Jagd nach
seinem Lieblingsstar, einer blonden, dickbusigen Fernsehmoderatorin. Aber fiir
FBS war sie der Inbegriff von Gottheit, eine Gottin der zu kurz gekommenen,
mittelmaBigen, mit Muhsal beladenen und einer allgemein "Unterschicht' genann-
ten Gruppe der Bevélkerung. Er liebte ithre Schauspielversuche und die Bemiihun-
gen, mit platten Witzen ein niemals lachendes Publikum zu erheitern. Seinen
Beruf, Facharbeiter fiir die Be- und Verarbeitung von Hiilsen- und Getreidefriich-
ten, musste er wegen einer Allergie gegen die Grannen aufgeben, aber eigentlich
reagierte FBS auf Arbeit allgemein allergisch.

Seinen sorglosen Alltag verdankte FBS seiner Tante Ernie, die thm nach ihrem
effektvollen Ableben eine erkleckliche Summe hinterlassen hatte. Thre an Geiz
grenzende Sparsamkeit und die grandiose Idee, Strau3e im gro3en Stil zu ziichten
und fir Wettrennen abzurichten, waren der Grund fiir ihren Status als heimliche
Multimillionarin. Innerhalb weniger Jahre baute Ernie eine europaweite Rennserie
auf. Dabei rannten Straulle um die Wette und die hohen Wetteinsitze warfen satte
Gewinne ab. Dann war die russische Mafia auf Tante Ernie aufmerksam
geworden und versuchte, in das Geschift der scheinbar gebrechlichen Frau einzu-
steigen.

Aber die gute Tante, deren Auftreten wegen ihrer ungeheuren Leibesfiille stets
nur im Rollstuhl erfolgte und deren einzige Bekleidung aus den unterschiedlichs-
ten Kittelschiirzen mit verschossenen Mustern bestand, die gute Tante Ernie also
durchschaute das Spiel und trickste die Russen aus, erst kommse mit de Panzer
und jetz mit ithre Rubel, nee, mit mich nich.

Ernie betlinerte so stark, dass selbst FBS manchmal Mihe hatte, sie zu ver-
stehen, ick wohne for mir un koche mich selbs.

Die resolute Dame besorgte sich eine AK 47 und heuerte kurzerhand die riide
Truppe des Rockerclubs 'Ultrinos' aus der Nachbarschaft ihrer kleinen Laube an,
in der sie residierte. Das Gemetzel, das Ernie und die Rocker unter den Russen
anrichtete, wurde nie polizeilich verfolgt, denn, wo keine Opfer, da auch keine
Titer. Die bosen Buben wurden fachgerecht in Polen entsorgt. Das mit einer
Uppigen Spende der Tante renovierte Vereinslokal des Rockerclubs hiefl nun "Bei

Ernie". Doch sie war jetzt gewarnt. Ernie verkaufte in einer Nacht- und Nebel-



aktion ihr Unternehmen fur die horrende Summe von vierzig Millionen D-Mark
an einen verriickten Hollinder, nur um wenige Tage spiter am Kiihlergrill eines
40-Tonners ihre Seele dem Allmichtigen zu empfehlen. Letztendlich hatte ihr
Geiz sie umgebracht, denn der einzige Luxus, den Ernie sich leistete, war ein
batteriebetriebener Rollstuhl, allerdings schon so altersschwach, dass an einer
roten Fullgingerampel die Bremse versagte.

Nach Aussagen der Unfallzeugen sollen Ernies letzte Worte der wiitende Ausruf,
"du schlimmes Gesicht" gewesen sein.

Sie hatte dem Fahrer des Sattelschleppers, der mit einem Schock ins Kranken-
haus eingeliefert werden musste, mit der Faust gedroht, als sie kurz vor dem
Zusammenprall in das Weille in seinen Augen sehen konnte.

Ernies schmucklosen, billigen Sarg trugen acht dickbiuchige Rocker in Holz-
tallerhemden, Lederwesten, Cowboystiefeln und Bowlern zu den Klingen von
AC/DCs Stiff upper lipps tber den kleinen Friedhof und lieBen ihn nach einer
kurzen Ansprache eines halbbetrunkenen Pastors in die Grube gleiten. FBS wurde
beim Leichenschmaus im Vereinslokal der Rocker innerhalb von einer Stunde der-
artig abgefullt, dass er erst das Taxi vollkotzte, das thn zur Testamentser6ffnung
bringen sollte und dessen Fahrer ithn deshalb einfach rausschmiss, und dann lan-
dete er auch noch wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses in einer Ausniichte-
rungszelle. FBS hatte sich in volliger Orientierungslosigkeit wegen eines drin-
genden menschlichen Bedtrfnisses die Hosen heruntergezogen und sich barir-
schig vor einem Gebiude erleichtert, das sich als das Hauptquartier des Christ-
lichen Vereins Junger Manner herausstellte. Spater sollte sich genau die Tatsache,
dass FBS wegen seines »Affenc nicht zu dem Notartermin erschienen war, als
Glicksfall herausstellen. Denn die Verurteilung zu zwanzig Tagessitzen legte die
tinanziellen Verhiltnisse des Angeklagten im Moment der Ordnungswidrigkeit zu
Grunde, und die waren ja noch alles andere als erwihnenswert.

FBS kaufte mit einem Teil der Erbschaft das Mietshaus, in dessen Erdgeschof3 er
seit dem frithen Ableben seiner Eltern allein wohnte. Die Wohnung sah so aus,
wie die Eltern sie vor fiinfzig Jahren zur Geburt ihres einzigen Sohnes eingerichtet
hatten. FBS schlief immer noch in seinem Kinderzimmer, das Schlafzimmer der
Eltern wurde nur einmal im Jahr ge6ffnet, da sich dort seltsamerweise die Gasuhr
befand. Der Gasmann hatte seit einigen Jahren ein Auge auf das schwere Olge-

milde geworfen, das tiber dem Ehebett hing. Einmal bot er FBS eine dreistellige



Summe fir das Bild, dessen Titel >Schwere See bei Helgoland« das Motiv absolut
ausreichend beschrieb. Aber FBS konnte sich nicht zum Verkauf entschlieBen.
Inzwischen war die Frage nach dem Preis zwischen den beiden Minnern rituali-
siert worden. FBS war tatsichlich aufs schwerste enttiduscht, als das Angebot in
einem Jahr einmal ausblieb. Noch enttiuschter allerdings war er, als der Gasmann
in Rente ging und durch eine junge Frau mit Dreadlocks und Lippenpiercing
ersetzt wurde.

Auch in dem angrenzenden Wohnzimmer war alles bis auf den Fernseher noch
genauso, wie FBS es aus seiner freudlosen Kindheit in Erinnerung hatte. Das
schwere 'Buffet!, die dunklen Ubergardinen, deren tiefroter Samt das Tageslicht
wirkungsvoll dort hielt, wo es seiner Meinung nach hingehérte, nimlich drauf3en,
und in dessen Fasern der Zigarrenrauch seines Vaters fiir immer gefangen war -
ebenso wie in den Khniffen der blassgelben Strukturtapete - die Perserteppichimita-
tionen, der griingraue Ohrensessel und der schmiedeeiserne Couchtisch, dessen
Platte aus einem zusammengeklebten, dilettantischen Mosaik mit der gegenstind-
lichen Darstellung einer Badenixe gestaltet war, deren Bruste spitz und stramm
von einem halbdurchsichtigen Oberteil gehalten wurden, kurz, alles hatte sich seit
einem halben Jahrhundert nicht veridndert.

Mit dem Rest des Erbes wurde eine Kreuzfahrt unternommen, wahrscheinlich
aus Sentimentalitit dem Olbild gegeniiber. Die Route sollte von Hamburg aus
Uber Sankt Petersburg nach Stockholm und Oslo fithren. Auf der ersten Etappe
war die Ostsee so schwer, dass FBS sich die Seele aus dem Leib kotzte. Ex war
mehr als froh, als das ehemalige Leningrad endlich in Sichtweite kam. Im Sankt
Petersburger Hafen legte er sich als erstes auf die Kaimauer und blieb geschlagene
zwanzig Minuten am Boden, bis sich sein Gleichgewichtsorgan beruhigt hatte. Er
hitte durchaus die Reise an dieser ersten Station abbrechen kénnen, aber sein viel-
leicht von Tante Ernie geerbter Geiz verbot ihm das. Selbst das Angebot der
Kreuzfahrtgesellschaft, thn auf Kosten des Unternehmens zurtickfliegen zu lassen,
schlug FBS aus, Gott sei Dank, wie er sich spiter immer wieder mal in Erinnerung
rief. Denn erstens stlirzte die Maschine der KASACH AIR, in der fir ihn ein Platz
zur Verfigung stand, drei Minuten nach dem Start ins Meer und zweitens hitte er

niemals den kleinen Trédelmarkt gefunden.



