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Thomas Maria Huber konnte sich eines seltsamen Gefühls nicht erwehren, wenn 
er das Gebäude einer Anstalt betreten sollte, noch dazu, wenn es sich um eine 
öffentlich-rechtliche handelte. Rundfunk- und Fernsehanstalten beispielsweise. 
Huber flößten diese epochalen Errungenschaften der Zivilisation Respekt und 
Ehrfurcht ein, ja, er gab es zu, sie ängstigen ihn zuweilen sogar. Lange, 
menschenleere Flure in aus Stahl, Glas und Beton konstruierten Gebäuden, 
chromblitzende Aufzüge und immer diese extravagante Mischung aus dem 
Ozongeruch unermüdlich laufender Kopierer, Kantinenduft (Erbsensuppe mit 
Bauchfleisch) und das Wabern abgestandenen Kaffees. Hinter jeder blickdichten 
Tür vermutete er hart arbeitende Geistesschaffende, die in nicht enden wollenden 
Konferenzen, Meetings und Besprechungen um Konzepte, Drehbücher und 
Präsentationen rangen - weit entfernt von Grabenkrieg und Zynismus privater 
Sendeanstalten, wo jeder Redakteur seinen Stuhl mit auf die Toilette nahm, aus 
Angst, es könnte beim Zurückkommen schon der Nachfolger darauf sitzen.  
Nun, Huber hatte das ausgesprochen große Vergnügen - oder sollte man 
tatsächlich von »Lotto«-Glück sprechen? - der Einladung zu einem Termin bei 
einer großmächtigen Redaktion folgen zu dürfen.  

Wie hatte der Mann am Telefon gesagt?  
»Ick würd ja jerne mit ›ner Sitcom in Rente jehn, ham Se da nich was uff der 

Pfanne? Schreim doch sonst och jeden Quatsch uff, der Se in‹ Sinn kommt.«  
»Aber das wäre ja ...« 
»Ja, jenau, dit wäre es.« 
Ja, Huber hatte da was ›uff der Pfanne‹. Und offensichtlich war man so sehr 

daran interessiert, dass ihm sogar fünfzig Prozent der Reisekosten und ein 
lächerlich kleiner Vorschuss angeboten wurden. Immerhin. Gang und gäbe ist das 
nämlich ganz und gar nicht. Diejenigen, die das harte, knochentrockene und 
zuweilen schon schimmelige Brot eines Fernsehautors fressen, so wie Huber, 
kennen sich damit aus. Putzkolonnen würden für den Stundenlohn eines 
Fernsehautors nicht mal das Arbeitsgerät in Augenschein nehmen - 
Mindestlohndebatte hin oder her. 

Nach mehrstündiger Autofahrt erreichte Thomas Maria Huber also an diesem 
Tag, von dem hier zu sprechen ist, das Funkhaus einer bedeutenden Anstalt des 
öffentlichen Rechts. Die Pforte präsentierte sich als kleine Kopie des in Sichtweite 
stehenden Intendantengebäudes, wie Huber auf den ersten Blick feststellen 
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konnte, die gleichen Proportionen, die gleichen Materialien. Den Pförtnertresen 
zierte ein Miniweihnachtsbaum mit blinkenden LED-Lichtern. Nachdem ihm 
vom Tee trinkenden und Spekulatius knuspernden Mitarbeiter eines privaten 
Sicherheitsunternehmens ordnungsgemäß ein Passierschein ausgestellt und ebenso 
ordnungsgemäß der Weg in das betreffende Büro erklärt worden war, wurde 
Huber ordnungsgemäß explizit darauf hingewiesen, dass der ordnungsgemäße 
Passierschein vor dem Verlassen des Geländes ordnungsgemäß vom Berechtigten 
zu unterschreiben und abzustempeln sei. Ohne entsprechende, ordnungsgemäße 
Unterschrift und Stempel wäre der Besucher nicht zum Verlassen des Geländes 
berechtigt.  

»Aber das wäre ja ...«, versuchte Huber scherzend den ernsten Ton der 
Ermahnungen abzuschwächen. 

»Ja, genau, das wäre es«, belehrte der Pförtner streng, und der besondere 
Nachdruck, mit dem das geschah, fegte Hubers Lächeln von dessen Gesicht. 

Was also würde geschehen, wenn Huber ohne Ordnungsmäßigkeiten wieder an 
der Objektwache auftauchte? Wäre er für immer hier gefangen und dazu 
verdammt, Tag für Tag, Jahr für Jahr, Leben für Leben einer ordnungsgemäßen 
Unterschrift und einem ordnungsgemäßen Stempel nachzujagen? Wahrscheinlich 
war eine solche Begebenheit der Anlass für Danny Rubin, ›Und täglich grüßt das 
Murmeltier‹ zu schreiben. 

 
Erstaunlicherweise fand Huber das Büro auf Anhieb, nicht ohne den 
ordnungsgemäßen Passierschein nochmals vorgezeigt haben zu müssen. Im 
Fahrstuhl rieselte ›Leise rieselt der Schnee‹, eingespielt auf einer Hammondorgel, 
aus den verborgenen Lautsprechern auf Huber herab. Das anschließende 
Gespräch dräute so hin und her zwischen ihm und dem Redakteur - ein netter, 
sympathischer Mittsechziger mit einer verheerend rot-weiß gepunkteten Krawatte 
und einer Frisur, bei der Reste eines ehemals prächtigen Haupthaares von einer 
Seite des Kopfes auf die andere gescheitelt wurden. Redakteur Fritz Maulbeer 
beantwortete sich die Fragen, die er an Huber hatte, größtenteils gleich selbst. Das 
Sitcom-Konzept, das Huber vorab gemailt hatte, schien einigermaßen Beifall zu 
finden. Natürlich müsse man hier und da noch nachbessern:  

»Schönet Ding insjesamt, mal so'ne Verwechslungskomödie inner Patholojie 
spielen zu lassen, aber viel zu ville Fijuren, die Hälfte tut's och, wa? Und ick meine 
damit jetzte nich die Leichen, haha, die jibet ja umsonst, haha. Aber die Böjen von 
die Jeschichten, also, da müssen wir doch noche mal extra quackeln.«  

Sitcom mit Bögen, alles klar? Huber nickte beifällig und sah sich jetzt schon die 
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Feiertage vor seinem Computer sitzen und sein schönes Konzept vermurksen, bis 
es Maulbeer tatsächlich für reif befand, der gefürchteten Chefredakteurin 
vorgestellt zu werden. Hubers Freundin Susanne würde knatschig sein, aber das 
nahm er schon längst nicht mehr wahr, höchstens als sehr fernes Störgeräusch.  

Im Schein eines nervös blinkenden Adventskranzes auf Maulbeers Fensterbrett 
und bei wirklich frischem Kaffee und Plätzchen - »Se müssen mir hier noch den 
Bewirtungsbeleg jejenzeichnen, sonst krieje ick nächstes Mal keen Kaffe mehr 
jenehmigt« - wurden sich die beiden allerdings nicht handelseinig. Fritz Maulbeer 
belegte Hubers Gagenvorstellungen mit den Adjektiven »bissken frech«, 
»ausjebufft« und »utopisch«. Huber konnte Maulbeer das nicht verübeln, aber wie 
schon seine Großmutter immer gesagt hatte: ›Was nix kostet, ist nix wert.‹ 

Bei einem gemeinsamen Mittagessen in der Senderkantine, Erbsensuppe mit 
Bauchfleisch, wurden dann Themen wie der Autobahnwinterdienst, die 
touristischen Attraktionen des Berliner Müggelsees und die Einsatzbereitschaft der 
anstaltseigenen Betriebsfeuerwehr besprochen. Huber wurde in die Geographie 
des Geländes eingeweiht und schließlich mit einem kräftigen Handschlag 
entlassen:  

»Falls Se sich det noch anders überlejen,... 
»Aber, das wäre ja ...« 
»Ja, jenau, dit wäre es, rufen Se mir an, denn sollet nich scheitern.« 
Buchstäblich in letzter Sekunde fiel Huber der Passagierschein ein, den der 

Besuchte ja ordnungsgemäß zu unterschreiben und abzustempeln hatte. Leider 
war Maulbeer nicht dazu berechtigt. Ordnungsgemäße Unterschriften und 
Stempel unter ordnungsgemäße Passierscheine hatte der Kollege S. Eisenstein zu 
leisten. Maulbeer erklärte Huber den Weg zu dessen Arbeitsplatz und verschwand 
dann zurück in die Trutzburg seines Büros, wo er sich, wie er sagte, heute noch in 
einem kleinen Team von drei Kollegen einer vierzeiligen Pressemitteilung zu 
widmen hatte. Das sollte wohl den Rest des Tages in Anspruch nehmen. Aber es 
war nicht die letzte Begegnung, die er mit Maulbeer an diesem Tag haben sollte. 


