Szenendruck Projekt 'Lachsspringen' - Gegenüber     04.09.2018 16:50
Gegenüber
Melanie war am folgenden Tag nochmals ins Drogen gekommen. Sie hatten geplaudert, selbstgemachte Baguettes von Harry gegessen, aber es wollte keine große Nähe zustande kommen.
Das folgende Wochenende hatte Maria in üblicher Weise verlebt: Freunde besucht, mit Nathalie Poolbillard gespielt, im Drogen und an seiner Software gearbeitet, im Kino gewesen und eine Ausstellung besucht.
Heute ist Montag, Maria mit Lesen an der Reihe und damit der zweite Teil vom gestern begonnenen Siddhartha von Hesse. Maria liebt Hesse im Allgemeinen und Siddhartha im Besonderen. An einem normalen Tag hätte er sich darauf gefreut. Doch heute fühlt er sich unerklärlich unrund. Vielleicht liegt es am Wetter, geht ihm durch den Kopf, als er auf die Straße tritt: Nieselregen, grau, das aggressive Zischen der Autoreifen, wenn sie das Nass unter sich verdrängen, vornübergebeugte Passanten, aus deren Eile man vermuten kann, dass sie sich auf ein warmes Zimmer freuen. Er schlendert durch die Straßen, langsam, möchte nicht zu früh dort sein. Er würde sich heute viel lieber verkriechen, ein Buch lesen und einen Tee dazu trinken, aber sich nicht einem Rund erwartungsvoller Blicke gegenübersehen.
Er öffnet die Tür zum Lokal, winkt Hanna zu, die heute Dienst hat, hängt seinen Mantel an den Haken neben der Bar und steigt langsam Stufe für Stufe, mit jeder ein paar Grad mehr nach links gerichtet, in die Höhe. Nach einer Beinahe-360-Grad-Drehung entlässt ihn die eiserne Wendeltreppe in den Vorleseraum. An einer Stelle liegen Kleidungsstücke am Boden, um einen Sitzplatz zu reservieren. Direkt ihm gegenüber; das ist sicher Nathalie, wie üblich. Aber noch ist kein Mensch hier.
Maria wandert durch den Raum, entschließt sich, ein Räucherstäbchen anzuzünden, kniet sich neben die Teelicht-Kleeblätter und pflanzt in jedes weiße Rund eine Flamme. Ein zarter Duft von Sandelholz steigt ihm in die Nase und ... er lächelt, ohne zu wissen, warum. Dann setzt er sich auf seinen Platz an der Wand, nimmt den Hesse zur Hand und wartet, indem er die bunte Lampe beobachtet, die tiefhängend in die Mitte der Runde zeigt.
Die ersten Zuhörer schrauben sich die Treppe hoch, hängen ihre äußersten Hüllen an einen Haken. Ein junger Mann mit einem Pferdeschwanz, der durch das Loch hinten in seiner Baseball-Kappe gezogen ist, scheint noch nie hier gewesen zu sein. Maria steht auf, weist ihn darauf hin, dass heute der letzte Teil eines etwas größeren Werks dran ist. Der Mann bedankt sich, will trotzdem bleiben. Weitere Gäste kommen, leises Plaudern - man kennt sich. Stammplätze oder mal eine andere Position ausprobieren, leise schwappende Teetassen und Gläser mit Getränken, die auf einem Parkplatz für die nächste Stunde abgestellt werden, hinsetzen, ein leises Ächzen mit dabei, ein Lachen, das sich vermehrend leise aufblubbert wie ein akustischer Minigeysir, Bewegung, die zur Ruhe kommt, der Abend beginnt. Der reservierte Platz vis-à-vis ist noch leer, Nathalie wird sich später hereinschleichen. Die Stille wird nahezu vollendet, Maria hebt das Buch vom Boden neben sich auf, schlägt es am Lesezeichen auf, beginnt.
Die Minuten verrinnen, alle, auch Maria selbst, werden unmerklich in die Geschichte von Siddhartha gezogen, zurück bleiben dreiundzwanzig Hüllen schwach atmender Menschen. Alle sind bei dem Gespräch zwischen Siddhartha und dem Fährmann Vasudeva, der ihn eben als den ehemaligen Samana wiedererkennt.
Aus dem Augenwinkel nimmt Maria eine Bewegung wahr, und als er halb aufsieht, bemerkt er, dass nun auch der andere Platz ihm gegenüber belegt ist, nun wird auch Nathalie der Geschichte folgen. Wieder versenkt er seinen Blick in das Buch, er und alle im Rund leben der Erzählung Siddharthas an Vasudeva bei, sind Lauschende und Erzählende gleichermaßen, weit in der Ferne an einem unbekannten Strom. Dann endet das Kapitel, und »... Während der Knabe noch schlief, bauten sie den Scheiterhaufen.«
Bevor er mit dem nächsten Teil, Der Sohn, weiterfährt, blickt Maria kurz auf, einmal durch die Runde, beginnt halb rechts, lässt den Blick nach links gleiten und - erstarrt. Sein Blick. Sein Körper. Sein Atmen. Sie alle halten inne, rühren sich nicht, nichts rührt sich, die Zeit bleibt stehen, ein angehaltener Film. Nur zwei hellbraune Seen ihm gegenüber leben, glühen ruhend, überdacht von Brauen wie Vogelschwingen, umgeben von Wimpernsternen. Er muss nicht auf die Mundwinkel blicken, um ein feines Lächeln zu spüren, es kommt auch aus den Augen, von der schmalen, langen Nase, der hohen Stirn, den kastanienbraunen Haaren, die in verhaltenen Locken den Rahmen bilden. 
Langsam erhebt Maria sich aus dem Schneidersitz, es kommt ihm vor, als zöge ihn eine Kraft hoch und würde ihn sanft vorwärts schieben, alles geht so von alleine. Er kniet vor Ashley nieder, nimmt sie in den Arm, legt seine Wange an ihre, verharrt so ein paar Herzschläge lang, drückt sie leise und kurz, steht auf und geht zurück zu seinem Platz; nimmt das Buch auf und fährt fort »Scheu und weinend hatte der Knabe der Bestattung seiner Mutter beigewohnt ...«
Die Minuten schweben in die Zeit hinein wie Schmetterlinge in Zeitlupe, eine nach der anderen, während er den Worten Schall verleiht, sie in den Raum entlässt, wo sie auf Ohren treffen, in ihnen versinken und Gemüter berühren. »... Tief verneigte sich Govinda, Tränen liefen, von welchen er nichts wusste, über sein altes Gesicht, wie ein Feuer brannte das Gefühl der innigsten Liebe, der demütigsten Verehrung in seinem Herzen. Tief verneigte er sich, bis zur Erde, vor dem regungslos Sitzenden, dessen Lächeln ihn an alles erinnerte, was er in seinem Leben jemals geliebt hatte, was jemals in seinem Leben ihm wert und heilig gewesen war.«
Lautlos lässt Maria das Buch sinken, schlägt es zu, legt es neben sich und es kommt ihm so vor, als wären die letzten Worte noch auf ihrem Weg zu den Ohren der anderen und würden nur nach und nach darin verschwinden, bis auch das letzte unsichtbar geworden ist. Er blickt vor sich zu Boden, wartet, dass die Leute aufstehen, sie stehen auf, kein Wort fällt und Blicke sieht er keine. Es wird zunehmend leiser und die letzten Füße scheinen sich die Stufen hinunterzuschleichen. Alles geschieht fast lautlos, nur das Rascheln von Kleidungsstücken und ab und zu das Klingen einer Tasse oder eines Glases.
Stille, vollkommene Stille.
Dann hört er leise Schritte sich nähern, spürt einen Luftzug und gleich darauf einen Kopf sich an seine Schulter lehnen. Aus den Haaren strömt ein Hauch von Apfelblüten zu ihm herauf. Noch lange sitzen sie, ohne Bewegung, Gleichklang von zwei Körpern mit ihren Herzen und dem Blutstrom voll Leben, kein Wort ist notwendig, Gleichgewicht herzustellen oder zu halten, alles ist von sich aus, von selbst.