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    Wie eine Mutter mit ihrem Leben

    ihr einziges Kind beschützt und behütet,

    so möge man für alle Wesen und die ganze Welt

    ein unbegrenzt gütiges Gemüt erwecken,

    ohne Hass, ohne Feindschaft, ohne Beschränkung.

    (Metta-Sutta)
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    Prolog

    Der Re­gen­schau­er des spä­ten Nach­mit­tags war sanft ge­wor­den und schließ­lich ganz ver­ebbt. Das Was­ser, das nur mehr leicht aus den Dach­rin­nen glu­cker­te, der Klang der Trop­fen aus den Blatt­kro­nen der Go­d­a­pa­ra-Bäu­me und den We­deln der Ko­ko­spal­men ver­misch­te sich mit dem Rhyth­mus der Trom­meln, der aus dem Dun­kel über die La­gu­ne ge­tra­gen wur­de.

    Das Bel­len ein­zel­ner Hun­de, das Wei­nen ei­nes Kin­des, tau­send­fa­ches Zir­pen der In­sek­ten und die Geräusche abend­li­cher Ver­rich­tun­gen leg­ten einen Klang­tep­pich über das nas­se Gras. Dar­über schwang der be­schwö­ren­de Sings­ang ei­ner ge­heim­nis­vol­len Stim­me. Die be­tag­te Frau hät­te nicht sa­gen kön­nen, ob es ein Ge­bet war oder ei­ne Zau­be­rei der Teu­fel­stromm­ler, die Krank­hei­ten und Ängs­te aus den Be­ses­se­nen lock­ten, um sie in ei­ne Fla­sche zu ban­nen und dem nacht­schwar­zen Ge­wäs­ser zu über­ant­wor­ten. Oder wa­ren es die Geis­ter der Ver­gan­gen­heit, die die Näch­te ru­he­los wer­den lie­ßen? Je­den­falls wür­de nie­mand ei­ne klei­ne, ans Ufer ge­spül­te Fla­sche öff­nen. 

    Ei­ne vom Meer kom­men­de Bri­se blies die schwar­zen Re­gen­wol­ken den Ber­gen zu, so­dass sie zum fun­keln­den Abends­tern auf­se­hen konn­te. Ihr Haar war weiß ge­wor­den, aber die Bil­der, die aus der La­gu­ne auf­zu­stei­gen schie­nen, wa­ren noch bunt und vol­ler Le­ben. Ei­nes Ta­ges, be­fürch­te­te sie, wür­den sie mit ihr ver­schwin­den und die Trom­meln ver­stum­men. Vi­el­leicht gab es in der schnell­le­bi­gen Welt der En­kel bald kei­ne Scha­ma­nen und Teu­fel­stän­zer mehr, mög­li­cher­wei­se wür­de so­gar der Ge­sang der Mön­che zum Schwei­gen ge­bracht. 

    Die Ker­ze vor der Bud­dha-Sta­tue fla­cker­te, ihr Mann war längst ein­ge­schla­fen. Sie deck­te ihn mit dem leich­ten Baum­woll­tuch, das er zer­wühlt hat­te, vor­sich­tig zu wie ein Kind und dreh­te die Le­se­lam­pe ab. Es war an der Zeit, sei­ne Er­zäh­lun­gen auf­zu­zeich­nen, um sie dem Ver­ges­sen zu ent­rei­ßen, zu­sam­men mit ih­ren ei­ge­nen Erin­ne­run­gen und Träu­men, die sie zu be­su­chen pfleg­ten wie klei­ne, von Hi­bis­kus­blü­te zu Hi­bis­kus­blü­te schwir­ren­de Ho­nig­vö­gel. 

    Sie öff­ne­te die an­ti­ke Scha­tul­le, die mit ei­ner Pro­zes­si­on von ge­schmück­ten Ele­fan­ten be­malt war, und brei­te­te al­te Fo­tos, mit Bän­dern zu­sam­men­ge­hal­te­ne Brie­fe, No­tiz­hef­te und Ta­ge­bü­cher auf dem großen Schreib­tisch aus. Mit ei­nem Mal er­füll­te der Ge­ruch von Zim­t­öl, mit dem das In­ne­re der Scha­tul­le ein­ge­rie­ben war, den Raum. Der Hund, der im Schlaf die Vor­der­pfo­ten über­ein­an­der­ge­legt hat­te, hob den Kopf und schnup­per­te.

  
    1. Bitterer Milchreis

    Deep­ti konn­te nicht ver­ste­hen, warum Va­ter be­schlos­sen hat­te, Ma­hin­da in den Tem­pel zu schi­cken, um ein Le­ben als Mönch zu füh­ren, wäh­rend ih­rem jün­ge­ren Bru­der be­stimmt war, in Va­ters Fuß­stap­fen zu tre­ten und Han­del mit Zimt, Pfef­fer und Sei­de zu be­trei­ben. Sei­ne klei­nen Fü­ße schie­nen ihr nicht groß ge­nug für die­se Auf­ga­ben. In ih­ren Au­gen be­saß er we­der die schar­fe Beo­b­ach­tungs­ga­be noch den Er­fin­dungs­reich­tum, mit dem ihr äl­te­rer Bru­der im­mer wie­der al­le in sei­ner Um­ge­bung ver­blüff­te. 

    Ma­hin­da hat­te mit Deep­tis Un­ter­stüt­zung ein Sys­tem er­son­nen, Was­ser aus dem Fluss un­ter­ir­disch in den Gar­ten ne­ben dem Haus zu lei­ten, wo es in ein Be­cken floss. Sie hat­ten dar­in ei­ne schö­ne Scha­le auf ei­nem So­ckel plat­ziert, in de­ren Bo­den ein schma­les Rohr mün­de­te, so­dass die Scha­le stets mit Was­ser ge­füllt war, das über den Rand sanft plät­schernd in das Be­cken tropf­te. 

    Deep­ti hat­te vor Be­geis­te­rung ge­klatscht, als ihr Ma­hin­da von die­ser Idee er­zähl­te und einen Hel­fer ih­res Va­ters da­zu über­re­det, beim Bau Hand an­zu­le­gen. Ih­re Ar­gu­men­te un­ter­mau­er­ten sie mit ei­ni­gen Ki­lo Reis aus den Haus­halts­vor­rä­ten - Mut­ter konn­te ih­nen nie et­was ab­schla­gen. Mit der Hil­fe die­ses kräf­ti­gen, gut­mü­ti­gen Man­nes ge­lang es ih­nen, das Werk zu voll­brin­gen, das sie noch mit ei­nem See­ro­sen­teich, Sträu­chern und Blu­men er­gänz­ten.

    

    So kam es, dass Va­ter den schöns­ten Gar­ten der gan­zen Um­ge­bung vor­fand, als er von ei­ner sei­ner Han­dels­rei­sen zu­rück­kehr­te. Er war vor Stau­nen ver­stummt ste­hen ge­blie­ben, bis ihm Ma­hin­da schließ­lich schil­der­te, mit wel­chen Kunst­grif­fen das Was­ser in die Scha­le ge­lei­tet wer­den konn­te. We­nigs­tens hat­te sein Sohn es nicht mit ei­nem Zau­ber hin­ein ge­lockt, auch wenn ihm die Ge­schich­te mit den Röh­ren im­mer noch et­was un­heim­lich war. Deep­ti schi­en, als ob sich schon da­mals Un­ru­he in Va­ters Stolz auf sei­ne Kin­der ge­mischt hät­te. Ei­ne Pri­se Chi­li und schon schmeck­te die gan­ze Sup­pe scharf, oder?

    

    Ma­hin­da war an­ders als die Jun­gen in ih­rer Ver­wandt­schaft und in den Fa­mi­li­en, die Deep­ti kann­te - klug, phan­ta­sie­voll und ein­fühl­sam er­riet er meist, was in ihr vor­ging. Vi­el­leicht war ge­ra­de des­halb die ihm so ähn­li­che und an Fä­hig­kei­ten eben­bür­ti­ge, jün­ge­re Schwes­ter sei­ne ein­zi­ge Ver­trau­te. Sie teil­ten Ge­dan­ken, Ge­heim­nis­se und Träu­me. Sie wa­ren un­zer­trenn­lich, so­weit ih­re Erin­ne­run­gen zu­rück­reich­ten. Jetzt woll­te Va­ter sie aus­ein­an­der­rei­ßen und sie muss­ten sei­ne Ent­schei­dung ak­zep­tie­ren, wie auch Mut­ter sie ak­zep­tie­ren muss­te. Den Ge­schwis­tern ent­ging nicht, dass Mut­ters fröh­li­ches La­chen, das zu­vor das Haus durch­drun­gen hat­te wie das Zwit­schern der sie­ben Dschun­geldros­seln den Gar­ten rings­um, ver­stummt war. Wie der Duft des Zimt­hol­zes beim Rös­ten der Ge­wür­ze die Kü­che ver­las­sen hat­te, war die Hei­ter­keit ent­wi­chen, flüch­tig wie Rauch eben oder wie ein Dieb in der Nacht.

    

    Deep­ti heg­te Zorn ge­gen­über ih­rem Va­ter, der of­fen­bar mut­wil­lig und oh­ne Er­klä­rung mit ei­nem Schlag die Un­be­schwert­heit ih­res bis­he­ri­gen Le­bens zer­stör­te. Sie ha­der­te zu­dem mit ih­rem Kar­ma, das sie als Mäd­chen hat­te zur Welt kom­men las­sen, von dem ne­ben Ge­hor­sam ge­gen­über ih­ren El­tern auch noch er­war­tet wur­de, sich als Ehe­frau um al­le häus­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten zu küm­mern, nach­dem man sie ver­hei­ra­tet hat­te. War das al­les, was sie vom Le­ben er­war­ten durf­te, in Ge­sell­schaft Sa­ris vor­zu­füh­ren, die Mei­nun­gen ih­res Man­nes zu über­neh­men und Kin­der zu ge­bä­ren? 

    Sie war un­er­schro­cken, frei­heits­lie­bend und woll­te die Welt jen­seits ih­res Heims und Dor­fes ken­nen­ler­nen wie Va­ter und On­kel, viel­leicht so­gar die ge­heim­nis­vol­le Welt jen­seits des Mee­res, wo­hin die Schif­fe ver­schwan­den, nach­dem sie den Ha­fen von Gal­le ver­lie­ßen und lang­sam im­mer klei­ner wur­den, be­glei­tet von Mö­wen, die ih­ren, Deep­tis, Na­men schri­en.

    

    Auch Ma­hin­da war miss­mu­tig. All die letz­ten Jah­re war er Va­ter be­reits zur Sei­te ge­stan­den und als Dank wur­de er jetzt zu den Mön­chen ab­ge­scho­ben. Na­tür­lich war es ei­ne Eh­re, in einen nam­haf­ten Tem­pel auf­ge­nom­men und dort aus­ge­bil­det zu wer­den. Der ver­ehr­te, al­te Abt war nach ei­nem Ge­spräch mit ihm oh­ne Zö­gern da­zu be­reit, er zeig­te sich so­gar sehr er­freut über den bal­di­gen Ein­tritt des neu­en Schü­lers, des­sen In­tel­li­genz er so­fort er­kannt hat­te. 

    Ma­hin­da war wil­lig, sich neue Kennt­nis­se an­zu­eig­nen, aber der Ge­dan­ke an ei­ne end­gül­ti­ge Auf­nah­me in die Mönchs­ge­mein­schaft und ein Le­ben in As­ke­se hat­te je­de Fröh­lich­keit aus ihm ge­trie­ben. Was hat­te er bloß in sei­nem letz­ten Le­ben ver­bro­chen? Er wur­de von sei­nem Va­ter ge­lenkt wie ei­ne Ma­rio­net­te an den Fä­den der Schau­stel­ler, die von Zeit zu Zeit ins Dorf ka­men und Dra­men auf­führ­ten, de­nen al­le die hal­be Nacht lausch­ten. Scheiß Kar­ma, dach­te er, wäh­rend er einen Stein nach dem an­de­ren in den Fluss warf.

    

    Der Milchreis, den ih­re Mut­ter mor­gens zu­be­rei­tet hat­te, als ihr Bru­der Ma­hin­da in den Tem­pel auf­ge­nom­men wer­den soll­te, schmeck­te ihr bit­ter. Vor­bei die Ta­ge, als sie Hand in Hand zum Fluss hin­un­ter ge­lau­fen wa­ren, um zu ba­den, wenn sich die ers­ten Son­nen­strah­len ih­ren Weg durch das Blät­ter­dach bahn­ten und als leuch­ten­de Punk­te zwi­schen den Stei­nen da­von schwam­men. 

    Ma­hin­da hüpf­te mit sei­nen dün­nen Bei­nen von ei­nem Stein zum an­de­ren, so wie ein Äff­chen von Ast zu Ast springt, plumps­te dann von ei­nem run­den Fel­sen ins Was­ser, um Deep­ti mit dem fri­schen Nass an­zu­sprit­zen, wäh­rend sie noch am Ufer stand, zö­ger­lich die Ze­hen ein­tunk­te und das Ge­sicht ver­zog. 

    Manch­mal tauch­te er un­ter und blieb ei­ne ihr un­end­lich er­schei­nen­de Zeit­span­ne ver­schwun­den, um ihr Angst zu ma­chen. Sie lief dann pa­nisch auf und ab und such­te ihn un­ter den dunklen Schat­ten hin­ter den Fel­sen. Da er­schi­en plötz­lich sei­ne Hand und pack­te sie am Fuß, kurz dar­auf folg­te sein Kopf, wo­bei er Zäh­ne flet­schend ein Kro­ko­dil imi­tier­te, das sein Maul auf­rei­ßt. La­chen, nach­dem ihr Herz mit den glit­zern­den Son­nen­fle­cken auf der Was­sero­ber­flä­che um die Wet­te ge­rast war. Mach das ja nicht wie­der, sag­te sie, und ließ sich lang­sam in das küh­le Ge­wäs­ser glei­ten.

    

    Der Milchreis schmeck­te bit­ter, bit­ter nur für sie. Im Mor­gen­grau­en wa­ren sie ein letz­tes Mal zum Fluss ge­gan­gen, aber Ma­hin­da war ernst ge­blie­ben, hat­te sei­nen Dho­ti nicht ab­ge­legt, sprach kein ein­zi­ges Wort, als sie nach dem Bad am Ufer stan­den und aufs Was­ser sa­hen. Sein Blick war nach in­nen ge­kehrt, in ei­ne Welt, die ihr nicht ge­hör­te. Die Per­len, die aus ih­rem schwar­zen Haar tropf­ten, ver­misch­ten sich mit ih­ren Trä­nen zu klei­nen Rinn­sa­len. Sie wand­te sich ab. Ein paar Me­ter hin­ter ihr stand Ka­lu und be­ob­ach­te­te sie un­ver­wandt. Sie ging zu ihm, kraul­te ihn und ver­grub ihr Ge­sicht in sei­nem schwar­zen, dich­ten Fell. Auf­merk­sam leck­te der Hund die Trä­nen von ih­rer gold­brau­nen Haut.

    

    Der Tag, an dem Ka­lu in ihr Le­ben ge­tre­ten war, war der auf­re­gends­te, an den sie sich er­in­nern konn­ten, noch auf­re­gen­der als je­ner, als Mut­ter schrei­end auf der Schlaf­mat­te hock­te und die Heb­am­me Shan­ti sich zwi­schen ih­ren Bei­nen zu schaf­fen mach­te. Man hat­te Deep­ti und Ma­hin­da aus dem Haus ge­schickt, aber sie hat­ten neu­gie­rig durch ei­ne Rit­ze al­les be­ob­ach­tet. Ih­re klei­ne Schwes­ter hing an der lan­gen Na­bel­schnur, die Shan­ti durch­trenn­te, und sah zu­nächst ziem­lich häss­lich aus.

    An Ve­sak Po­ya, dem Tag des Voll­monds, an dem Bud­dha ge­bo­ren wor­den war, die voll­kom­me­ne Er­leuch­tung er­langt hat­te und schließ­lich ins Nir­va­na ein­ge­gan­gen war, lie­fen sie wie im­mer in der Früh zum Ufer. Am Abend zu­vor war ein Ge­wit­ter nie­der­ge­gan­gen und es trie­ben ver­ein­zel­te Äs­te und Pflan­zen­bü­schel auf dem Was­ser. 

    Da, das lebt, rief Deep­ti auf­ge­regt, als ein schwar­zes, zap­peln­des Knäu­el nä­her­kam. Oh­ne nach­zu­den­ken, sprang sie in den an­ge­schwol­le­nen Fluss und ver­such­te mit al­ler Kraft, das haa­ri­ge Et­was fest­zu­hal­ten und zum Ufer zu­rück zu ge­lan­gen. Ma­hin­da klam­mer­te sich mit ei­ner Hand an einen über­hän­gen­den Ast, mit der an­de­ren pack­te er Deep­ti am Arm und ir­gend­wie ge­lang es ih­nen, mit­samt dem klei­nen Bün­del aus dem Was­ser zu kom­men. Das trie­fen­de, schwar­ze Hun­de­ba­by mit den wei­ßen Pfo­ten und dem wei­ßen Fleck auf der Stirn leb­te noch und sie tru­gen es nach Hau­se. 

    Sie füt­ter­ten es mit ver­dünn­tem Milchreis, den ih­re Am­me Ku­ma­ri schon für den Fei­er­tag zu­be­rei­tet hat­te. Dann be­rei­te­ten sie ihm ein La­ger, ein Ka­pok-Pols­ter in ei­nem aus Palm­blät­tern ge­floch­te­nen Korb. Mut­ter muss­te sie er­mah­nen, sich von ih­rem neu­en Ge­fähr­ten los­zu­rei­ßen, um zum Tem­pel zu ge­hen, wo sie wei­ße Blü­ten dar­brach­ten und un­ter An­lei­tung ei­nes al­ten Mönchs be­te­ten und me­di­tier­ten. Aber sie war stolz auf ih­re Kin­der, weil sie den ho­hen Fei­er­tag, der auch den Ga­ben an Ar­me und Kran­ke ge­wid­met war, da­mit be­gon­nen hat­ten, ein Le­ben zu ret­ten.

    An je­nem Tag wa­ren die Ge­schwis­ter glück­lich. Vol­ler Be­geis­te­rung hal­fen sie mit, das große Ve­sak-Pan­dal, ein Bild, das Lord Bud­dha dar­stell­te, mit den Lam­pi­ons zu schmücken, die sie in den letz­ten Ta­gen vor dem Fest an­ge­fer­tigt hat­ten. Es hät­te der Lam­pen nicht be­durft, um das Licht in ih­rem In­ne­ren er­strah­len zu las­sen. Da­mals san­gen und tanz­ten sie mit den an­de­ren Dorf­be­woh­nern in der Voll­mond­nacht, oh­ne an ein Mor­gen zu den­ken. 

    Kan­da uday péres ma­la pi­penné, nin­da giyámay ma­la pu­bu­du venné - Über dem Berg­gip­fel er­blüht ei­ne Blu­me, sie er­blüht nachts, wenn wir ru­hen. 

    Sie summ­te das al­te Kin­der­rät­sel, als sie Hand in Hand nach Hau­se gin­gen und Ma­hin­da ant­wor­te­te: Es ist der Mond, der Mond.

    

    Mor­gen wür­de Ma­hin­da nicht mehr an ih­rer Sei­te sein, auch nicht über­mor­gen und die Ta­ge, die folg­ten. Es war das ers­te Mal, dass Deep­ti die Zu­kunft be­wusst wahr­nahm. Sie er­schi­en ihr wie ein wei­ßes Loch, das zu­nächst die Far­ben in sei­nen Sch­lund zog und nach und nach auch die Gerü­che an­saug­te. Zu­erst den der Fran­gi­pa­ni-Blü­ten, dann den von Ku­ma­ris Cur­ry und von nas­sem Hund, zu­letzt ver­schwand der Milchreis. Dei­ne Trä­nen sind fast so sal­zig wie das Meer, sag­te der Hund.

  
    2. Dunkle Flügel

    Das Ver­trau­tes­te in Lu­zi­as Kind­heit war ih­re Ur­groß­mut­ter ge­we­sen, die sie ein­fach nur Uni nann­te. Sie war im­mer bei ihr, wäh­rend ih­re El­tern ar­bei­te­ten, und be­hü­te­te das Klein­kind, das sich so ge­wählt aus­drück­te und sich bei Tisch wie an ei­ner hö­fi­schen Ta­fel be­nahm, wie einen be­son­de­ren Schatz. Sie sorg­te da­für, dass Lu­zia im­mer das Un­ter­hemd­chen mit der In­nen­sei­te nach au­ßen her­um an­ge­zo­gen wur­de oder dass sie we­nigs­tens ih­ren Ta­lis­man - einen En­gel - trug, da­mit kein Nei­der sie ver­wün­schen kön­ne und bö­se Bli­cke von ihr ab­pral­len und auf den Ab­sen­der zu­rück ge­lenkt wür­den. Sie er­zähl­te ihr Ge­schich­ten oder las ihr aus Kin­der­bü­chern vor und Lu­zia strahl­te sie freu­dig an, ob­wohl sie bald al­le Bü­cher aus­wen­dig konn­te.

    

    Als Uro­mas Er­kran­kung noch nicht fort­ge­schrit­ten war, gin­gen sie im Bo­ta­ni­schen Gar­ten spa­zie­ren, die klei­ne, wei­che Hand Lu­zi­as in der fal­ti­gen, aber war­men Hand der al­ten Frau. Lu­zia lieb­te den klei­nen Bam­bus­wald, der so ge­heim­nis­voll wis­per­te, wenn ein Wind­stoß durch ihn fuhr. Er flüs­ter­te ihr Ge­dich­te von Flus­sufern und ei­nem tap­fe­ren Ha­sen zu, des­sen Spie­gel­bild der Mond auf die Was­sero­ber­flä­che schick­te, um ihr Mut zu ma­chen. Noch mehr aber moch­te sie den See­ro­sen­teich, der im Som­mer fast ganz zu­ge­wach­sen war. Wenn sie schwieg und den Blick nicht ab­wand­te, schob sich ein Mär­chen­prinz zwi­schen die See­ro­sen­blü­ten und sag­te zärt­lich: mei­ne Olu. Nie­mand au­ßer ihr konn­te ihn hö­ren.

    

    Manch­mal ver­steck­te sie sich hin­ter dem Stamm der rie­si­gen al­ten Pla­ta­ne, aber nur kurz, um die Uro­ma nicht zu sehr zu be­un­ru­hi­gen. Und sie flüch­te­te hin­ter die Ur­groß­mut­ter, wenn je­mand sie ta­del­te, bis die Nacht kam, nach der sie nie mehr bei ihr Zuf­lucht su­chen konn­te. Da hat­te Lu­zia wie­der ein Bild im Kopf. Es blieb stumm, war zu­dem ganz düs­ter und ver­schwom­men. Sie roll­te sich in ih­rem Kin­der­bett zu­sam­men und zog die Fe­der­de­cke über den Kopf, weil ihr ei­ne Angst, wie sie sie noch nie zu­vor ver­spürt hat­te, die Keh­le zu­schnür­te. Sie woll­te nicht, dass die­ser trü­be Tag an­fing. Sie woll­te nicht un­ter der Bett­de­cke her­vor in die Käl­te ge­zo­gen wer­den. 

    Die Ur­groß­mut­ter lag schwarz be­klei­det auf ih­rem Bett, ganz ru­hig. Sie be­grüß­te Lu­zia nicht mit ei­nem Lä­cheln wie sonst und ver­moch­te ih­re Hän­de nicht zu he­ben, um sie zu um­ar­men. Lu­zia warf sich auf sie und küss­te sie ab, aber sie wach­te nicht mehr auf. Lu­zi­as Trä­nen ran­nen ihr Ge­sicht hin­un­ter und hin­ter­lie­ßen klei­ne Fle­cken auf der Blu­se der To­ten.

    

    Das in­nig Ver­trau­te und die be­din­gungs­lo­se Lie­be wa­ren aus ih­rem Le­ben ver­schwun­den und soll­ten erst vie­le Jah­re spä­ter wie­der­keh­ren. Ma­tei Bácsi, Unis Bru­der, des­sen rie­si­ge Ohren, von de­nen er ei­nes un­ter ei­ner dun­kelblau­en Bas­ken­müt­ze ver­steck­te, Lu­zia stets be­staun­te, war nach dem Be­gräb­nis wie­der nach Bu­da­pest ab­ge­reist. Ihr ei­ge­ner Ba­by-Bru­der Ma­xi, den sie sich so sehr ge­wünscht hat­te, dass sie Mo­na­te lang klei­ne, bun­te Frucht­bon­bons für den Storch aufs Fens­ter­brett ge­legt hat­te, war ei­ne ein­zi­ge Ent­täu­schung, denn er plärr­te fast un­un­ter­bro­chen. Die Bon­bons muss­te Mut­ti da­mals auf­ge­ges­sen ha­ben, als ihr Bauch im­mer di­cker wur­de. Un­fair, die Lü­ge mit dem Storch, dach­te Lu­zia. Ihr Lieb­lings­spiel­zeug, das knall­ro­te Fahr­rad mit den di­cken, wei­ßen Rei­fen, das sie zu Os­tern be­kom­men hat­te, als sie noch an den Os­ter­ha­sen glaub­te, war ir­gend­wie ver­blasst.

    

    Lu­zia blieb nach dem Tod der Ur­groß­mut­ter mit den Bil­dern in ih­rem Kopf al­lein zu­rück. Man sag­te ihr, dass die ge­lieb­te Uni jetzt im Him­mel wä­re und zu ihr her­ab­sä­he, aber das trös­te­te sie kei­nes­wegs. Je­ner fer­ne Him­mel hat­te kei­nen Zu­gang für sie, und der un­sicht­ba­re Gott, von dem Groß­mut­ter er­zähl­te, muss­te un­ge­recht sein, weil er ihr die Ur­groß­mut­ter fort­ge­nom­men hat­te. Wenn der Tag klar ge­we­sen war und es Lu­zia ge­lang, am Abend lang ge­nug wach zu blei­ben, sah sie im­mer wie­der zu dem schma­len Strei­fen Nacht­him­mel zwi­schen den Haus­dä­chern auf und such­te die Ster­ne nach ihr ab.

    Spä­ter er­zähl­te ihr die Groß­mut­ter, dass in der Nacht der Vo­gel Greif die un­folg­sa­men Kin­der ho­len käme. Lu­zia stell­te sich den Greif rie­sen­groß und mäch­tig vor, wenn er im­stan­de war, ein Kind da­von zu tra­gen. Sie wür­de mit ihm un­ter dem Nacht­him­mel flie­gen und un­ter ihr wür­den die Lich­ter der Stadt glit­zern. Dann wür­den sie zu­sam­men über das dunkle Meer glei­ten, weit weg. 

    Im Som­mer, wenn al­les of­fen stand, um die küh­le Luft her­ein­zu­las­sen und sie ein Geräusch ge­weckt hat­te, schlich sie heim­lich zum Fens­ter und war­te­te, dass der Schat­ten ei­ner dunklen Schwin­ge den Vo­gel an­kün­dig­te.

    

    Ein Jahr nach dem Tod der Ur­groß­mut­ter brach­te Mut­ter, die sich an je­nem Sep­tem­ber­mor­gen ex­tra für die­sen An­lass frei­ge­nom­men hat­te, Lu­zia in die Schu­le. An­fangs war es auf­re­gend, neue Freun­din­nen zu fin­den, die Buch­sta­ben zu Wor­ten und Sät­zen zu for­men und mit den bun­ten Holz­per­len am Aba­kus zu jonglie­ren. End­lich konn­te sie ih­re Kin­der­bü­cher selbst le­sen, doch als sie die­ses er­sehn­te Ziel er­reicht hat­te, wä­re Lu­zia dem Un­ter­richt, der sie zum stun­den­lan­gen Sit­zen zwang, am liebs­ten fern­ge­blie­ben.

    Die Wan­der­ta­ge - für die meis­ten Kin­der ei­ne will­kom­me­ne Ab­wechs­lung vom lang­wei­li­gen Schulall­tag - be­gan­nen zei­tig in der Früh vor der Schu­le. Lu­zia spür­te, dass die stren­ge, be­leib­te Leh­re­rin mit ih­rer Vor­lie­be für einen mög­lichst gleich­för­mi­gen All­tag, Wan­de­run­gen eben­so hass­te wie den Turn-, Schwimm- und Eis­lau­fun­ter­richt, den sie aus­fal­len ließ, so­bald sich ei­ne Ge­le­gen­heit bot. Im­mer kurz vor Be­ginn der Som­mer­fe­ri­en, al­so im Ju­ni, be­stie­gen sie öf­fent­li­che Ver­kehrs­mit­tel wie Stra­ßen­bah­nen, die Schnell­bahn oder von der Schu­le ge­mie­te­te Bus­se, die sie in die Nä­he ei­nes Aus­flugs­ziels brach­ten, wo sie dann in den Wald gin­gen, zu ei­ner Aus­sichts­war­te wan­der­ten und einen klei­nen Berg be­stie­gen - manch­mal auch hin­auf zu ei­ner Rui­ne oder ei­ner al­ten Rit­ter­burg, die sie be­sich­tig­ten. 

    Al­le Kin­der hat­ten einen Ruck­sack da­bei, mit di­cken be­leg­ten Bro­ten, Äp­feln und Ge­trän­ken. Zu Mit­tag mach­ten sie meis­tens auf ei­ner Wie­se Rast und aßen die mit­ge­brach­te Jau­se. Die we­nigs­ten hät­ten sich einen Be­such im Gast­haus leis­ten kön­nen. An­schlie­ßend durf­te ge­spielt wer­den, wenn noch ge­nug Zeit blieb, be­vor sie sich auf den Rück­weg mach­ten. Da muss­te man oft schon sei­ne Fü­ße schwer nach­zie­hen, so mü­de wur­den sie, viel­leicht hat­te sich so­gar ei­ne schmer­zen­de Bla­se ge­bil­det. In der Stra­ßen­bahn strit­ten sie dann um die Sitz­plät­ze und sa­ßen zu viert auf ei­ner Zwei­er­bank. Im Lauf der Schul­jah­re lern­ten sie so die be­lieb­tes­ten Aus­flugs­zie­le rund um die Stadt ken­nen.

    

    Nicht al­le Fa­mi­li­en hat­ten da­mals ein Au­to, um aufs Land zu fah­ren. Lu­zi­as El­tern kauf­ten ei­nes, als sie mit der Schu­le be­gann, An­fang der 1960er-Jah­re muss­te das ge­we­sen sein. Sie fuhr viel lie­ber mit dem Zug, denn im Au­to saß sie mit Oma auf dem Rück­sitz und es wur­de ihr fast im­mer so schlecht, dass Va­ti ste­hen blei­ben muss­te und Lu­zia am Stra­ßen­rand ih­ren Ma­gen um­stülp­te. Sie fühl­te sich da­nach leich­ter, aber sie fand, dass sie sau­er stank wie ein gä­ren­des Kraut­fass. 

    Mit dem Au­to fuh­ren sie so­gar in den Ur­laub nach Ita­li­en. Für Kin­der heut­zu­ta­ge ist das nichts Be­son­de­res, aber Lu­zia war ganz auf­ge­regt, denn sie soll­te das ers­te Mal das Meer se­hen, in Caor­le, das war das Ziel die­ser Rei­se. Es war so heiß, dass sie dach­te, auf der Fuß­mat­te wür­de sich ei­ne Schweiß­la­che bil­den. Die Fahrt dau­er­te viel län­ger als die Sonn­tags­aus­flü­ge, aber end­lich wa­ren sie in dem klei­nen Ho­tel an­ge­kom­men, wo sie ih­re Kof­fer in ei­nem Zim­mer mit Bal­kon ab­stell­ten und ih­re Ver­wand­ten tra­fen.

    

    Dann lie­fen sie so­fort zu­sam­men an den Strand. Der stell­te sich als ein brei­ter Sand­strei­fen her­aus, grö­ßer als al­le Sand­kis­ten zu­sam­men, in de­nen Lu­zia zu Hau­se spiel­te, mit vie­len Lie­ge­stüh­len und Son­nen­schir­men. Das Meer da­hin­ter lag ein­fach so da, kei­ne Wel­len, nur ein leich­tes Plät­schern. Man hat­te sie an­ge­schwin­delt! So rich­ti­ge, ho­he Wel­len gab es al­so nur im Gän­se­häu­fel, ei­nem Strand­bad an der Al­ten Do­nau, das Lu­zia manch­mal mit ih­ren El­tern be­such­te. Die Kin­der war­te­ten dort im­mer schon auf­ge­regt im Sport­be­cken dar­auf, dass sie end­lich ein­ge­schal­tet wur­den. Der schwar­ze Zei­ger der Uhr rück­te vor­an und dann er­ho­ben sie sich plötz­lich aus dem Nichts her­aus. Lu­zia konn­te das Ge­heim­nis nicht er­grün­den, wo­her sie ka­men, denn sie durf­te nur mit Va­ti in den Nicht­schwim­mer­be­reich, wo­bei sie in ei­nem en­gen Schwimm­rei­fen steck­te.

    

    Die Far­be des Mee­res war auch nicht blau, wie sie im­mer ge­dacht hat­te, son­dern ein bräun­li­ches Grün, und sie muss­ten weit hin­aus­ge­hen, bis das Was­ser end­lich tiefer wur­de. Es kleb­te auf der Haut, zu­sam­men mit der di­cken Schicht Son­nen­cre­me und dem Sand. Je­den­falls sah sie zum ers­ten Mal das Meer und war ent­täuscht. Sie trau­te sich nicht, das zu sa­gen, nach den Stra­pa­zen der lan­gen Fahrt, aber viel­leicht hat­ten ihr die El­tern die Ent­täu­schung ja an­ge­se­hen, denn sie kauf­ten ihr öf­ter ein Eis als zu Hau­se und zu­sätz­lich be­kam sie noch ei­nes von On­kel Con­ny, der gar nicht ihr On­kel war, son­dern der Mann von Omas Cou­si­ne. 

    Egal, der On­kel war im­mer gut auf­ge­legt und be­stell­te zum Abendes­sen Huhn. Nix Hund, sag­te der Kell­ner mit ge­spiel­tem Ent­set­zen und ver­dreh­te die Au­gen. Bei uns nix Hund ko­chen. Er bell­te, bis On­kel Con­ny ga­cker­te wie ein Huhn und al­le lach­ten. Die Sze­ne wie­der­hol­te sich je­des Mal, wenn der On­kel Huhn be­stell­te, da­bei war al­les ganz ein­fach. Hier re­de­te man eben an­ders: Pol­lo hieß das und die an­de­ren wich­ti­gen Wor­te wa­ren Spiag­gia - Strand, Ge­la­to - Eis; das muss­te man sich un­be­dingt mer­ken, Piz­za, Spaghet­ti und Li­re, um Eis zu kau­fen, aber On­kel Con­ny be­stand auf Huhn. Lu­zia ver­lang­te Spaghet­ti. Schon ko­misch, wie sich die Er­wach­se­nen auf­führ­ten, wenn sie ans Meer ka­men.

    

    Als sie ein paar Jah­re spä­ter nach Kroa­ti­en fuh­ren, mach­ten sie nach ei­ner lan­gen Etap­pe an der Küs­te end­lich Pau­se und setz­ten sich un­ter schat­ti­ge Bäu­me in einen Gast­gar­ten. Ne­ben ih­nen er­hielt ge­ra­de ei­ne Männ­er­run­de ihr Mit­ta­ges­sen. Sie hat­ten Wein be­stellt und pros­te­ten ein­an­der gut ge­launt zu, als ei­nem von ih­nen, der be­son­ders laut lach­te, das Ge­biss mit­ten auf den Tel­ler fiel. 

    Der Ar­me ver­harr­te ei­ne Se­kun­de lang mit vor Er­stau­nen of­fe­nem Mund, be­vor er sein Ge­biss mit bei­den Hän­den er­griff, die So­ße ab­schleck­te und es wie­der in den Mund schob, wäh­rend Lu­zi­as klei­ner Bru­der Max zu­erst mit vor Schreck ge­wei­te­ten Au­gen auf den Mann zeig­te, um dann zu über­prü­fen, ob sei­ne ei­ge­nen Zäh­ne fest an­ge­wach­sen wa­ren. Da lach­ten al­le noch viel mehr. 

    Max ver­lieb­te sich gleich am ers­ten Tag an ei­ner fel­si­gen Bucht in ein schwarz ge­lock­tes Mäd­chen, das einen hal­b­en Kopf grö­ßer war als er, ob­wohl sie ein­an­der nicht ver­stan­den, und Lu­zia be­gann das Meer zu lie­ben, das jetzt rich­tig blau war.

  
    3. Der kleine Prinz

    Matt­hi­as hielt still und ließ die An­pro­ben über sich er­ge­hen. Wenn er zap­pel­te, konn­te es pas­sie­ren, dass ihn ei­ne der Steck­na­deln piks­te. Sei­ne Mut­ter näh­te schon ziem­lich lan­ge an sei­nem Ko­stüm. Es soll­te pracht­voll wer­den, denn am Tag der 400-Jahr-Fei­er der Stadt­schu­le, für die ein his­to­ri­scher Um­zug in mit­tel­al­ter­li­chen Ko­stü­men ge­plant war, wür­den ganz vie­le Men­schen kom­men, und Matt­hi­as war der klei­ne Prinz.

    Frau Mül­ler, die er ver­ehr­te, hat­te ge­fun­den, er wä­re der Rich­ti­ge für die­se Rol­le, ob­wohl er erst sie­ben war und in die zwei­te Klas­se ging. Die heim­lich ge­lieb­te Leh­re­rin wohn­te gleich ne­ben­an. Sie hat­te ei­ne rö­mi­sche Na­se und dunkles Haar, mo­disch kurz ge­schnit­ten. Er wür­de sich im­mer an die­ses Ge­sicht er­in­nern. Manch­mal hielt Matt­hi­as Aus­schau nach ihr, aber wenn er ihr dann al­lein über den Weg lief, wur­de er oft rot und wuss­te aus Ver­le­gen­heit nicht, was er sa­gen soll­te au­ßer ›Gu­ten Tag, Frau Leh­re­rin‹.

    

    Frau Mül­ler hat­te auch ei­ne Prin­zes­sin für ihn aus­ge­sucht, sei­ne Klas­sen­ka­me­ra­din An­ge­li­ka, die lan­ge, rot­brau­ne Lo­cken hat­te. Sie sah ganz hübsch aus, er moch­te sie je­doch nicht so sehr. An­ge­li­ka war ei­ne gu­te Schü­le­rin, hat­te aber ei­ne be­frem­den­de Ei­gen­art: So­bald sie ei­ne Auf­ga­be rich­tig ge­löst hat­te, das war ge­ra­de das Ko­mi­sche, fing sie vor lau­ter Auf­re­gung zu zit­tern an. Da­bei wa­ckel­te ihr Kopf und sie fuch­tel­te mit der Hand un­kon­trol­liert vor dem Ge­sicht hin und her. Dann summ­te sie so laut wie der bun­te Brumm­krei­sel, den Matt­hi­as zum Ge­burts­tag ge­schenkt be­kom­men hat­te, als er noch klein ge­we­sen war. 

    Wenn er sich ei­ne Prin­zes­sin hät­te aus­su­chen kön­nen, hät­te er El­ke er­wählt. Ne­ben Frau Mül­ler lieb­te er auch noch El­ke, aber die war et­was äl­ter und grö­ßer als er und lä­chel­te ihm nur ver­stoh­len zu, wenn sie nie­mand be­ob­ach­te­te. Au­ßer­dem war sie für die Rol­le der Kö­ni­gin aus­er­se­hen, ne­ben dem großen, blon­den Rü­di­ger aus der vier­ten Klas­se, der den Kö­nig dar­stel­len soll­te.

    Stellt euch vor, ihr steht auf ei­ner Büh­ne, sag­te Frau Mül­ler bei der Pro­be. Die Da­men ma­chen einen Knicks und die Her­ren ei­ne Ver­beu­gung, bei der sie den Hut zie­hen. 

    Sie führ­te ih­nen die rich­ti­gen Be­we­gun­gen vor. An­ge­li­ka zog mit ih­rem Schuh einen quiet­schen­den Halb­kreis über den Bo­den, ein paar Mit­schü­ler ki­cher­ten und Matt­hi­as merk­te, dass ih­re Hand zu zit­tern an­fing. 

    Du machst das schon ganz gut, he­be den rech­ten Fuß leicht an und be­hal­te ihn nä­her bei dei­nem lin­ken, be­ru­hig­te sie die Leh­re­rin. 

    So ei­ne Zie­ge, flüs­ter­te Rü­di­ger in An­ge­li­kas Rich­tung, wäh­rend er sei­ne Müt­ze schwenk­te. 

    Ein Kö­nig schwenkt sei­ne Kro­ne nicht, son­dern winkt der Men­ge huld­voll zu! Ein biss­chen wür­de­vol­ler, sonst wirst du zum Kut­scher de­gra­diert, droh­te Frau Mül­ler. Jetzt noch ein­mal al­le Da­men bei Hof den Knicks, al­le Rit­ter zie­hen den Hut, bis auf den Kö­nig! 

    Matt­hi­as such­te El­kes Blick. Ein Lä­cheln husch­te über ihr Ge­sicht und er dach­te, zu blöd, warum ha­be ich heu­te früh bloß die kur­ze Ho­se an­ge­zo­gen.

    

    Als der große Tag des Um­zugs ge­kom­men war, fuh­ren sie auf ei­nem ge­schmück­ten Wa­gen durch die Alt­stadt mit ih­ren Fach­werk­häu­sern und sei­ne Ma­ma war rich­tig stolz auf ihn. Er trug mit­tel­al­ter­li­che Pumpho­sen, ein Rü­schen­hemd und dar­über einen Um­hang aus dun­kel­ro­tem Samt. Auf sei­nem Kopf saß ein Ba­rett mit Fe­der. Er hat­te so­gar einen De­gen aus ech­tem Me­tall um­ge­schnallt. Sein Va­ter, der ein ge­schick­ter Hand­wer­ker war und am Wo­che­n­en­de oft mit Matt­hi­as und sei­nen Brü­dern bas­tel­te, hat­te ihn ex­tra für die­sen An­lass an­ge­fer­tigt. Am An­fang war al­les noch et­was auf­re­gend, aber er ge­wann schnell sei­ne Ge­las­sen­heit wie­der und ge­noss den Über­blick, der sich vom of­fe­nen Wa­gen aus bot. Er nahm so­gar An­ge­li­ka ga­lant am Arm, da­mit sie bloß nicht her­um­fuch­tel­te oder brumm­te, jetzt, wo ge­ra­de die Son­ne gol­de­ne Re­fle­xe in ihr Haar zau­ber­te. 

    Al­le be­wun­der­ten den Prin­zen und sei­ne Prin­zes­sin mehr als den Kö­nig, der ein­fach einen Um­hang über sei­ner kur­z­en Ho­se trug und ei­ne gol­de­ne Pa­pier­kro­ne auf­hat­te. Das war ein klei­ner Trost da­für, dass Rü­di­ger die von Matt­hi­as um­schwärm­te El­ke als Kö­ni­gin ne­ben sich ha­ben durf­te. Frau Mül­ler lä­chel­te ihm zu und er­mu­tig­te ihn. Er wink­te in die fröh­li­che Men­ge, die ih­nen zu­rief und er mach­te sei­ne Sa­che gut. Er war der Prinz.

    

    Wenn es das Wet­ter er­laub­te, ging Va­ter an den Wo­che­n­en­den mit Matt­hi­as und sei­nen Brü­dern Ha­rald und Det­lev den Berg hin­auf in den na­hen Wald, wo sie um­her to­ben und klet­tern konn­ten. Tie­fer im Forst, auf ei­ner großen Lich­tung ne­ben dem Bach und im an­gren­zen­den Wald­stück, gab es ein rie­si­ges Ge­he­ge mit Rot­wild. Man konn­te die Re­he und Hir­sche mit be­stimm­ten Kräu­tern, die sie be­son­ders moch­ten, zum Zaun lo­cken und füt­tern. Lan­ge wag­ten Det­lev, der jüngs­te, und Matt­hi­as nicht, ganz na­he her­an­zu­tre­ten. Sie stan­den ne­ben Va­ter, stets be­reit, hin­ter sei­nen Rücken zu flüch­ten, und sa­hen zu den er­wach­se­nen Tie­ren auf, die ein gu­tes Stück grö­ßer wa­ren als die Jungs. Matt­hi­as steck­te dann vor­sich­tig die Kräu­ter durch den Zaun. Er ach­te­te dar­auf, dass sei­ne Fin­ger dem Maul der Tie­re nicht zu na­he ka­men, ob­wohl die ja Pflan­zen­fres­ser wa­ren. Sie beug­ten die Köp­fe da­bei zu den Bu­ben her­un­ter und Matt­hi­as blick­te in ih­re auf­merk­sa­men, großen Au­gen. Sie ha­ben lan­ge Wim­pern, ging ihm durch den Kopf. Er hät­te gern ge­wusst, ob sich ihr Fell weich an­fühl­te oder wie das von Nach­bars Rau­haar­da­ckel, aber er wag­te nicht, sei­ne klei­ne Hand durch den Zaun zu schie­ben, um sie an­zu­fas­sen. Gut, dass sein um ein Jahr äl­te­rer Bru­der Ha­rald das nicht wuss­te, denn er hät­te Matt­hi­as si­cher aus­ge­lacht, trotz der ma­je­stä­ti­schen Ge­wei­he die­ser Tie­re. 

    Am Rück­weg trug Va­ter den klei­nen Det­lev manch­mal auf den Schul­tern, wenn er mü­de wur­de, und als sie zu Hau­se an­ka­men, hat­te Mut­ti meis­tens schon fer­tig ge­kocht. Ihr seid aber lan­ge aus­ge­blie­ben, sag­te sie dann, auch wenn es ih­nen nie lan­ge vor­ge­kom­men war.

    

    Un­ter der Wo­che sa­hen sie Va­ter nur sel­ten, weil er zei­tig am Mor­gen, wäh­rend die Jungs noch schlie­fen, mit dem Zug nach Frank­furt zur Ar­beit fuhr und abends spät zu­rück­kehr­te. Manch­mal, wenn Matt­hi­as noch nicht rich­tig ein­ge­schla­fen war, be­merk­te er, dass Va­ter lei­se die Tür öff­ne­te und nach ih­nen sah. Wenn er auf Mon­ta­ge war, kam er erst am Wo­che­n­en­de nach Hau­se. Dann nahm er sich Zeit und bei kal­tem, reg­ne­ri­schem Wet­ter bas­tel­te er mit sei­nen Söh­nen. Da­zu hol­te er die große Samm­lung an Werk­zeu­gen aus dem Kel­ler und zeig­te ih­nen, wie man da­mit um­ging. 

    Matt­hi­as war hand­werk­lich be­gabt wie sein Va­ter, aber auch ein gu­ter Schü­ler, be­son­ders in Rech­nen. Als sie et­was äl­ter wur­den, bau­ten die bei­den jün­ge­ren Brü­der zu­sam­men mit Matt­hi­as’ bes­tem Freund Wer­ner Was­ser­rä­der, Däm­me am Fluss, klei­ne Boo­te, Win­drä­der und Baum­häu­ser. Es wa­ren ein­fa­che Kon­struk­tio­nen, die zu­meist den Win­ter nicht über­dau­er­ten. Ihr bes­tes Stück war je­doch das Sei­fen­kis­ten­au­to, an dem sie lan­ge und kon­zen­triert her­um tüf­tel­ten. Sie hat­ten ihm die Num­mer 13 auf­ge­malt. Matt­hi­as konn­te sich spä­ter nicht mehr er­in­nern, warum sie aus­ge­rech­net die als Un­glücks­zahl ver­schrie­ne Num­mer ge­wählt hat­ten, Haupt­sa­che das schnit­ti­ge Ge­fährt flitz­te pfeil­schnell die ab­schüs­si­ge Gas­se zum Fluss hin­un­ter.

    

    Sei­ne Gro­ß­el­tern müt­ter­li­cher­seits leb­ten in ei­nem Haus mit Gar­ten am Berg. Groß­va­ter war Schul­di­rek­tor ge­we­sen, gut­bür­ger­lich, streng und di­stan­ziert. Matt­hi­as konn­te sich nicht er­in­nern, dass Opa ihn als Kind je auf den Schoß ge­nom­men, an sich ge­drückt oder mit ihm ge­spielt hät­te. Im­mer­hin ver­teil­te er Geld für je­den Ein­ser. Matt­hi­as hat­te vie­le da­von und so rann­te er nach den Schul­ar­bei­ten und der Zeug­nis­ver­tei­lung so­fort den Berg hin­auf, um sei­ne Be­loh­nung zu er­hal­ten. 

    Die Gro­ß­el­tern hat­ten sich of­fen­bar einen bes­ser si­tu­ier­ten Mann als Schwie­ger­sohn ge­wünscht. Sie stell­ten sich der Ent­schei­dung ih­rer Toch­ter nicht ent­ge­gen, hat­ten wohl so kurz nach dem Krieg auch kei­ne an­de­re Wahl, Va­ter ge­gen­über lie­ßen sie dies je­doch ge­le­gent­lich spü­ren. Matt­hi­as konn­te sich zwar nicht er­in­nern, dass je­mals et­was Ab­leh­nen­des in sei­ner Ge­gen­wart er­wähnt wur­de, aber das Un­aus­ge­spro­che­ne lag manch­mal in der Luft wie das Flir­ren der Mit­tags­hit­ze an ei­nem hei­ßen Som­mer­tag.

    

    Wie ein Me­teo­ro­lo­ge re­gis­trier­te der Jun­ge die fa­mi­li­äre Stim­mungs­la­ge: War Va­ti im Hoch, er­zähl­te und scherz­te er, konn­te man mit Aus­flü­gen rech­nen, ein­schließ­lich Pick­nick, und Mut­ti sang ein paar Lie­der, die sie mit ih­rer Chor­grup­pe ein­stu­diert hat­te. War Va­ti im Tief, zog er sich wie ei­ne Schild­krö­te in sein Ge­häu­se zu­rück und wur­de ein­sil­big. Wenn er dann, ob­wohl er kei­nen Al­ko­hol ver­trug, am Wo­che­n­en­de ein paar Bier zu viel trank, konn­te Matt­hi­as die Span­nung zwi­schen Mut­ter und ihm spü­ren. Die Lie­der wa­ren ver­stummt, sie be­straf­te ihn mit Schwei­gen, so­dass sie wie zwei leb­lo­se Schild­krö­ten­pan­zer ne­ben­ein­an­der la­gen, bis ei­ner von bei­den wie­der den Kopf her­aus­streck­te. Ag­gres­siv wur­de Va­ti auch in an­ge­trun­ke­nem Zu­stand nicht, er hat­te nie die Hand ge­gen Frau oder Kin­der er­ho­ben. Matt­hi­as konn­te sich nur an ei­ne ein­zi­ge Sze­ne er­in­nern, in der sein Va­ter ihn an­fuhr und das war, als Matt­hi­as be­reits ei­ne Freun­din hat­te. Als er klein war, kam ihm Va­ti eher wie ein gut­mü­ti­ger Rie­se vor, der die viel stren­ge­re, klei­ne Mut­ti um einen Kopf über­rag­te, sich ihr aber füg­te wie ein Tanz­bär.

    

    Die Klein­stadt, in der sie auf­wuch­sen, lag in ei­ner Sen­ke, man konn­te je­doch schnell auf die um­lie­gen­den Hü­gel und in die Wäl­der ge­lan­gen. Die gan­ze Um­ge­bung, die mit­tel­al­ter­li­chen Mau­ern um die Alt­stadt mit ih­ren Tür­men, das Schloss und sein Park am Fluss, aus dem manch­mal im Herbst die Ne­bel stie­gen, er­schie­nen ih­nen wie ein rie­si­ger Aben­teu­er­spiel­platz. Matt­hi­as ver­brach­te die meis­ten Ta­ge mit Det­lev und Wer­ner nach der Schu­le im Frei­en zu. Auf die­se Art konn­ten sie ih­ren Be­we­gungs­drang stil­len, zu­mal sie in ei­ner klei­nen Woh­nung leb­ten, in der sie kein ei­ge­nes Zim­mer hat­ten.

    Auf der ge­gen­über­lie­gen­den Sei­te des Flus­ses, wo ein stei­ler Hang zum Wald hin an­stieg, be­fand sich der ›Wil­de Stein‹, an dem sich die meis­ten Jungs im Klet­tern üb­ten. Das war Matt­hi­as’ Lieb­lings­platz. Er wähl­te zu­meist ei­ne schwie­ri­ge Rou­te und be­stieg die Fel­sen so ge­schickt, dass ihm kaum ein an­de­rer fol­gen konn­te. Dann setz­te er sich an den Fel­sen­rand und blick­te ins Tal mit sei­nen Spiel­zeug-Häu­schen hin­un­ter, wo die Men­schen so klein ge­wor­den wa­ren, dass man sie nicht mehr er­ken­nen konn­te. Über ihm zo­gen Wol­ken­ber­ge vor­über, die der Wind vor sich her trieb wie der Hir­ten­hund ei­ne Her­de Scha­fe, manch­mal aber wölb­te sich der blaue Him­mel zu ei­ner un­end­lich wei­ten Kup­pel. Für kur­ze Zeit, bis ihn die an­de­ren Jungs, keu­chend vor An­stren­gung, ein­ge­holt hat­ten, fühl­te sich Matt­hi­as als Herr­scher des Ber­ges.

  
    Den Weg, den man ge­hen muss und von dem ich vor­her schon so oft ge­hört:

     Ach, ges­tern dach­te ich nicht, ihn heu­te schon zu be­schrei­ten.

    (Ari­wa­ra no Na­ri­hi­ra)

    

    

    4. Schmetterlinge im Kopf 

    Es war ge­gen En­de der Tro­cken­zeit. Ma­li­ni hat­te ge­ra­de die Blu­men ge­gos­sen, die die schöns­ten in der gan­zen Um­ge­bung wa­ren, als ih­re Nach­ba­rin auf­ge­regt an­ge­lau­fen kam. Sie be­weg­te sich mit ei­ner Ge­schwin­dig­keit, die in kei­nem Ver­hält­nis zu ih­rer schwer­fäl­li­gen Kör­per­fül­le und sons­ti­gen Gan­gart stand, und ver­kün­de­te au­ßer Atem die Neu­ig­keit, dass der jun­ge Kö­nig Ka­sya­pa mit sei­nen Leu­ten auf dem Weg zum Pi­duran­ga­la Ma­ha Vi­ha­ra­ya an ih­rem Wei­ler vor­bei­kom­men wür­de. Die­ser Tem­pel lag auf ei­nem im­po­san­ten Fel­sen in der Ebe­ne, hat­te sie ge­hört. 

    Na­tür­lich brann­te sie dar­auf, den Mann zu se­hen, von dem zwei Stein­met­ze aus ih­rer Ge­gend be­haup­te­ten, dass er auf dem rie­si­gen Fel­sen­berg jen­seits des Tem­pels ein Schloss er­bau­en ließ, wo­für ihr Ar­beitseinsatz be­nö­tigt wür­de. 

    Ein Schloss in den Wol­ken, hat­te die Nach­ba­rin ge­meint, die al­le Ge­schich­ten, die rings­um be­rich­tet wur­den, auf­saug­te wie ein Schwamm und mit er­fun­de­nen De­tails aus­schmück­te. 

    Wer weiß ob das stimmt, was die Män­ner da er­zählt ha­ben, die­se An­ge­ber, hat­te sie noch hin­zu­ge­fügt, wäh­rend sie mit ei­ner ab­fäl­li­gen Be­we­gung das Bild des Palas­tes un­ter einen Strauch wisch­te.

    

    Ma­li­nis El­tern wa­ren zei­tig am Mor­gen, als die Son­ne tief hin­ter den be­wal­de­ten Hü­geln stand und die Luft noch frisch war, zu den Reis­fel­dern auf­ge­bro­chen, um bei der Ern­te da­bei zu sein. Sie hat­ten auch ih­re jün­ge­re Schwes­ter So­ma, die so schlaf­trun­ken war, dass ihr im­mer wie­der die Au­gen zu­fie­len, und die Am­me mit­ge­nom­men. Au­ßer­dem hat­ten sie meh­re­re ge­floch­te­ne Kör­be auf den Kar­ren ge­ho­ben und das Mit­ta­ges­sen für die Erntehel­fer ein­ge­packt. Nach dem Schnitt wür­de man die Kör­be mit den gold­far­be­nen Bü­scheln ge­bun­de­ner Rei­säh­ren fül­len und auf den Och­sen­wa­gen la­den, da­mit sich al­le noch vor Son­nen­un­ter­gang auf den Heim­weg ma­chen konn­ten. 

    Die Rei­sern­te war trotz der har­ten Ar­beit ein schö­nes Er­leb­nis. Zur Mit­tags­zeit san­gen und tanz­ten die jun­gen Mäd­chen das Ern­te­lied im Schat­ten der großen Bäu­me, wäh­rend die Er­wach­se­nen zu­sa­hen und nach dem Es­sen einen Schwatz hiel­ten. Den­noch war Ma­li­ni froh ge­we­sen, end­lich al­lein zu sein, um Zeit für ih­re Tag­träu­me und Phan­tasi­en zu ha­ben, was bei ei­ner Groß­fa­mi­lie mit Haus­per­so­nal nur sehr sel­ten vor­kam.

    

    Ma­li­ni war schon als klei­nes Kind leb­haft und ge­schickt. Sie lief ger­ne drau­ßen in der Na­tur um­her, lieb­te das Was­ser, konn­te so­gar schwim­men und auf Bäu­me klet­tern, was sie vor ih­ren El­tern ge­heim hielt. Es war in ih­ren Krei­sen un­schick­lich, nur die Ko­kos­nuss-Pflücker und Haus­ge­hil­fen durf­ten das, ein Mäd­chen auf kei­nen Fall. 

    Bei Ma­li­ni wech­sel­ten Pha­sen kör­per­li­cher Ak­ti­vi­tät mit sol­chen, in de­nen sie Schmet­ter­lin­ge im Kopf hat­te. So hat­te sie das be­schrie­ben, als ih­re klei­ne Schwes­ter sie ge­fragt hat­te, warum sie nicht mehr mit ihr spie­len, son­dern ganz ein­fach nur im Schat­ten ei­nes Bau­mes sit­zen wol­le, um den Wol­ken, Vö­geln und In­sek­ten beim Flie­gen zu­zu­se­hen. Die Schwes­ter wuss­te aber, dass die Schmet­ter­lin­ge nach ei­ni­ger Zeit Ma­li­nis Kopf wie­der ver­las­sen wür­den. Dann wuss­te sie oft so schö­ne Ge­schich­ten zu er­zäh­len.

    Hast du auch noch an­de­re Tie­re im Kopf? hat­te So­ma ge­fragt, als sie an ei­nem Nach­mit­tag un­ter dem aus Palm­we­deln ge­floch­te­nen Dach hin­ter dem Haus sa­ßen und zu­sa­hen, wie ein hef­ti­ger Re­gen­guss Blät­ter und Äs­te peitsch­te. 

    Ma­li­ni über­leg­te, was sie Nan­gi ant­wor­ten soll­te. 

    Du weißt doch, dass Tie­re sich ver­stän­di­gen, je­des nach sei­ner Art, dass sie Angst ha­ben, sich freu­en oder an­de­re Ge­füh­le ha­ben kön­nen, wie das Äff­chen, das un­ser Nach­bar An­an­da auf­ge­zo­gen hat und das ihm nicht von der Sei­te weicht. Beo­b­ach­te ein­fach, wie sie le­ben und fü­ge ih­nen nie ein Leid zu. Ver­sprich mir das! 

    So­ma ver­sprach ihr oh­ne zu zö­gern, mit al­len Le­be­we­sen Mit­ge­fühl zu ha­ben, wie Lord Bud­dha ge­lehrt hat­te. Gut, sag­te Ma­li­ni, wenn du erst die Tie­re ver­ste­hen kannst, wirst du viel­leicht auch ein Tier im Kopf ha­ben. 

    Wenn es auf­hört zu reg­nen, lau­fe ich zu An­an­da und spie­le mit dem Äff­chen, sag­te So­ma spitz­bü­bisch. 

    Ja, ja, dann hast du viel­leicht ein Äff­chen im Kopf, Nan­gi, mein­te Ma­li­ni und bei­de ki­cher­ten.

    

    Wäh­rend sie an die­se Un­ter­hal­tung mit ih­rer klei­nen Schwes­ter dach­te, lä­chel­te sie. Die Nach­ba­rin, die un­ter­des­sen oh­ne Pau­se wei­ter Klatsch von sich ge­ge­ben hat­te, deu­te­te das Lä­cheln als freund­li­che Zu­stim­mung und zog Ma­li­ni jetzt un­ge­dul­dig am Arm. Na komm schon, be­ei­le dich. Dein Hund kann doch das Haus hü­ten. 

    Geh schon vor­aus, wenn du Angst hast, et­was zu ver­pas­sen. Ich kom­me gleich nach, aber ich muss mich noch kurz zu­recht­ma­chen.

    Was bud­delst du auch im­mer im Gar­ten her­um, das hast du doch nicht nö­tig, bei den vie­len Hel­fern bei euch zu Hau­se. Ihr Blick streif­te Ma­li­nis lang­glied­ri­ge Fin­ger. Al­so mach end­lich, dräng­te sie die Jün­ge­re.

    Ma­li­ni wusch sich Hän­de und Ge­sicht, kämm­te ihr lan­ges, schwar­zes Haar und rieb Duft­öl hin­ter die Ohr­läpp­chen. Dann leg­te sie ein schö­nes, fri­sches Tuch um, pflück­te einen Blu­men­strauß und lief wie die an­de­ren Dorf­be­woh­ner, die ge­ra­de nicht auf den Fel­dern be­schäf­tigt wa­ren, zum Weg, auf dem das kö­nig­li­che Ge­fol­ge vor­bei­zie­hen soll­te. Als Schmuck hat­te sie sich ei­ne große blaue Stern-See­ro­se ins Haar ge­steckt, pas­send zu ih­rem Tuch. 

    Das Ge­heim­nis ih­rer Blu­men­pracht ver­riet sie nicht ein­mal ih­rer Schwes­ter So­ma. Sie hat­te sich Ge­dich­te aus­ge­dacht, die sie den Pflan­zen zu­flüs­ter­te, wenn sich das sil­ber­ne Mond­licht wie ein sei­de­ner Sa­ri über Hüt­ten und Gär­ten leg­te und die an­de­ren Fa­mi­li­en­mit­glie­der schlie­fen oder sie summ­te ih­nen lei­se das al­te Rät­sel vom Mond vor: 

    Kan­da uday péres ma­la pi­penné, nin­da giyámay ma­la pu­bu­du venné - Über dem Berg­gip­fel er­blüht ei­ne Blu­me, sie er­blüht nachts, wenn wir ru­hen.

    

    Die Dorf­be­woh­ner war­te­ten auf­ge­regt auf den Zug Ka­sya­pas, der sich im Schritt­tem­po nä­her­te. Die Ele­fan­ten wa­ren mit leuch­tend bun­ten, be­stick­ten De­cken ge­schmückt und die Rei­fen und Span­gen der Wür­den­trä­ger war­fen glit­zern­de Fle­cken wie Gold­mün­zen ins Grün am We­grand. 

    Al­les war vor­be­rei­tet, man hat­te er­fri­schen­de Ge­trän­ke, Früch­te und duf­ten­de Spei­sen mit­ge­bracht, um den jun­gen Herr­scher und sein Ge­fol­ge zu er­qui­cken. Als der Zug der Ele­fan­ten zum Ste­hen kam, ver­neig­ten sich die ver­sam­mel­ten Men­schen ehr­er­bie­tig, die Äl­tes­ten spra­chen Gruß­for­meln und ba­ten dar­um, die be­schei­de­nen Ge­trän­ke und Spei­sen ent­ge­gen­zu­neh­men. Kö­nig Ka­sya­pa gab sei­nen Beglei­tern ein Zei­chen, dass sie ab­stei­gen und die an­ge­bo­te­ne Stär­kung an­neh­men dürf­ten.

    Sein Blick fiel auf Ma­li­ni, die den Kopf ge­senkt hielt und statt Spei­sen einen Strauß Blu­men in den Hän­den hielt. Sie spür­te, dass je­mand sie be­ob­ach­te­te und sah auf. Aus Ka­sya­pas Au­gen reg­ne­ten Fun­ken auf sie her­ab wie Stern­schnup­pen und sie stand nur da, er­starrt wie al­les um sie her­um. Ein Zau­be­rer hat­te die Zeit an­ge­hal­ten. Sie hör­te we­der die Stim­men der Men­schen, noch das Zwit­schern der Vö­gel oder das Sum­men der In­sek­ten. Sie fiel in die brun­nen­dunklen Au­gen des jun­gen Man­nes und der Fall schi­en kein En­de zu neh­men. Nach ei­ner un­end­lich lang schei­nen­den Zeit­span­ne be­merk­te sie ein Rau­nen rings­um und erst jetzt wur­de ihr be­wusst, dass es der Kö­nig war, der sie an­sah. Ge­sich­ter und Bäu­me be­gan­nen sich im Kreis zu dre­hen. Fast wä­re sie zu Bo­den ge­sun­ken, doch ein Nach­bar stütz­te sie. Dann frag­te Ka­sya­pa, wer sie sei. 

    Man nennt sie Ma­li­ni, die schö­ne Gärt­ne­rin. Sie ist die äl­tes­te Toch­ter un­se­res an­ge­se­he­nen Dorf­vor­ste­hers, ant­wor­te­te der Nach­bar ehr­er­bie­tig, wäh­rend sie selbst stumm blieb und einen Stein fi­xier­te, um den Schwin­del zu be­kämp­fen. Nur ihr Herz schlug laut wie ei­ne Trom­mel - totók totók totók - so­dass sie Angst hat­te, die Um­ste­hen­den und der Kö­nig könn­ten es hö­ren.

    Sie leg­te schnell die Blu­men vor den kö­nig­li­chen Ele­fan­ten nie­der und lief da­von, oh­ne sich um­zu­se­hen - to­kotók to­kotók to­kotók - und blieb nicht eher ste­hen, bis sie in ih­rem Gar­ten an­ge­langt war, wo ihr Hund schon vor der Tür auf sie war­te­te - totóko totóko ti­ko totóko ti­ko. Au­ßer Atem setz­te sie sich un­ter den Hi­bis­kus, der sei­ne ro­ten Blü­ten auf die Ve­ran­da reck­te. 

    Du kannst mir nichts vor­ma­chen, kaum bin ich nicht da­bei, pas­siert was, maul­te ihr Hund. 

    Du weißt doch, dass je­mand das Haus be­wa­chen muss, wenn Va­ter, Mut­ter und die Dienst­bo­ten auf die Reis­fel­der ge­gan­gen sind, ver­tei­dig­te sich Ma­li­ni, kraul­te ihn und drück­te ihr Ge­sicht an sei­nen Hals. 

    Jetzt füh­le ich mich wie der hoch­ge­bo­re­ne Ka­sya­pa per­sön­lich, brumm­te der Hund ver­söhn­lich und un­ter dem Hi­bis­kus er­blüh­te ein neu­es Ge­dicht.

    

    So­bald ih­re El­tern mit den Ern­te­kar­ren nach Hau­se zu­rück­ge­kehrt wa­ren, wuss­ten sie be­reits al­les, was sich zu­ge­tra­gen hat­te, mehr noch als Ma­li­ni selbst, die nicht mit ih­nen über das Vor­ge­fal­le­ne re­den moch­te. Als sie sie über die Be­geg­nung mit Kö­nig Ka­sya­pa be­fragt hat­ten, war sie er­rö­tet, tief ver­le­gen, und hat­te kei­ne ver­nünf­ti­ge Ant­wort ge­ge­ben. Am liebs­ten hät­te sie sich ir­gend­wo ver­kro­chen wie ein kran­kes Tier. Wa­rum öff­ne­te sich nicht ei­ne Erd­spal­te un­ter ih­ren Fü­ßen, um sie zu ver­schlin­gen? Die nächs­ten Ta­ge und Wo­chen wür­de es kein an­de­res Ge­sprächsthe­ma ge­ben als ih­re Be­geg­nung mit dem Kö­nig. Ei­ni­ge Dorf­be­woh­ner hat­ten ih­ren El­tern die Sze­ne frisch­weg ge­schil­dert, die im­mer wie­der vor ih­ren Au­gen ab­lief wie ei­ne End­los­schlei­fe und je­des Mal er­neut ih­re Ver­le­gen­heit bloß­stell­te, als sei ihr der Sa­ri von den Hüf­ten ge­glit­ten und sie stün­de nun nackt da.

    Als Ma­li­ni weg­ge­lau­fen war, hat­te der Ele­fant des Kö­nigs den Blu­men­strauß auf­ge­ho­ben und Ka­sya­pa ge­reicht, wäh­rend die Dorf­be­woh­ner mit of­fe­nem Mund da­stan­den. Ka­sya­pa lach­te ver­gnügt, was er an­geb­lich lan­ge nicht mehr ge­tan hat­te, be­rich­te­ten ih­re El­tern, de­nen die be­leib­te Nach­ba­rin al­le er­denk­li­chen De­tails be­schrie­ben hat­te. 

    Ma­li­nis El­tern mach­ten sich Sor­gen, denn seit der frü­hen Kind­heit ih­rer Toch­ter hat­ten sie mit dem Neid der an­de­ren zu kämp­fen: Ma­li­ni war klug und an­mu­tig wie ei­ne Ga­zel­le, oh­ne sich des­sen be­wusst zu sein, aber auch sehr ei­gen­wil­lig. Vi­el­leicht hat­ten sie ih­re Äl­tes­te zu sehr ver­wöhnt, über­leg­ten sie manch­mal. Sie müss­ten sie ei­gent­lich bald ver­hei­ra­ten, hat­ten auch al­les für die Aus­s­teu­er vor­be­rei­tet, aber Ma­li­ni zeig­te kei­ner­lei In­ter­es­se an pas­sen­den jun­gen Män­nern aus gu­ter Fa­mi­lie in ih­rer Um­ge­bung.

    Was sie jetzt sa­hen, be­küm­mer­te sie um­so mehr. Die jun­ge Frau hat­te sich in ih­re ei­ge­ne Welt zu­rück­ge­zo­gen und träum­te mit of­fe­nen Au­gen. Ma­li­nis Mut­ter warf ih­rem Mann einen viel­sa­gen­den Blick zu, den er er­wi­der­te, oh­ne sich Schul­ter zu­ckend ab­zu­wen­den wie sonst, wenn es sich um die Ein­lei­tung zu Fa­mi­li­en- oder Dorf­klatsch han­del­te. Jetzt ging es um sei­ne Lieb­ling­s­toch­ter und es sah nicht gut aus: Mit dem glei­chen Blick ei­ner emp­find­sa­men Kuh, den er jetzt an ihr wie­der­er­kann­te, hat­te ihn da­mals sei­ne Frau an­ge­se­hen, als sie hei­ra­te­ten. An­ge­sichts die­ser Na­tur­ge­walt war auch er macht­los. Die ver­lieb­ten Träu­me­rei­en vom jun­gen Kö­nig wür­den die Chan­cen noch mehr ver­rin­gern, dass sein ei­gen­wil­li­ges Mäd­chen ei­ner Ehe zu­stimm­te. Da­bei war sie doch schon sieb­zehn! Er seufz­te und ver­dreh­te die Au­gen.

    Als die El­tern schla­fen ge­gan­gen wa­ren, kau­er­te Ma­li­ni im­mer noch un­ter dem Hi­bis­kus. Der Hund stups­te sie mit sei­ner küh­len Schnau­ze an und zog mit der Pfo­te an ih­rem Sa­ri. 

    Was ist bloß los mit mir? frag­te sie ihn. 

    Du wirst die Lie­be ken­nen­ler­nen und den Schmerz, sag­te der Hund. Aber hab kei­ne Angst, ich wer­de an dei­ner Sei­te blei­ben, wo im­mer du hin­gehst.

  
    Ei­nen Geist zu ha­ben, der nicht be­wegt wird vom Auf und Ab

    der Welt, der oh­ne Sor­ge ist, frei von Lei­den­schaft

    und vol­ler Frie­den - das bringt Glück.

    (Man­ga­la-Sut­ta)

    

    5. Das Geheimnis des Palmblatt-Orakels 

    Die Ent­schei­dung, ih­ren Bru­der Ma­hin­da in den Tem­pel zu brin­gen, um ein Le­ben als Mönch zu füh­ren, war of­fen­bar nach Va­ters letz­ter Ge­schäfts­rei­se ge­fal­len, bei der Ma­hin­da ihn be­glei­ten durf­te, über­leg­te Deep­ti. Va­ter und Sohn hat­ten die mit Pfef­fer­sä­cken und Zimt­stan­gen be­la­de­nen Och­sen nach Gal­le ge­führt, wo ih­re Tan­te leb­te. Sie durf­te selbst schon ein paar Mal mit­kom­men und lieb­te die­sen Ort, der am Fluss lag und einen schö­nen Ha­fen be­saß: ei­ne große Bucht, die wie ei­ne mit ei­nem hel­len Band ge­säum­te Mu­schel un­ter dem Son­nen­schein lag und in der im­mer zahl­rei­che bun­te Boo­te und Se­gel­schif­fe an­ker­ten, ge­schützt von den ho­hen Wo­gen des of­fe­nen Mee­res. 

    Va­ter und Ma­hin­da hat­ten die Wa­ren zu ei­nem ara­bisch stäm­mi­gen Händ­ler, Va­ters Ge­schäfts­freund, ge­bracht und wa­ren dann nach Südin­di­en ge­se­gelt, wo sie Sei­den­stof­fe ein­kauf­ten, die zur Braut­aus­steu­er ge­hör­ten und nach de­nen al­le jun­gen Frau­en ganz ver­rückt wa­ren. Hei­ra­te­te ei­ne von ih­nen, glaub­te man, einen Schwarm bun­ter Schmet­ter­lin­ge zu er­bli­cken.

    

    Die hei­li­ge Stadt Kan­chi hat­te Ma­hin­da au­ßer­or­dent­lich be­ein­druckt. Er be­schrieb sie so, dass Deep­ti sich vor­stel­len konn­te, mit ihm durch die Gas­sen der Sei­den­we­ber zu strei­fen. Sie folg­te ihm zum Kai­lasa­na­tha Tem­pel mit sei­nem vier­stö­cki­gen Turm und den zahl­rei­chen Schrei­nen und sie er­schau­er­te, als sie mit ihm ei­ne Na­ga-Kult­stät­te be­trat. Dort wur­de die Schlan­ge als ma­gi­sches We­sen ver­ehrt, das Tü­ren und Schwel­len be­wach­te, aber nichts mit dem Naga­kö­nig Mu­ca­lin­da zu tun hat­te, von dem man in Cey­lon er­zähl­te, dass er Lord Bud­dha wäh­rend sei­ner meh­re­re Wo­chen dau­ern­den Me­di­ta­ti­on vor Re­gen und Un­wet­ter schütz­te, in­dem er sei­nen Kopf wie einen Schirm über ihn brei­te­te.

    

    Deep­ti hör­te zum ers­ten Mal von ei­ner ge­heim­nis­vol­len kos­mi­schen Schrift­rol­le, in der die Ge­schich­te der Welt und ih­rer Men­schen von der Ver­gan­gen­heit bis in die Zu­kunft auf­ge­zeich­net sein soll. Ei­ner der sie­ben Ris­his, der Se­her Ag­as­th­ya, soll die Ur­tex­te je­ner Schick­sals­blät­ter ver­fasst ha­ben, die in Kan­chi auf­be­wahrt wur­den. Va­ter ent­schloss sich, mit Ma­hin­da das Palm­blat­tar­chiv auf­zu­su­chen, um her­aus­zu­fin­den, ob dar­in auch Auf­zeich­nun­gen über ih­re Le­ben vor­han­den wä­ren. Sie hat­ten bei ei­nem Hel­fer des ver­ehr­ten Meis­ters ih­re Ge­burts­da­ten und Fin­ger­ab­drücke hin­ter­las­sen, um je­de Ver­wechs­lung ih­rer Iden­ti­tät aus­zu­schlie­ßen, und wa­ren von ihm an­ge­wie­sen wor­den, nach ein paar Ta­gen zu­rück­zu­keh­ren.

    

    Der al­te Ge­lehr­te und Palm­blatt­le­ser, der sie emp­fing, bat den Va­ter in sein Stu­dier­zim­mer, wäh­rend Ma­hin­da im Hof war­ten soll­te. Dar­über war er zu­nächst ent­täuscht, schloss dann aber Be­kannt­schaft mit ein paar Schü­lern des Meis­ters. Sie er­zähl­ten ihm, dass die Auf­zeich­nun­gen einst in die ge­trock­ne­ten Blät­ter der Stech­pal­me ein­ge­ritzt wor­den wa­ren. Wenn sie nach ei­ni­gen hun­dert Jah­ren brü­chig wur­den, muss­ten sie auf fri­sche Palm­blät­ter ko­piert wer­den. Die­se ver­ant­wor­tungs­vol­le Auf­ga­be war den fort­ge­schrit­te­nen Stu­den­ten vor­be­hal­ten. 

    Aber zu­erst müs­sen wir Alt-Ta­mil er­ler­nen, ei­ne Spra­che, die un­se­re Vor­fah­ren vor lan­ger Zeit ver­wen­det ha­ben und die jetzt nie­mand mehr ver­steht, er­gänz­ten sie vol­ler Stolz und zeig­ten ihm ein Übungs­blatt. 

    Als Va­ter nach ei­ni­ger Zeit wie­der in den Hof trat, war er blass und schweig­sam. Ma­hin­da konn­te ihm nicht ent­lo­cken, was ihm der Ge­lehr­te mit­ge­teilt hat­te. Ob­wohl Va­ter sich be­müh­te, sich so zu ver­hal­ten wie im­mer, spür­te Ma­hin­da ei­ne Ver­än­de­rung, für die er kei­ne Wor­te fand. 

    Nach­dem sie mit ih­ren Sei­den­stof­fen nach Hau­se zu­rück­ge­kehrt wa­ren, sprach Va­ter abends al­lein mit Mut­ter. Deep­ti und Ma­hin­da lausch­ten, konn­ten aber die lei­sen Stim­men nicht ver­ste­hen. Sie wa­ren schon fast ein­ge­schla­fen, als sie hör­ten, dass ih­re Mut­ter wein­te. Es war ein ver­zwei­fel­tes Schluch­zen und sie fühl­ten sich schul­dig, oh­ne zu wis­sen wo­für.

    

    Deep­ti saß mit Hund Ka­lu an ih­rem ge­mein­sa­men Lieb­lings­platz am Fluss. Die Abend­son­ne färb­te den Him­mel oran­ge, dann ro­sa und schließ­lich vio­lett. Das Licht war weich und es roch nach Zimt und Kar­da­mom, aber sie grü­bel­te wei­ter und ih­re Ge­dan­ken dreh­ten sich im Kreis. Was konn­te der wei­se Leh­rer Va­ter mit­ge­teilt ha­ben, das ih­rer al­ler Le­ben ver­än­dert hat­te? 

    Des Men­schen Schick­sal ist des Men­schen Schick­sal und das Le­ben ist nur ei­ne Il­lu­si­on, sag­te Ka­lu. Im Üb­ri­gen soll­ten wir end­lich zu Abend es­sen.

    

    Der Mond stand noch am Him­mel, wenn sich die Mön­che er­he­ben und in den Ge­bets­raum be­ge­ben muss­ten, um die ri­tu­el­len Ge­sän­ge an­zu­stim­men. Ma­hin­da hat­te sich noch nicht ganz dar­an ge­wöhnt und war oft schlaf­trun­ken. Er muss­te sich an­stren­gen, um sich auf die Ge­bets­tex­te und Su­tren zu kon­zen­trie­ren. Erst spä­ter gab es hei­ßen Tee. Was er am meis­ten moch­te, war das Stu­di­um. Er er­lern­te in kür­zes­ter Zeit die Schrift­zei­chen, war ge­schickt beim Her­stel­len der Palm­blät­ter und be­gann be­reits, ein wert­vol­les Ma­nu­skript zu ko­pie­ren. Ma­the­ma­tik und Geo­me­trie la­gen ihm be­son­ders, so­dass ihm der Leh­rer bald nichts mehr bei­brin­gen konn­te. 

    Der be­tag­te Abt ver­folg­te die Ent­wick­lung des hoch­be­gab­ten Schü­lers auf­merk­sam und wid­me­te ihm Zeit für per­sön­li­che Un­ter­wei­sun­gen, so­oft es sein an­ge­grif­fe­ner Ge­sund­heits­zu­stand er­laub­te. Der Jun­ge brach­te Bud­dha große Ver­eh­rung ent­ge­gen, schi­en je­doch in ei­ni­gen Fra­gen nicht mit den Lehr­mei­nun­gen des Thera­va­da über­ein­zu­stim­men, son­dern dem Ma­ha­ya­na-Bud­dhis­mus zu­ge­neigt. 

    Auf die Fra­gen des Abts ge­stand Ma­hin­da, dass er nicht aus ei­ge­nem An­trieb, son­dern auf Wunsch des Va­ters ins Klos­ter ge­kom­men war. Das war nicht un­ge­wöhn­lich, den­noch wun­der­te sich der Abt, dass der wohl­ha­ben­de Kauf­mann ge­ra­de den äl­tes­ten Sohn, der ihn bei sei­nen Ge­schäf­ten un­ter­stüt­zen konn­te, in die Mönchs­ge­mein­schaft ent­sandt und dem Klos­ter ei­ne be­acht­li­che Spen­de über­ge­ben hat­te.

    

    Ma­hin­da be­gann zu ei­nem Mann her­an­zu­rei­fen. Es fiel ihm nicht leicht, sich in Ver­sen­kung zu üben. Sei­ne Ge­dan­ken schweif­ten um­her, wenn er sich auf den Fluss sei­nes Atems kon­zen­trie­ren soll­te. Er sah vor sich, wie die Kü­chen­hil­fe un­ter Ku­ma­ris Auf­sicht die Ge­wür­ze auf dem Gra­nit­stein zer­rieb und der aro­ma­ti­sche Ge­ruch der Cur­rys stieg ihm in die Na­se. Er ver­nahm Deep­tis La­chen, als sie mit Ka­lu her­um­toll­ten, folg­te den Was­ser­per­len, die aus ih­rem glän­zen­den Haar tropf­ten und auf ih­rer gol­de­nen Haut her­ab roll­ten, wenn sie mor­gens im Fluss ge­ba­det hat­ten. Noch ein­mal be­gab er sich auf die Rei­sen mit Va­ter nach Gal­le, wo die Ge­schwis­ter Hand in Hand am Meer ent­lang ge­lau­fen wa­ren und zu­sa­hen, wie die Wel­len die Spu­ren ih­rer Fü­ße ver­wisch­ten. 

    Je­ne fer­nen Wo­chen, als sie den Was­ser­gar­ten plan­ten und an­leg­ten, war sein per­sön­li­cher, ge­hei­mer Schatz der Erin­ne­rung, ver­gra­ben un­ter sei­ner Schlaf­mat­te im Tem­pel. Er konn­te ihn genüss­lich aus die­sem Ver­steck ho­len, so­dass er un­ter sei­nen ge­schlos­se­nen Li­dern vor dem Ein­schla­fen ei­ne Far­ben­pracht ent­fal­te­te wie ei­ne Pera­he­ra, ein pracht­vol­ler Um­zug mit Tän­zern, Tromm­lern, ge­schmück­ten Ele­fan­ten und Lich­tern, an des­sen En­de das Glück in Deep­tis Au­gen stand, als sich die ers­ten Lo­tus­blü­ten in dem neu an­ge­leg­ten Teich öff­ne­ten.

    In den Au­gen des Meis­ters wa­ren al­le die­se Kost­bar­kei­ten Samsa­ra, Il­lu­sio­nen, die aus dem großen Nichts auf­stie­gen und wie­der ver­schwan­den, wie Schild­krö­ten, die un­ter dem Licht des Voll­monds ans Ufer ka­men, um in den un­end­li­chen Ozean zu­rück­zu­keh­ren, nach­dem sie mit Mü­he ih­re Eier im Sand ver­gra­ben hat­ten, ver­gäng­lich wie Bla­sen, die der Über­mut des Was­sers ge­bo­ren hat­te und die nur Se­kun­den währ­ten. Er soll­te sich im Nicht­an­haf­ten üben, nichts be­geh­ren, um dem Leid zu ent­kom­men, sei­nen Schatz weg­wer­fen, aber er ver­moch­te es nicht.

  
    6. Daheim war nicht auf der Landkarte

    Wäh­rend die Ma­the­ma­tik-Leh­re­rin For­meln an die Ta­fel schrieb, warf Lu­zia ver­stoh­le­ne Bli­cke in den auf­ge­schla­ge­nen Schul­at­las und re­gis­trier­te die grü­nen Punk­te auf den klei­nen Fle­cken, die zwi­schen den Wen­de­krei­sen in him­melblau­en Ozea­nen schwam­men. Die Fle­cken muss­ten grün sein und in der ro­ten Kli­ma­zo­ne lie­gen. Sie spür­te die Wär­me und sah die Vö­gel vor sich, die im Dschun­gel von Ast zu Ast flat­ter­ten. Den Kopf auf den Arm ge­stützt, blick­te sie re­gungs­los vor sich hin ins Lee­re und träum­te, wäh­rend sich das Flüs­tern ih­rer Mit­schü­le­rin­nen zum lei­sen Mur­meln ei­nes Flus­ses wan­del­te, der an rund ge­wa­sche­nen Stei­nen vor­bei durch den Wald floss.

    

    Die Ne­on­leuch­ten des Klas­sen­zim­mers brann­ten den gan­zen Vor­mit­tag. Drau­ßen war es kalt und grau, auf der ge­gen­über lie­gen­den Stra­ßen­sei­te war die Fassa­de ei­nes an­de­ren Ge­bäu­des zu se­hen, wäh­rend sie durch einen Pal­men­hain zum Strand lief. Sie ließ sich in den Sand fal­len und wühl­te mit den Ze­hen zwei klei­ne Gru­ben, in de­nen ih­re Fü­ße ver­schwan­den wie Krab­ben. Vor ihr bra­chen sich schäu­mend die Wel­len.

    Lu­zia such­te ih­re In­sel, und wenn sie sie ge­fun­den hät­te, wür­de sie für im­mer von hier weg­ge­hen. Sie wür­de ihr Spar­schwein auf­bre­chen. Zu­sam­men mit den Gold- und Sil­ber­mün­zen, die sie von ih­rer Tauf­pa­tin und ih­rer Oma zu den Ge­burts­ta­gen ge­schenkt be­kom­men hat­te, könn­te das Geld viel­leicht für ein Flug­ticket oder ei­ne Schiffspas­sa­ge rei­chen.

    

    Sie müss­te sich heim­lich da­von­ma­chen. Der Ge­dan­ke an ih­re El­tern be­rei­te­te ihr ein schlech­tes Ge­wis­sen, aber sie wür­de ih­nen so bald wie mög­lich schrei­ben, da­mit sie sich kei­ne Sor­gen mach­ten. Sie woll­te doch nur weg aus den Mau­ern, in de­nen sie sich ein­ge­sperrt fühl­te, weg aus der Stadt, in der sie im­mer wie­der das Ge­fühl be­schlich, dass sie hier nicht zu Hau­se war, son­dern ei­ne Frem­de.

    Ih­re El­tern ka­men auch aus der Frem­de und dar­um leb­te sie jetzt in die­ser Flücht­lings­stadt mit dem wei­chen Na­men. Ih­re Ur­groß­mut­ter, die Groß­müt­ter und ih­re El­tern hat­ten ihr im­mer von ›da­heim‹ er­zählt. Die­ses ›Da­heim’ lag ir­gend­wo ein­ge­bet­tet in den Fel­dern ei­ner großen Ebe­ne in der Nä­he der Do­nau. Im Win­ter spann­te Groß­va­ter die Pfer­de vor den Schlit­ten, um über die von Schnee be­deck­ten Fel­der ein Wett­ren­nen ge­gen die Nach­barn zu fah­ren. Im Som­mer gin­gen die Kin­der zum Ba­den in die Do­nau­au­en, wo ein­mal im Jahr die Zi­geu­ner an ei­nem Ne­ben­arm des Flus­ses das Jo­han­nis­fest fei­er­ten und zu Zieh­har­mo­ni­ka und Ge­sang Lich­ter übers Was­ser trei­ben lie­ßen. Dort war Mut­ti auch mit ih­rem Opa beim Fi­schen. Die Fi­sche wur­den manch­mal am Abend in ei­nem großen Kes­sel über dem of­fe­nen Feu­er ge­kocht, die Nach­barn wur­den ein­ge­la­den und zum Es­sen gab es Wein aus Opas Wein­gar­ten. Wenn die Me­lo­nen reif wa­ren, schnitt er das sü­ße Herz für Mut­ti her­aus. Das war vor dem Krieg ge­we­sen, der al­les ver­schlun­gen hat­te. Lu­zia kann­te ih­ren Groß­va­ter nur von klei­nen Fo­tos. Da stand er mit Mut­ti, die da­mals so alt war wie sie und eben­falls Zöp­fe trug, vor dem schö­nen Haus mit dem Lau­ben­gang, der mit Wein be­wach­sen war, und zu Mut­tis Fü­ßen lag ein klei­ner Da­ckel, schwarz-weiß.

    

    Vor Lu­zia dehn­te sich die Ebe­ne aus, bis Him­mel und Er­de ei­ne ver­schwom­me­ne Ho­ri­zont­li­nie bil­de­ten. In ge­bir­gi­gen Land­schaf­ten mit ih­ren stei­len Tä­lern ist die Er­de schwer und aus­ge­dehn­ter als der Him­mel, der sich als klei­ner Aus­schnitt zwi­schen den Gip­feln spannt. Es be­darf großer An­stren­gung, um über die Hän­ge hin­auf an einen Ort zu ge­lan­gen, an dem sich der Ho­ri­zont un­ge­hin­dert in die Fer­ne schiebt. Des­halb lit­ten die Men­schen in den Ber­gen so oft an Wort­an­ämie, ei­ner Krank­heit, bei der im­mer mehr Wör­ter ver­lo­ren gin­gen, so­dass sie zu­letzt nur mehr we­ni­ge Sät­ze im Jahr her­vor­brach­ten, dach­te sie. In der Ebe­ne ist der Him­mel wei­ter als die Er­de, man steht mit leich­teren Fü­ßen auf dem Bo­den, denn der über­ge­wich­ti­ge Him­mel zieht einen im­mer ein we­nig zu sich.

    

    Sie war ein­mal dort ge­we­sen, nach ei­ner end­los lan­gen Fahrt mit El­tern, Oma und Bru­der Max in einen Ford Tau­nus ge­zwängt. Ob­wohl sie im Mor­gen­grau­en ab­ge­reist wa­ren, muss­ten sie über­nach­ten, be­vor sie ihr Ziel er­reich­ten. Es gab noch kei­ne rich­ti­gen Au­to­bah­nen, und Lu­zia zähl­te die Bäu­me, die die Land­stra­ßen säum­ten, wenn ihr lang­wei­lig war. 

    In ei­ner Klein­stadt hin­ter der un­ga­ri­schen Gren­ze irr­ten sie auf dem un­ge­pfleg­ten Fried­hof um­her, um das Grab ih­res müt­ter­li­chen Groß­va­ters zu su­chen. Als sie es end­lich fan­den, muss­ten sie Ber­ge an Un­kraut weg­schaf­fen. Es war schreck­lich heiß und Oma wisch­te sich stän­dig mit ei­nem Stoffta­schen­tuch über das hoch­ro­te Ge­sicht. Sie war achtund­drei­ßig, als sie Wit­we wur­de und hat­te nie wie­der ge­hei­ra­tet. Er war so ein her­zens­gu­ter Mann, mein Franz, sag­te sie, wo­bei sie sich am Grab­stein fest­hielt. Lu­zia war schlecht vor Hit­ze und Durst. Wenn sie doch end­lich ans Meer kämen!

    

    Va­tis Schul­freund Pis­ta war vor Freu­de au­ßer sich, als sie ein­tra­fen. Nach­dem sich al­le um­armt hat­ten, eil­te sei­ne Frau so­fort in die Kü­che, um ei­ne Mahl­zeit her­zu­rich­ten. Dann durf­te Lu­zia mit ihm ei­ne Run­de auf dem großen, al­ten Mo­tor­rad dre­hen. Das war sein gan­zer Stolz, und ob­wohl die We­ge stau­big wa­ren, glänz­te es in der Son­ne, so gut hat­te er es po­liert. Der Fahrt­wind pfiff ihr um die Ohren und sie muss­te die Au­gen zu­knei­fen, weil die Son­ne schon tief stand. Das Mo­tor­rad und die rie­si­gen, flei­schi­gen Ma­ril­len, die sie al­le zu­sam­men pflück­ten, wa­ren der Hö­he­punkt des Ta­ges. Sie schleck­te den aro­ma­ti­schen, sü­ßen Saft von den Fin­ger­spit­zen und fühl­te sich für min­des­tens drei Ta­ge satt.

    

    Die Stra­ßen der Ort­schaf­ten wa­ren zu­meist nicht as­phal­tiert und die Frau­en tru­gen Kopf­tü­cher. Wenn sie ste­hen­blie­ben, wa­ren sie bald von Neu­gie­ri­gen um­ringt, die Va­ti über das Le­ben in Ös­ter­reich aus­frag­ten. Man­che strei­chel­ten das wei­ße Au­to wie ei­ne Braut, ob­wohl es doch kein teu­rer Mer­ce­des war. 

    Als sie bei dem Haus an­ka­men, aus dem man sie ver­trie­ben hat­te, zö­ger­ten Oma und Mut­ti ei­ne Wei­le, be­vor sie wag­ten, ans Tor zu klop­fen. Ei­ne Frau öff­ne­te und bat sie her­ein, als sie den Grund des Be­suchs er­fuhr. Der von der Stra­ße ab­ge­wand­te, schö­ne Lau­ben­gang, auf den sie zu­gin­gen, sah noch im­mer aus wie auf dem klei­nen Schwarz-weiß-Fo­to, aber oh­ne Da­ckel und Mut­ti. 

    Sie hiel­ten im Gar­ten un­ter ei­nem Ap­fel­baum in­ne, dort wo der Fo­to­graf ge­stan­den ha­ben moch­te. Ein paar gelb­grü­ne, frü­he Früch­te wa­ren her­un­ter­ge­fal­len und la­gen zu ih­ren Fü­ßen im Gras. Lu­zia bück­te sich, nahm einen un­ver­sehr­ten Ap­fel, den sie an ih­rem Kleid ab­wisch­te, um so­gleich herz­haft hin­ein zu bei­ßen. Oma schalt sie da­für, dass sie sich oh­ne zu fra­gen et­was ge­nom­men hat­te, wäh­rend die Frau gut­mü­tig lach­te und ihr deu­te­te, dass sie sich so vie­le Äp­fel vom Baum pflücken kön­ne, wie sie moch­te. Lu­zia schüt­tel­te ver­wirrt den Kopf. 

    Die­sen Baum hat noch dein Groß­va­ter ge­pflanzt, sag­te Oma lei­se. Dann schwie­gen al­le so laut, dass ein Blas­mu­si­kor­che­s­ter un­ter dem Ap­fel­baum zu dröh­nen schi­en, wäh­rend Mut­ti laut­lo­se Trä­nen die Wan­gen her­ab­kul­ler­ten.

    

    Da­mals be­griff Lu­zia, dass ›da­heim‹ nicht ein­fach ein Ort auf der Land­kar­te war. Nach ›da­heim’ konn­te man nicht zu­rück und die Weh­mut dar­über zog sich durch al­le Er­zäh­lun­gen. 

    Sie hat­ten ein­mal in der Schu­le ein Ge­dicht von An­ton Wild­gans aus­wen­dig ler­nen müs­sen: Ich bin ein Kind der Stadt. Die Leu­te mei­nen, (...) dass so ein Stadt­kind kei­ne Hei­mat hat. In mei­ne Spie­le rau­schen frei­lich kei­ne Wäl­der (...), Lu­zia woll­te sie wie­der­fin­den, ih­re Wäl­der‚ (...) und bin in dem Ge­dröh­ne und Ge­schril­le nur ei­ne klei­ne aus­ge­spar­te Stil­le, in wel­cher al­le dei­ne Gär­ten blüh’n. Die letz­ten Zei­len mach­ten sie so trau­rig, dass sie hät­te heu­len kön­nen: (...) hab’ in dei­nem hei­mat­li­chen Krei­se, gleich ei­nem frem­den Gas­te auf der Rei­se, kein Stück­chen Er­de, das mein ei­gen heißt.

    

    Lu­zia! Die Fi­gur der Ma­the­ma­tik-Leh­re­rin hat­te sich be­droh­lich ne­ben ih­rer Schul­bank auf­ge­baut, so­dass ihr die Knöp­fe des blau­grau­en Ar­beits­man­tels in die Au­gen sta­chen. Lu­zia konn­te sich nicht er­in­nern, die Leh­re­rin je­mals oh­ne die­sen ewig glei­chen, glän­zen­den Ar­beits­man­tel ge­se­hen zu ha­ben. Das Blut schoss ihr in die Wan­gen, sie konn­te die ge­stell­te Fra­ge nicht be­ant­wor­ten. 

    Noch in die­sem Jahr wur­de ihr klar, dass ihr er­spar­tes Ta­schen­geld, ein­schließ­lich der Gold­mün­zen, kei­nes­falls für die ge­plan­te Rei­se aus­rei­chen wür­de. Ih­re Ma­the­ma­tik­hef­te füll­ten sich mit ei­nem Dschun­gel, der zwi­schen den For­meln wu­cher­te.

  
    ›Vi­sas will not be is­su­ed to peo­ple with hair li­ke beet­le [sic]‹

    Ta­fel im Af­gha­ni­schen Kon­su­lat in Mas­had, Ost-Iran, En­de der Sieb­zi­ger­jah­re.

    

    

    7. Liebe am Rand des Vulkans 

    Als Matt­hi­as’ El­tern nach dem Tod der müt­ter­li­chen Gro­ß­el­tern de­ren Haus über­nah­men und Mut­ters an­de­re Ge­schwis­ter aus­zahl­ten, hat­ten die Brü­der, die jetzt das Gym­na­si­um be­such­ten, plötz­lich mehr Platz. Matt­hi­as, Freund Wer­ner und Det­lev stö­ber­ten nach al­tem Elek­tro­kram und aus­ran­gier­ten, ka­put­ten Gerä­ten, die sie re­pa­rier­ten, wenn das Wet­ter reg­ne­risch war. Ge­le­gent­lich ver­ka­bel­ten sie klei­ne Laut­spre­cher­bo­xen, die sie ne­ben dem Geh­steig im Ge­büsch ver­bar­gen, um im ge­eig­ne­ten Mo­ment die Vor­über­ge­hen­den mit selt­sa­men Geräuschen zu er­schre­cken. Sie la­gen in ei­nem Ver­steck auf der Lau­er und es mach­te ih­nen tie­risch Spaß, wenn sie mit ih­rem Spuk je­man­dem Angst ein­ja­gen konn­ten, be­son­ders an Ta­gen, an de­nen dich­te Ne­bel­schwa­den über dem Schloss­teich, den al­ten Fach­werk­häu­sern und dem He­xen­turm hin­gen.

    Die Stun­den, die sie vor der Über­sied­lung in das kom­for­ta­ble, auf dem Hü­gel ge­le­ge­ne Haus nach der Schu­le im Frei­en ver­bracht hat­ten, fan­den in den Aus­flü­gen und Rei­sen bei den Pfad­fin­dern ih­re naht­lo­se Fort­set­zung. Mit sech­zehn wur­de Matt­hi­as Grup­pen­lei­ter und über­nahm die Verant­wor­tung für die Jün­ge­ren mit der glei­chen ru­hi­gen Selbst­ver­ständ­lich­keit wie die Rol­le des Prin­zen als Volks­schü­ler.

    Für die Som­mer­fe­ri­en such­te er sich einen Job am Bau, wo er sich mit Um­sicht, Ge­schick und har­ter Ar­beit be­haup­ten konn­te, ob­wohl er als Gym­na­si­ast erst die Ach­tung der Ar­bei­ter ge­win­nen muss­te, die ihn an­fangs für ein ver­wöhn­tes Söhn­chen hiel­ten. Als ob der In­stal­la­teur-Lohn des Va­ters da­für ge­reicht hät­te! 

    Es be­rei­te­te ihm Ge­nug­tu­ung, dass er das Geld für sei­ne be­schei­de­nen per­sön­li­chen Aus­ga­ben selbst ver­dien­te, auch um den Preis von Schwie­len an den Hän­den. Fein­glied­ri­ge Mu­si­ker­hän­de, hat­te Groß­va­ter ge­sagt, als er ihm sei­ne Gei­ge ver­mach­te, be­vor er starb. 

    Matt­hi­as muss­te mit ei­ner schwe­ren Bohr­ma­schi­ne han­tie­ren, um Be­fes­ti­gun­gen an­zu­brin­gen, und der Vor­sprung, auf dem er stand, war un­ge­si­chert. Er selbst trug we­der Si­cher­heits­gurt noch Helm, da war man in den 60er-Jah­ren noch sehr nach­läs­sig. Matt­hi­as war schwin­del­frei, aber er hät­te leicht mit dem Boh­rer ab­rut­schen und in die Tie­fe stür­zen kön­nen.

    

    Kurz vor sei­nem acht­zehn­ten Ge­burts­tag reis­te er als Lei­ter sei­ner Pfad­fin­der­grup­pe über Eng­land, wo sie zur Hoch­zeit ei­nes Leh­rers ein­ge­la­den wa­ren, bis nach Schott­land. Loch Ness und Glen Coe wa­ren die Hö­he­punk­te ih­rer Rei­se. Sie kam­pier­ten am Rand des gleich­na­mi­gen Dor­fes, das an der Mün­dung des Flus­ses Coe in den Mee­res­arm Loch Le­ven liegt. Von dort aus bra­chen sie in ein idyl­li­sches Tal auf, wo sich in den 1690er-Jah­ren ein po­li­tisch mo­ti­vier­tes Massa­ker zu­ge­tra­gen hat­te. Auf Be­fehl von Kö­nig Wil­liam II. wur­den vie­le Mit­glie­der der MacDo­nalds und Hen­der­sons vom Clan der Camp­bells ge­tö­tet. Be­son­ders scho­ckie­rend war, dass die Camp­bells vor der Tat noch bei ih­ren Op­fern ge­ges­sen und ge­näch­tigt hat­ten. 

    Matt­hi­as gru­sel­te, als sie vor der Ge­denk­stät­te stan­den. Wie war ei­ne der­ar­ti­ge Grau­sam­keit in­mit­ten ei­ner so schö­nen Um­ge­bung über­haupt mög­lich? Die Fra­ge be­glei­te­te ihn auf der Wan­de­rung durch das von Ber­gen um­ge­be­ne Tal mit sei­nem mä­an­dern­den Flüss­chen und kroch mit ihm un­ter die Zelt­pla­ne in­mit­ten ih­res Pfad­fin­der­la­gers, als er ein­sch­lief.

    

    Die brau­nen Hoch­land-Rin­der in der Gras­land­schaft ver­än­der­ten ihr Aus­se­hen und gli­chen Büf­feln. Sie wa­ren dem ein­sa­men Schot­ten ge­wi­chen, des­sen Spiel auf dem Du­del­sack un­ter dem wei­ten Him­mel, über den die Wol­ken schnell wie in ei­nem Zeitraf­fer da­hin­zo­gen, sie zu­vor so be­ein­druckt hat­te. Sie schli­chen im Mor­gen­grau­en aus dem Zelt­la­ger und er merk­te, dass er Waf­fen trug. Bald hat­ten sie die feind­li­chen Krie­ger um­stellt, die sich zu­meist er­ga­ben, als ein Rau­nen durch die Men­ge ging. Ei­ner sei­ner Ge­fähr­ten rief ihm laut et­was zu. Vor ihm tra­ten al­le Män­ner zu­rück, so­dass er wie durch ei­ne schma­le Gas­se der auf­ge­hen­den Son­ne zu­schritt. Sein Herz schlug laut wie ei­ne Trom­mel, als er den Mann er­kann­te, der leb­los vor ihm lag: Totók totók totók, ro­te Son­ne, ro­te Er­de, ro­tes Blut. Er sank auf die Knie. 

    Wa­rum sieht Va­ter so ver­än­dert aus? frag­te sich Matt­hi­as. Er er­lang­te lang­sam das Wach­be­wusst­sein wie­der, weil ihn sein Bru­der, der mit ihm das Zelt teil­te, hef­tig schüt­tel­te. Hast du Fie­ber? 

    Matt­hi­as blick­te ihn ver­ständ­nis­los an. 

    Du hast so schreck­lich ge­stöhnt, dass du mich auf­ge­weckt hast, sag­te Det­lev. 

    Mein Bein, das ich mir beim letz­ten Sturz an­ge­schla­gen ha­be, tut et­was weh. Ein wei­ches Bett an­statt dem Schlaf­sack wä­re bes­ser, aber als Pfad­fin­der kann man nicht so ver­weich­licht sein, er­klär­te Matt­hi­as ver­le­gen. 

    Am nächs­ten Tag be­glei­te­te er Det­lev zu ei­nem La­den, der Schot­ten­rö­cke führ­te. Sie such­ten einen aus und Matt­hi­as näh­te spä­ter ei­ne pas­sen­de Le­der­ta­sche zum Kilt, den Det­lev stolz trug, als sie zu Hau­se an­ka­men.

    

    Erst als er über den ei­gen­ar­ti­gen Traum in Glen­coe nach­dach­te, fiel Matt­hi­as auf, wie we­nig er über die Ju­gend sei­nes Va­ters wuss­te, au­ßer dass er aus Ost­deutsch­land stamm­te. Sei­ne vä­ter­li­chen Gro­ß­el­tern wa­ren nicht ver­hei­ra­tet ge­we­sen und Va­ter war als Halb­wai­se bei sei­nen Tan­ten auf­ge­wach­sen, hat­te man ihm er­zählt. Im Fo­to-Al­bum sei­ner El­tern gab es kein ein­zi­ges Fo­to des Groß­va­ters und es wur­de auch nie über ihn ge­spro­chen.

    So­bald er mit Mut­ter al­lein war, ließ er nicht lo­cker, ob­wohl sie sich um ei­ne Ant­wort her­um­wand, glit­schig wie ein Fisch, was sonst nicht ih­re Art war. Ost­deutsch­land, be­zie­hungs­wei­se ›hin­ter der Mau­er‹, wur­de im­mer als Syn­onym für Un­zu­gäng­lich­keit und dunkle Ge­heim­nis­se ge­braucht, ein Ge­biet fer­ner als In­di­en. 

    Ich bin doch schon acht­zehn, sag­te Matt­hi­as. 

    Ver­sprich mir, dass du Va­ti ge­gen­über nichts er­wähnst. Er kommt noch im­mer nicht dar­über hin­weg. 

    Ich ver­spre­che es dir. 

    Es war kein Un­fall. Dein Groß­va­ter hat Selbst­mord be­gan­gen. Dei­ne Groß­mut­ter hat da­nach ih­ren Sohn bei ei­ner ver­hei­ra­te­ten Schwes­ter ge­las­sen und ist ver­schwun­den. Va­ti war der un­ge­lieb­te Balg, muss­te im­mer hin­ter dem Cou­sin zu­rück­ste­cken. 

    Matt­hi­as be­merk­te zum ers­ten Mal die Trau­er in den dunklen Au­gen des hüb­schen Jun­gen, als er das ein­zi­ge Kin­der­fo­to von Va­ti be­trach­te­te.

    

    Sein äl­te­rer Bru­der Ha­rald sah Va­ter am ähn­lichs­ten: glat­tes Haar, schwarz wie Eben­holz, dunkle, un­durch­dring­li­che Au­gen. Mit sei­ner schlak­si­gen Ge­stalt über­rag­te er die jün­ge­ren Brü­der. Er war nur ein Jahr äl­ter als Matt­hi­as, spiel­te aber nie mit ihm, als sie noch klein wa­ren. Er führ­te sein Ei­gen­le­ben, grenz­te sich ab und hat­te Freun­de, die sich eben­falls nicht mit Matt­hi­as und Det­lev ab­ga­ben. 

    Als Ju­gend­li­cher ging Ha­rald nach Frank­furt, um dort ei­ne Fo­to­gra­fie-Leh­re zu ab­sol­vie­ren. Als er zu­rück­kehr­te, trug er Jeans und hat­te sich das Haar wach­sen las­sen. Die kon­ser­va­ti­ven Äl­te­ren, das Esta­blis­h­ment al­so, be­zeich­ne­ten ihn und sei­ne Be­kann­ten als Gamm­ler. Er wech­sel­te häu­fig die Freun­din­nen, rauch­te Do­pe, traf Leu­te aus der Al­ter­na­tiv- und Mu­sik­sze­ne und las Bü­cher von Ca­sta­ne­da - die 68er Al­ter­na­ti­ve zur länd­li­chen Klein­bür­ger­lich­keit. In der Sze­ne wur­de Ha­rald an­ge­him­melt wie ein Gu­ru. Das war der ein­zi­ge Le­bens­ab­schnitt, in dem die Brü­der stän­dig Kon­takt zu­ein­an­der hiel­ten. 

    Matt­hi­as ging zum Tech­nik-Stu­di­um nach Darm­stadt, kehr­te an den Wo­che­n­en­den aber oft nach Hau­se zu­rück, wo sich al­le Gleich­ge­sinn­ten an ›der Mau­er‹ tra­fen, ein Treff­punkt an der mit­tel­al­ter­li­chen Stadt­mau­er na­he dem Je­ru­sa­le­mer Tor, durch das man in den Stadt­kern ge­lang­te. We­gen sei­ner lan­gen, dunklen Lo­cken und der mar­kan­ten Na­se nann­te man ihn scherz­haft Je­sus oder Frank Zap­pa. Sie hin­gen ab, rauch­ten Gras und hör­ten Be­at- oder Rock-Mu­sik. 

    An der Mau­er lern­te er auch An­gie ken­nen, de­ren Schwes­ter mit ei­nem Mann aus ih­rer Cli­que li­iert war. Ihr Auftau­chen ließ das Le­ben der Brü­der kol­li­si­ons­frei und von Matt­hi­as un­be­merkt wie­der aus­ein­an­der­drif­ten. Ha­rald stu­dier­te Kunst und mach­te auf Kon­sum­ver­wei­ge­rung. Er be­hielt sein un­s­te­tes Le­ben bei, bloß die Freun­din­nen wur­den im Lauf der Zeit im­mer jün­ger und die fi­nan­zi­el­len Eng­päs­se häu­fi­ger. Wäh­rend Matt­hi­as ei­ne fes­te Be­zie­hung zu An­gie ein­ging, ver­hielt sich Ha­rald zu­neh­mend ei­gen­bröt­le­risch, und die un­glei­chen Brü­der be­geg­ne­ten ein­an­der sel­ten, ob­wohl sie jah­re­lang in der glei­chen Stadt leb­ten.

    

    Mo­na­te wa­ren ver­gan­gen, seit Matt­hi­as‹ stets be­kiff­ter Bru­der Ha­rald auf Selbst­fin­dungs­trip in Rich­tung In­di­en und Ne­pal auf­ge­bro­chen war, aus­ge­rüs­tet mit Tram­per-Ruck­sack und Schlaf­sack und be­glei­tet vom Neid sei­ner Kum­pels und Be­wun­de­rer, die we­gen ih­rer Jobs oder Be­zie­hun­gen zu­rück­ge­blie­ben wa­ren. Im­mer­hin hat­ten es man­che bis nach Grie­chen­land ge­schafft und be­geis­tert von ein­sa­men Buch­ten be­rich­tet, in de­nen man nackt ba­den konn­te - aber auch nur, weil die Hü­ter von Lan­des­mo­ral und Ge­setz es vor­zo­gen, in der Dorf­knei­pe vor­bei­zu­schau­en, an­statt bei der Hit­ze ein paar Fre­aks hin­ter­her zu klet­tern wie Zie­gen, merk­te Ha­rald an, der vor Matt­hi­as ein paar Mo­na­te auf Kre­ta ver­bracht hat­te. Lon­don mit sei­nen Dis­ko­the­ken war to­tal in, in der Sze­ne Syn­onym für Sex, Drugs and Rock’n Roll, Flower Power und flot­te Mä­dels. Auf dem Hip­pie­trail nach Ne­pal zu rei­sen, war ei­ne ganz hei­ße Sa­che, die aber viel Zeit in An­spruch nahm und für die nicht je­der den Mut auf­brach­te. Ha­rald hat­te bei­des.

    

    Am An­fang ka­men noch die Mut­ter hoch und hei­lig ver­spro­che­nen An­sichts­kar­ten, wo­bei die Ab­stän­de zu­neh­mend län­ger wur­den, bis sie ei­nes Ta­ges ganz aus­blie­ben. Ha­rald war per An­hal­ter nach Istan­bul ge­fah­ren und dort im Pud­ding Shop ge­we­sen. Die zwei­te Kar­te kam aus Te­her­an, wo er im Amir Ka­b­ir über­nach­tet hat­te und an­de­re Fre­aks ge­trof­fen ha­ben muss­te. Von dort ging es über Ka­bul, Pes­ha­war, La­ho­re nach Bena­res und Ra­xaul in der Nä­he der in­disch-ne­pa­le­si­schen Gren­ze. 

    Als Matt­hi­as zu Be­such kam, stand seit Mo­na­ten auf der An­rich­te im­mer noch die letz­te Kar­te, ab­ge­sen­det aus Kat­man­du. Sie zeig­te ein Bild der Dur­gar Marg, der Stra­ße des Kö­nigs. Ne­ben be­ru­hi­gen­den Flos­keln für Mut­ter - ›Der Weg nach Kat­man­du war ei­ne lan­ge, kur­ven­rei­che Schot­ter­pis­te über Ber­ge und ent­lang stei­ler, tief ein­ge­schnit­te­ner Tä­ler. Es ist wun­der­bar hier, al­les vol­ler Tem­pel und streu­nen­der Hun­de. Mach dir kei­ne Sor­gen, es geht mir gut‹ - gab es auch noch rät­sel­haf­te, ver­schlüs­sel­te Bot­schaf­ten, die für Mut­ter ein­fach kei­nen Sinn mach­ten, und Matt­hi­as frag­te sich, ob die­se Nach­rich­ten nicht ihm gal­ten.

    

    Ha­rald, der Fo­to­graf und Künst­ler, war wie Matt­hi­as von den grenz­über­schrei­ten­den Neue­run­gen des ›Sum­mer of Lo­ve‹ be­ein­flusst, hat­te aber mehr mit Be­wusst­sein er­wei­tern­den Dro­gen ex­pe­ri­men­tiert, was sei­nen Blick auf ihn selbst ver­än­der­te. Für die Frei­heit, die er such­te, er­schi­en ihm sein be­schei­de­nes Dachate­lier auf dem Turm im Her­zen der Stadt als zu be­en­gend. 

    Die jun­ge Frau, die er am meis­ten be­gehr­te, von der er ge­ra­de­zu be­ses­sen war, hat­te sich sei­nem Bru­der zu­ge­wen­det. Er konn­te al­le ha­ben bis auf die­se ei­ne. Der Duft, der über ih­rer hel­len Haut schweb­te und sich in den lan­gen, ro­ten Haa­ren fing, schi­en un­ter den Ro­sen­bü­schen des Parks zu lie­gen und sich mit dem feuch­ten Bo­den zu ver­ei­nen, wenn er spätabends in sein Turm­zim­mer zu­rück­kehr­te. Manch­mal schloss er das Fens­ter so hef­tig, dass die Schei­ben klirr­ten, um die­sen Ge­ruch zu ver­ban­nen. Dann bau­te er einen Joint, der ihn be­ru­hi­gen soll­te, und starr­te vom Schlaf­so­fa auf ihr Por­trät, das un­ter den Rauch­krin­geln zum Le­ben zu er­wa­chen schi­en. Wie er Matt­hi­as um An­gie be­nei­de­te, wie er frohlock­te, als sich die bei­den ge­trennt hat­ten!

    

    Matt­hi­as hat­te die fünf­zehn­jäh­ri­ge Schü­le­rin, die ihm auf An­hieb ge­fiel, wäh­rend des ers­ten Stu­di­en­ab­schnitts ken­nen­ge­lernt. Sein Freund Er­win war mit ih­rer äl­te­ren Schwes­ter, ei­ner Künst­le­rin, zu­sam­men, die An­gie zum ge­mein­sa­men Treff­punkt mit­ge­nom­men hat­te. Auf den ers­ten Blick groß, lang­haa­rig und so sexy, dass ihr al­le Män­ner nach­stell­ten, aber auch eman­zi­piert und ei­gen­wil­lig: An­gie gab sich nach au­ßen di­stan­ziert, aber Matt­hi­as ent­deck­te schnell die Kraft ih­rer Krea­ti­vi­tät und die Sen­si­bi­li­tät, die sie ge­schickt zu ver­ber­gen such­te. 

    Bald nach­dem sie ein Paar wur­den, be­gann An­gie mit der Gold­schmie­de­schu­le in ei­ner Nach­bar­stadt. An den Wo­che­n­en­den fuh­ren sie oft in sei­nen Hei­mat­ort, wo sie mit Freun­den den Ju­gend­club re­no­vier­ten und ei­ne Ste­reo­an­la­ge auf­trie­ben, um Par­tys zu ver­an­stal­ten, Kin­der der Sieb­zi­ger­jah­re, die zwi­schen Aus­bil­dung, Jobs, De­mos und Par­tys pen­del­ten. Am Be­ginn ih­res ers­ten hei­ßen Som­mers stopf­ten sie ih­re Hab­se­lig­kei­ten in Matt­hi­as’ al­ten VW-Kä­fer und fuh­ren nach Frank­reich: mit An­gie in ei­nem La­ven­del­feld, ihr ro­tes Haar vor dem vio­let­ten Blü­ten­meer. Im Jahr dar­auf ging es mit Freun­den im VW-Bus hin­auf nach Finn­land: mit An­gie schwim­men im See, die Nord­lich­ter auf ih­rer Haut. Dann wie­der Stu­die­ren, Prü­fun­gen, be­kifft auf Kon­zer­ten.

    

    Zu neunt fuh­ren sie mit 250er Mo­tor­rä­dern bis nach Si­zi­li­en. In Sie­na mach­ten sie Halt und lie­ßen ih­re Bli­cke über den Cam­po schwei­fen, wo Lu­zia den um den Platz krei­sen­den Tau­ben zu­sah, als sie noch nichts von­ein­an­der wuss­ten. Die muss­ten ganz schön schwit­zen in ih­ren Mo­tor­rad­kla­mot­ten, dach­te sie, als die Grup­pe auf den Stu­fen hin­ter dem Fon­te Gaia ver­schwand. Hat­ten wohl nicht ein­mal Zeit für einen Es­pres­so. 

    Matt­hi­as und An­gie bum­mel­ten durch Taor­mi­na, wo zu­vor Lu­zia mit Freun­den einen Som­mer ver­bracht hat­te, nach ei­ner end­los schei­nen­den Zug­fahrt, ein paar Ta­gen in Rom und der Über­fahrt mit ei­nem Fähr­schiff, be­glei­tet von ei­ner blitz­schlag­ar­ti­gen See­manns-Lie­be mit ge­füll­ten Reis­bäll­chen und Man­del­milch, duf­ten­den Zitro­nen, Ole­an­der­bäu­men in vol­ler Blü­te und der glei­che Bo­den un­ter ih­ren Fü­ßen. 

    Sie stan­den in Aci Trez­za am klei­nen Fi­scher­ha­fen, wo Vis­con­ti ‹Die Er­de bebt‹ über das har­te Le­ben die­ser Fi­scher nach dem Krieg ge­dreht hat­te, oh­ne den Film zu ken­nen. An der glei­chen Stel­le kos­te­te Lu­zia einen Se­ei­gel mit Zitro­nen­saft. Sie ver­zog das Ge­sicht, fand den Ge­schmack scheuß­lich, ob­wohl ihr der jun­ge See­mann auf Hei­m­ur­laub ge­fiel, der den Igel her­aus ge­taucht und ge­öff­net hat­te und der sie spä­ter be­glei­te­te, mit dem Zug und auf der Fäh­re, wie­der Reis­bäll­chen, bis nach Rom, wo sie vor Hoff­nungs­lo­sig­keit heu­lend in einen Schnell­zug stieg, der im Bahn­hof von Sie­na nicht an­hielt.

    

    Matt­hi­as und An­gie fuh­ren auf den Ät­na so­weit die Stra­ße sie trug, wo Lu­zia die Fu­ma­ro­le an­ge­st­arrt hat­te, den See­mann im blin­den Fleck. Sie setz­ten auf die Li­pa­ri­schen In­seln über, über­nach­te­ten am Kra­ter des Strom­bo­li. Lie­be am Rand des Vul­kans. Da­mals saß An­gie noch hin­ter Matt­hi­as auf dem Mo­tor­rad und vie­le Bli­cke folg­ten ih­nen, spä­ter mach­te sie selbst den Mo­tor­rad-Füh­rer­schein. Die meis­ten Män­ner fan­den es geil, wenn sie auf ih­rer 500er Ya­ma­ha da­her­kam, aber da war sie schon in Chri­stoph ver­liebt. Chri­stoph, der so gut aus­sah, ein Frau­en­schwarm und doch ein Schwie­ri­ger, der kei­ne Frau wirk­lich an sich her­an­ließ. Matt­hi­as litt wie ein Hund, nach­dem sie ihn we­gen die­ses Man­nes ver­las­sen hat­te und um­kreis­te sie doch wie ein Pla­net die Son­ne. Er woll­te sie zu­rück­ge­win­nen und schei­ter­te. Auf Chri­stoph folg­te der spa­ni­sche La­tin Lo­ver. Nach der neu­er­li­chen Ent­täu­schung ließ sie sich das Haar kurz schnei­den - wie ein Jun­ge - und ging nach Ber­lin.

    

    Matt­hi­as ver­lor An­gie aus den Au­gen, aber er sah noch im­mer vor sich, wie sie an der Werk­bank saß und mit ih­ren lang­glied­ri­gen Fin­gern Schmuck­stücke feil­te oder po­lier­te. Wäh­rend der Ar­beit war sie kon­zen­triert und ernst. Er lieb­te es, wie sie den Kopf dreh­te, mit ei­nem klei­nen Krei­sen der Schul­ter ihr Haar nach hin­ten schob und da­bei mit flot­ten Stri­chen einen Ent­wurf in ein schwar­zes Buch skiz­zier­te. Die­se Stun­den, in de­nen er für sei­ne Prü­fun­gen lern­te, den­noch be­reit, beim Geräusch des zu­klap­pen­den Buchs oder ver­rücken­den Stuhls ih­re mo­men­ta­ne Stim­mung zu er­fas­sen, be­reit, sie bei ei­nem be­stimm­ten Ge­sichts­aus­druck an sich zu zie­hen, ih­re Jeans auf­zu­knöp­fen und sei­ne war­men Fin­ger in ihr Hö­schen zu schie­ben. 

    An­gie, wie sie ih­ren Helm schloss und sich aufs Mo­tor­rad schwang, das Flat­tern der lan­gen Haa­re im Rück­spie­gel. Ih­re Be­we­gun­gen ver­schmol­zen mit dem Rhyth­mus des Schlag­zeugs, wenn sie tanz­te. Manch­mal war er ei­fer­süch­tig auf die Ek­sta­se, die sich in ih­rem Ge­sicht spie­gel­te, wäh­rend es krei­sen­de Licht­re­fle­xe streif­ten, auf ei­ner irr­wit­zi­gen Ka­rus­sell­fahrt in der Dun­kel­heit ei­ner Dis­ko­thek.

    

    Die ein­zi­ge hef­ti­ge Aus­ein­an­der­set­zung mit sei­nem Va­ter - er be­schimpf­te Matt­hi­as, nach­dem er et­was ge­trun­ken hat­te - fand we­gen An­gie statt. Er hielt sie für ei­ne leich­te Ro­cker-Braut, nicht das Rich­ti­ge für sei­nen Sohn, der sich zum Idio­ten mach­te. Sei­ner An­sicht nach lief ei­ni­ges in Matt­hi­as’ Le­ben schief. Weil du mit die­ser Hu­re zu­sam­men bist, schrie er vol­ler Är­ger. Er gab sei­nem Va­ter ei­ne Ohr­fei­ge und der ver­stumm­te plötz­lich, starr­te ihn nur an. 

    Matt­hi­as war ihr treu ge­we­sen. Was ha­be ich falsch ge­macht, frag­te er sich im­mer wie­der. In all die­sen Jah­ren fand er kei­ne Er­klä­rung da­für, warum sie ihn für einen an­de­ren Mann ver­las­sen hat­te.

    

    Von Ha­ralds Lei­den­schaft für An­gie hat­te er da­mals nichts ge­wusst, ob­wohl er manch­mal be­merk­te, wie Ha­ralds ein­dring­li­che Bli­cke für den Bruch­teil ei­ner Se­kun­de An­gie streif­ten, als wol­le er durch die Po­ren ih­rer hel­len Haut in ihr In­ners­tes krie­chen, im­mer auf der Hut da­vor, sich zu ver­ra­ten. Fühl­te er sich be­ob­ach­tet, zog sich sein Blick zu­rück wie Schne­cken­füh­ler. Matt­hi­as hat­te das un­be­stimm­te Ge­fühl, dass ei­ne ver­rä­te­rische Schleim­spur an An­gie haf­ten ge­blie­ben sein müs­se, aber ih­re Haut war ma­kel­los sam­tig, als er über ih­re Wan­ge strich.

    In­stink­tiv spür­te er, dass sein Bru­der, der sehr er­folg­reich war, wenn es dar­um ging, Frau­en ab­zu­schlep­pen, ei­fer­süch­tig auf ihn ge­we­sen war, und er ahn­te, dass hier ein Mus­ter wie­der­holt wur­de, das be­reits in ih­rer Kind­heit sei­nen An­fang ge­nom­men hat­te. 

    Ha­rald, der Ei­gen­wil­li­ge und Schwie­ri­ge, hat­te mit der Ge­burt der bei­den jün­ge­ren Brü­der den al­lei­ni­gen An­spruch auf die Lie­be der Mut­ter ver­lo­ren, die Matt­hi­as jetzt er­war­tungs­voll an­sah. Sie woll­te den ver­lo­re­nen Sohn nicht auf­ge­ben, moch­te Ha­rald noch so schwie­rig sein. Und schwie­rig war er, das Früh­chen: zu früh ge­bo­ren, zu früh das El­tern­haus ver­las­sen. An­de­rer­seits auch wie­der nicht, schließ­lich be­hielt er das klei­ne Zim­mer im obe­ren Stock­werk, hier­her kam er von Zeit zu Zeit, um in den Mut­ter­schoß zu­rück zu krie­chen. 

    Matt­hi­as konn­te auf Mut­ters Haar hin­ab­se­hen und je­des ein­zel­ne graue zwi­schen den üp­pi­gen brau­nen Lo­cken er­spä­hen, so klein war sie. Klein und enorm zäh. Er nahm die Kar­te von der An­rich­te im Wohn­zim­mer sei­nes El­tern­hau­ses und steck­te sie ein. Er ver­sprach Mut­ter, Ha­rald zu su­chen und buch­te einen Flug nach Kat­man­du.

  
    8. Kasyapas Liebesheirat

    Ka­sya­pa war ein Mann, so kräf­tig wie der Stamm ei­nes Jack­frucht­baums. Wie schon sein Va­ter, sah er sich nicht in der La­ge, die Zehn Voll­kom­men­hei­ten der bud­dhis­ti­schen Leh­re zu prak­ti­zie­ren. Er war frei­gie­big, üb­te sich im Wis­sen und der Wil­lens­kraft und ver­such­te, durch Ent­schlüs­se dem Wohl al­ler We­sen zu die­nen, al­lein Ent­sa­gung zu üben ge­lang ihm nie - glück­li­cher­wei­se, ge­stand ihm Ma­li­ni in ei­ner Lie­bes­nacht.

    

    Er hat­te be­harr­lich und in al­ler Schick­lich­keit bei ih­ren El­tern um sie ge­wor­ben. Trun­ken vor Lie­be hat­te sie sei­nen An­trag an­ge­nom­men und war zu sei­ner Frau ge­wor­den, ob­wohl er be­reits in ers­ter Ehe ver­hei­ra­tet war und einen klei­nen Sohn hat­te. Sei­ne Frau Anal­aa, ei­ne Chris­tin, war die Toch­ter sei­nes ehe­ma­li­gen Ge­ne­rals, Mi­ga­ra Se­ni­or, und Schwes­ter von Mi­ga­ra Ju­ni­or, der sei­nem Va­ter als Heer­füh­rer nach­ge­folgt war, ei­ne Ehe aus stra­te­gi­schen Grün­den al­so. 

    Bei Ma­li­ni war al­les an­ders: Da war ein Ge­fühl, für das er kei­ne Wor­te fand. Es hat­te sich um sei­nen Brus­traum ge­schlun­gen wie ei­ne Lia­ne aus dem Dschun­gel und zog in der Herz­ge­gend, leicht schmer­zend. Das an­de­re En­de der Lia­ne mün­de­te bei Ma­li­ni, wo es sich fest­krall­te, so­dass er ih­ren Herz­schlag spü­ren konn­te, totók, totók, totók. 

    Weil sich sein Ele­fant, der da­mals ih­re Blu­men auf­hob, nie irr­te, im Ge­gen­satz zu man­chen Groß­spre­chern an sei­nem Hof. Weil er da­nach auf dem Weg zum Tem­pel kei­nen Schild trug, son­dern ih­ren Blu­men­strauß, der ih­re nächt­li­chen Ge­dich­te auf­ge­saugt hat­te, und den er zu Fü­ßen Bud­dhas nie­der­leg­te, samt ih­rer Un­schuld. 

    Hät­te er sie zu sei­ner Kon­ku­bi­ne ge­macht, wä­re das Anal­aa nur recht ge­we­sen, aber er hing der Leh­re Bud­dhas an wie Ma­li­ni und sie ver­dien­te es, wie ei­ne Kö­ni­gin be­han­delt zu wer­den, auch wenn ih­re Bin­dung nicht durch die Fa­mi­lie an­ge­bahnt wor­den war, wie üb­lich.

    

    Er hat­te den­noch nach Lan­des­sit­te die Diens­te ei­nes be­rühm­ten Astro­lo­gen in An­spruch ge­nom­men, um den rich­ti­gen Zeit­punkt für die Ehe­schlie­ßung er­rech­nen zu las­sen. Auf dem Palm­blatt, das der Stern­deu­ter ihm nach Ab­schluss sei­ner Kal­ku­la­tio­nen fei­er­lich über­reich­te, wa­ren bei­der Pla­ne­ten ver­kno­tet wie ein Fi­scher­netz, bis ih­re Son­nen ge­mein­sam ver­lö­schen soll­ten, wenn sich ei­nes fer­nen Ta­ges Ura­nus und Nep­tun über sie scho­ben und Sa­turn am an­de­ren En­de des Him­mels sein Haupt er­hob. 

    Ich will es nicht wis­sen, sag­te Ka­sya­pa, wäh­rend sein Blick von den Pla­ne­ten­kon­stel­la­tio­nen zu­rück zu sei­nem Glück ver­hei­ßen­den Ring wan­der­te, der mit bunt schim­mern­den Edel­stei­nen be­setzt war, die für je­den die­ser Him­mels­kör­per stan­den. Der Astro­lo­ge nick­te nur, ver­beug­te sich tief und be­gann, ne­ben der Öl­lam­pe zu be­ten.

    

    Ka­sya­pa hör­te auch als Ehe­mann nicht auf, um Ma­li­ni zu wer­ben, ganz im Ge­gen­teil. Noch nie hat­te ihn ei­ne Frau so an­ge­se­hen wie sie. Es war nicht die Ehr­furcht vor sei­ner Stel­lung, nicht die nie­der­ge­schla­ge­nen Au­gen der Un­ter­wür­fig­keit, son­dern Wär­me und Be­geh­ren, die aus ih­ren Bli­cken spra­chen. 

    Sei­ne Hän­de strei­chel­ten ih­re Haut, die so zart war wie Blü­ten­blät­ter des Hi­bis­kus, und sei­ne Zun­ge ließ ih­re Knos­pe an­schwel­len, bis sich die Lo­tus­blü­te zwi­schen ih­ren Schen­keln öff­ne­te. Mei­ne Olu, nann­te er sie, we­gen ih­rer ro­sa Far­be und weil sie in der Nacht er­blüh­te. Er war glück­lich, als sich ih­re an­fäng­li­che Schüch­tern­heit in sinn­li­ches Be­geh­ren wan­del­te. Ih­re gold­brau­ne Haut schi­en un­ter Span­nung zu ste­hen, wenn er sie in die Ar­me nahm. Sie schmieg­te sich an ihn, rieb ih­ren Kopf in der Höh­lung über sei­nem Schlüs­sel­bein und lieb­te es, an sei­ner Haut zu schnüf­feln und ih­re Zun­ge über sei­nen mus­ku­lö­sen Kör­per wan­dern zu las­sen, bis zu den Stel­len, die sei­ne ers­te Frau nie an­ge­se­hen, ge­schwei­ge denn vol­ler Lust be­rührt hat­te. Sie lieb­te den An­blick sei­ner auf­ge­rich­te­ten Männ­lich­keit, sei­ne wil­de Rei­te­rin. 

    Aus dei­nen dunklen Au­gen reg­net es win­zi­ge Stern­schnup­pen, mit de­nen du den Gar­ten mei­ner See­le wäs­serst, sag­te sie und be­rühr­te ihn noch mit Dich­ter­wor­ten, als sie schon er­schöpft, in bei­der Säf­te ge­ba­det, auf den Kis­sen ih­res La­gers ruh­ten.

    

    Ma­li­ni war be­geis­tert wie ein Kind, als Ka­sya­pa ihr zum ers­ten Mal die An­la­ge von Si­gi­ri­ya zeig­te, auch wenn die Bau­ten noch nicht vollen­det wa­ren und der Aus­bau der Stadt erst am An­fang stand. Sie rit­ten auf ei­nem Ele­fan­ten durch das Ge­län­de un­ter­halb des rie­si­gen Fel­sens, auf des­sen Pla­teau die kö­nig­li­che Pri­vat­re­si­denz ent­stand. In west­li­cher Rich­tung soll­te ein sym­me­tri­scher Park an­ge­legt wer­den, mit Was­ser­be­cken, ge­speist aus ei­nem aus­ge­klü­gel­ten ober- und un­ter­ir­di­schen hy­drau­li­schen Sys­tem, das Ka­sya­pa selbst er­son­nen hat­te. Der Park soll­te an drei Sei­ten von Wäl­len um­ge­ben wer­den. Hin­ter ei­nem wei­te­ren Wall wür­de dem­nächst die Stadt ent­ste­hen, mit zwei öst­li­chen To­ren und dem Si­gi­ri­ya See im Sü­den. Das west­li­che Tor war für Ehren­gäs­te vor­ge­se­hen.

    Ma­li­nis In­ter­es­se galt we­ni­ger der Stadt als den Gär­ten, die ge­ra­de ge­plant wur­den: Ver­schie­de­ne Was­ser­gär­ten, Ter­ras­sen­gär­ten am Rand des Fels­mas­sivs und ein Fel­sen­gar­ten. Schüch­tern äu­ßer­te sie den Wunsch, einen Teil da­von selbst ge­stal­ten zu dür­fen. Ihr Ge­stal­tungs­wil­le, der über die Aus­wahl der Pflan­zen, die sie so lieb­te, weit hin­aus­ging, über­rasch­te ihn. Er stimm­te so­fort zu, schon um ih­re Au­gen vor Freu­de strah­len zu se­hen. Ma­li­ni er­wähl­te einen Teil im west­li­chen Was­ser­gar­ten, ober­halb des­sen ge­ra­de ein ei­ge­nes Haus für sie er­rich­tet wur­de, und Ka­sya­pa gab dem Archi­tek­ten Sen Lal An­wei­sung, al­le Ar­bei­ten nach ih­ren Wün­schen vor­neh­men zu las­sen.

    

    Sie be­stand dar­auf, den kö­nig­li­chen Ele­fan­ten und sei­nen Ma­hout am Fuß des Fels­mas­sivs zu­rück­zu­las­sen und al­lein mit ih­rem Mann auf das Schwin­del er­re­gen­de Pla­teau zu klet­tern, ob­wohl die Ar­bei­ten an den Trep­pen noch an­dau­er­ten. Er gab schließ­lich nach, ob­wohl er be­sorgt war, dass sie durch einen Fehl­tritt ab­stür­zen könn­te. Ma­li­ni lach­te nur über sei­ne Be­den­ken und lief leicht­fü­ßig vor ihm her. Oben an­ge­langt, setz­ten sie sich vor den noch nicht ganz fer­tig ge­stell­ten pri­va­ten Wohn­sitz Ka­sya­pas an die Stel­le, wo spä­ter die Ter­ras­se mit Aus­sicht auf die Ebe­ne und zum Pi­duran­ga­la Fel­stem­pel ent­ste­hen wür­de. Der Süd­west­wind blies ein paar Wol­ken über ih­re Köp­fe hin­weg in die Fer­ne wie wei­ße Se­gel über den Ozean. 

    Ma­li­ni fühl­te sich als Schwes­ter des Win­des, der ihr zar­tes, sei­de­nes Sa­ri­tuch bausch­te, und sie er­schau­er­te nicht vor dem Ab­grund zu ih­ren Fü­ßen. Un­ter dem Schutz ih­rer stol­zen El­tern und in den be­hut­sa­men Ar­men ih­rer Am­me auf­ge­wach­sen, lag noch die Un­be­schwert­heit ei­ner be­hü­te­ten Kind­heit in ih­ren leich­ten Schrit­ten.

    Den­noch streif­te ein dunk­ler Schat­ten ihr hei­te­res Ge­müt, wenn sie an Ka­sya­pas ers­te Frau Anal­aa dach­te, die nach Ab­schluss der Bau­ar­bei­ten eben­falls von Anurad­ha­pu­ra nach Si­gi­ri­ya über­sie­deln soll­te, wie auch der rest­li­che Hof­staat. Nie wür­de sie den neid­er­füll­ten Blick ver­ges­sen, der Ma­li­ni folg­te, als sie nach der Ze­re­mo­nie ih­rer Ehe­schlie­ßung an der Sei­te von Ka­sya­pa auf den Palast zu­schritt, präch­tig ge­schmückt und in ro­te Sei­de gehüllt, un­ter den Klän­gen der Trom­meln und Flö­ten, vor dem ge­sam­ten Hof­staat, der sie mit durch­drin­gen­der Auf­merk­sam­keit mus­ter­te: Rei­hern gleich, die un­ter der spie­geln­den Was­sero­ber­flä­che nach Beu­te su­chen, totóko totóko ti­ko totóko totóko. 

    In Anal­aa stritt die Er­leich­te­rung, sich der Nä­he des auf­ge­zwun­ge­nen Ehe­manns ent­zie­hen zu kön­nen, mit der bren­nen­den Gier nach Ein­fluss und Macht. Den Kampf um den Glau­ben Ka­sya­pas hat­te sie be­reits ver­lo­ren, er hat­te sich stand­haft ge­wei­gert, zum Chris­ten­tum zu kon­ver­tie­ren. Sei­ne Zu­nei­gung hat­te er Ma­li­ni ge­schenkt, das war nicht zu über­se­hen. Jetzt war ihr nur der Tri­umph ge­blie­ben, dass sie ihm einen Sohn ge­bo­ren hat­te, und sie ver­säum­te es nie, den schüch­ter­nen Jun­gen, der zu ih­rem Be­dau­ern Ka­sya­pa mehr glich als ihr, bei of­fi­zi­el­len An­läs­sen in Gold und Sei­de her­aus­ge­putzt vor sich her zu schie­ben.

    

    Ma­li­ni schüt­tel­te die düs­te­ren Ge­dan­ken an Anal­aas Ei­fer­sucht ab wie Was­ser­trop­fen aus dem Haar nach ei­nem Bad. An der Sei­te ih­res star­ken, klu­gen Man­nes fühl­te sie sich ge­bor­gen. 

    Ich will ein klei­ner Vo­gel sein, in dei­ner großen Hand, sag­te sie. 

    Er ließ sei­ne war­men Lip­pen über ih­re Haut glei­ten, knüpf­te ihr Hüft­tuch auf und lieb­te sie, bis sich ihr Kör­per un­ter dem sei­nen spann­te wie ein Bo­gen, dem Him­mel ganz nah.

  
    9. Die Trommeln der Teufelstänzer

    Deep­ti hat­te kei­nen Ap­pe­tit, seit Ma­hin­da bei den Mön­chen leb­te. Sie lief geis­tes­ab­we­send zu den Stel­len, an de­nen sie im­mer zu­sam­men ge­spielt hat­ten. Zu­vor war sie so leb­haft ge­we­sen, jetzt be­trach­te­te sie nicht ein­mal ih­re ge­lieb­ten Blu­men. Mut­ter be­ob­ach­te­te sie angst­voll und ver­such­te, sie mit klei­nen Auf­trä­gen ab­zu­len­ken. Sie mach­te al­les, was Mut­ter von ihr ver­lang­te, lang­sam und freud­los. Sie schi­en im­mer blas­ser zu wer­den, trans­pa­rent wie ein Schat­ten am spä­ten Nach­mit­tag. Va­ter such­te den Hei­ler auf, der zu viel Ka­pha fest­stell­te und fri­sches Obst und Ge­mü­se so­wie schar­fe, bit­te­re und her­be Nah­rung emp­fahl. Deep­ti wur­de den­noch im­mer schma­ler und so bat er zu­letzt den Edu­ra, den Scha­ma­nen, um Hil­fe.

    

    Als die Nacht ih­ren Man­tel über das Dorf leg­te und die Flughun­de auf der Su­che nach Früch­ten krei­schend ih­re Bäu­me ver­las­sen hat­ten, eil­ten die Hel­fer des Scha­ma­nen her­bei und stell­ten Fa­ckeln in ei­nem von Palm­we­deln be­grenz­ten Kreis vor dem Haus auf, wo Deep­ti auf ei­nem nied­ri­gen Sitz Platz neh­men muss­te. Die Be­re­ya-Trom­meln er­dröhn­ten, um die Tho­vil-Ze­re­mo­nie ein­zu­lei­ten. Ihr dump­fer Klang drang weit­hin durch die Dun­kel­heit und al­le Nach­barn wa­ren her­bei­ge­eilt. Der Ge­ruch von bren­nen­den Har­zen er­füll­te die Luft. Die Ge­stalt des Yak­ka­du­ra nä­her­te sich tan­zend dem Kreis, den Rücken Deep­ti zu­ge­kehrt, ent­fern­te sich wie­der, nur um sich wie­der an­zunä­hern und in­ner­halb des Fa­ckel­krei­ses in ei­nem im­mer wil­de­ren Rhyth­mus her­um­zu­wir­beln. 

    Plötz­lich voll­führ­te die Ge­stalt einen halb­kreis­för­mi­gen Sprung und Deep­ti war mit ei­nem Schlag mit ei­ner dä­mo­ni­schen Mas­ke kon­fron­tiert - der Frat­ze je­nes Dä­mons, der aus ihr ent­wei­chen soll­te, wenn man ihm ein Op­fer dar­bräch­te. Der An­blick war furchter­re­gend und die be­schwö­ren­den Ge­sän­ge dran­gen durch den Stoff ih­res Cho­li bis un­ter die Haut. Zwi­schen Angst und Fas­zi­na­ti­on hin und her ge­ris­sen, starr­te sie auf die Mas­ke, wäh­rend der Rhyth­mus der Trom­meln einen Weg zu ih­rem Herz­schlag such­te. Lang­sam ver­sank sie in Tran­ce. 

    Nur wenn sich die Kran­ken in tiefer Tran­ce be­fan­den, ge­lang es dem Edu­ra, die Dä­mo­nen zu be­schwö­ren, von ih­nen ab­zu­las­sen und sie in ein Ge­fäß zu lo­cken, das so­dann ver­schlos­sen ei­nem Ge­wäs­ser über­ant­wor­tet wur­de, wo es die Strö­mung da­von trieb. 

    Al­les ge­sch­ah, wie es sein soll­te, die von den Vor­fah­ren über­lie­fer­ten Rhyth­men über­re­de­ten die Geis­ter der Me­lan­cho­lie, aus Deep­ti zu ent­wei­chen. Der Kör­per des Tän­zers glänz­te vor Schweiß, im­mer wie­der fie­len Trop­fen auf die ge­stampf­te Er­de. Er wür­de kei­ne Er­schöp­fung spü­ren, bis sein Werk vollen­det war, wenn die ers­ten Schim­mer des Lichts über den Ber­gen mit dem Mor­gens­tern ran­gen, wäh­rend im Tal die Häu­ser am Fluss noch von Dun­kel­heit um­fan­gen wa­ren. 

    Das Ge­fäß mit den Geis­tern trieb lang­sam dem Meer zu. Was der Scha­ma­ne nicht se­hen konn­te, war die Erin­ne­rung, die sich in Deep­ti ent­fal­te­te, wie Blü­ten­blät­ter ei­ner Olu in den letz­ten Stun­den der Nacht.

    

    Sie ritt auf ei­nem Ele­fan­ten zu ei­nem gi­gan­ti­schen Fels­mas­siv. Da­bei hielt sie ein Mann von hin­ten um­fan­gen, so­dass sie die Wär­me sei­nes Kör­pers spü­ren konn­te. Am Fuß des Mo­no­lithen an­ge­langt, half er ihr, vom Ele­fan­ten ab­zu­stei­gen. Dann ver­senk­te er sei­nen Blick in ih­re Au­gen und sie er­schau­er­te un­ter den win­zi­gen Pfei­len, die aus ih­nen auf ih­re Haut pras­sel­ten wie Re­gen­trop­fen im Mon­sun. Der Mann trug Klei­dung und Schmuck ei­nes Kö­nigs, aber sei­ne Au­gen wa­ren die Au­gen Ma­hin­das.

    

    Als Deep­ti nach der lan­gen Nacht der Trom­meln und Teu­fel­stän­zer spät vor­mit­tags er­wach­te, lag sie auf ih­rer Schlaf­mat­te mit Ka­lu an der Sei­te. Ver­trau­te Geräusche dran­gen aus der Kü­che, wo Ku­ma­ri ein herz­haf­tes Früh­stück zu­be­rei­te­te. Sie hat­te plötz­lich Ap­pe­tit und stürz­te sich auf Eg­g­hop­per, Dhal und Kar­tof­fel­cur­ry, sehr zur Zufrie­den­heit ih­rer El­tern. Dann lief sie mit Ka­lu zum Fluss und ba­de­te. 

    Ich saß die gan­ze Zeit hin­ter dir, ges­tern Nacht, sag­te der Hund. Ich ha­be ge­se­hen, was du ge­se­hen hast, als du in der an­de­ren Welt warst. 

    Ich hat­te die Ge­stalt ei­ner an­de­ren Frau und Ma­hin­da hat­te die Ge­stalt ei­nes an­de­ren Man­nes. Weißt du, was das zu be­deu­ten hat? frag­te Deep­ti. 

    Vi­el­leicht ver­stehst du es, wenn ich dir das Ja­ta­ka vom Ele­fan­ten und dem Hund er­zäh­le, mein­te Ka­lu. Die Ge­schich­te heißt ›Es ge­nügt nicht, ihm Fut­ter hin­zu­rei­chen‹. 

    Das soll ein Ja­ta­ka sein? Wenn von Fut­ter die Re­de ist, hast du dir das si­cher al­les selbst aus­ge­dacht, warf sie ein. 

    Ho ho ho, lach­te der Hund. Willst du die Ge­schich­te jetzt hö­ren oder nicht? 

    Oh­ne ih­re Ant­wort ab­zu­war­ten, be­gann er zu be­rich­ten, dass sich zu Bud­dhas Zei­ten ein Mönch und ein Lai­en­bru­der je­den Tag zu­sam­men­setz­ten, um zu er­zäh­len. Die an­de­ren Mön­che hat­ten wohl An­stoß an der Ver­trau­lich­keit der bei­den ge­nom­men und be­rich­te­ten dem Bud­dha da­von. Da sprach der Er­leuch­te­te:

    

    Als ehe­dem zu Bena­res Brah­ma­dat­ta re­gier­te, war der Bod­hi­satt­va sein Leh­rer. Da­mals ging ein Hund in den Stall des kö­nig­li­chen Lei­be­le­fan­ten und fraß die Spei­se­klum­pen, die an der Fut­ter­stel­le des Ele­fan­ten nie­der­ge­fal­len wa­ren. We­gen die­ses Fut­ters wur­de er ein Freund des Ele­fan­ten und fraß im­mer in sei­ner Nä­he. Bei­de konn­ten oh­ne ein­an­der nicht sein. Er ließ sich von dem Rüs­sel des Ele­fan­ten fas­sen und spiel­te, in­dem er sich hin und her be­weg­te. Da zahl­te ei­nes Ta­ges ein Bau­er dem Ele­fan­ten­wär­ter ei­ne Sum­me und nahm den Hund nach Hau­se mit. Von da an fraß der Ele­fant nicht mehr, da er den Hund nicht mehr sah, noch trank er, noch ba­de­te er. Dies mel­de­te man dem Kö­nig, der den Bod­hi­satt­va be­auf­trag­te: Ge­he, Wei­ser, und er­kun­de, warum es der Ele­fant so macht. 

    Der Bod­hi­satt­va be­gab sich in den Ele­fan­ten­stall; und da er den Miss­mut des Ele­fan­ten ge­wahr­te, dach­te er: Am Kör­per die­ses Tie­res ist kei­ne Krank­heit zu er­ken­nen. Er muss mit ir­gend­je­mand ei­ne ver­trau­te Freund­schaft ge­schlos­sen ha­ben und da er die­sen nicht mehr sieht, ist er trau­rig ge­wor­den. Und er frag­te die Ele­fan­ten­wär­ter: Hat die­ser mit je­mand Freund­schaft? Ja, Herr, ant­wor­te­ten sie, mit ei­nem Hun­de ist er sehr be­freun­det. Wo ist die­ser jetzt? Ein Mann hat ihn mit­ge­nom­men. Wisst ihr, wo er sich auf­hält? Wir wis­sen es nicht, Herr. Da ging der Bod­hi­satt­va zum Kö­nig und sag­te: Herr, der Ele­fant ist nicht krank, aber mit ei­nem Hund ist er sehr be­freun­det, und da er die­sen nicht sieht, frisst er nicht, mei­ne ich. Es geht nicht an, ihm Fut­ter hin­zu­rei­chen, noch Klö­ße oder Gras, noch ihn zu rei­ben, so glau­be ich: durch wie­der­hol­tes Se­hen der Ele­fant zum Hund in Lieb’ ent­brannt. 

    Als der Kö­nig die­se Wor­te ver­nahm, frag­te er: Was ist jetzt zu tun, du Wei­ser? Der Bod­hi­satt­va er­wi­der­te: Lasst, Herr, Fol­gen­des durch Trom­mel­schlag be­kannt ma­chen: Ein Mann hat einen Hund, der mit un­se­rem Lei­be­le­fan­ten be­freun­det ist, mit sich fort­ge­nom­men: In wes­sen Hau­se man die­sen Hund sieht, der soll be­straft wer­den. Der Kö­nig ließ so tun. Als nun der Mann dies hör­te, ließ er den Hund los. Der Hund lief rasch zu dem Ele­fan­ten­hau­se hin. Da nahm ihn der Ele­fant mit dem Rüs­sel, setz­te ihn auf sei­ne Stirn­ge­schwulst, wein­te und klag­te; dann nahm er ihn von sei­ner Stirn­ge­schwulst her­un­ter, und als je­ner ge­fres­sen hat­te, fraß er selbst auch. Da dach­te der Kö­nig: Er kennt auch der Tie­re Ge­dan­ken, und er­wies dem Bod­hi­satt­va große Eh­re.

    

    Lord Bud­dha sag­te, dass der al­te Mönch und der Lai­en­bru­der auch schon in ei­nem frü­he­ren Le­ben Freun­de ge­we­sen wa­ren, schloss Ka­lu sei­ne Er­zäh­lung. Auch du und Ma­hin­da seid euch schon in an­de­ren Le­ben be­geg­net, füg­te er hin­zu. Deep­ti schwieg und träum­te von je­nem fer­nen, ge­heim­nis­vol­len Kö­nig, der Ma­hin­das Au­gen hat­te.

    

    Die meis­ten jun­gen No­vi­zen im Tem­pel ent­wi­ckel­ten Freund­schaf­ten, so­weit es der stren­ge Ta­ge­sab­lauf zuließ. Ei­ner von ih­nen such­te Ma­hin­das Nä­he, so­oft er konn­te und be­müh­te sich stän­dig, ihm nach­zu­ei­fern. Manch­mal merk­te Ma­hin­da, dass Ra­hul ihn wäh­rend der Me­di­ta­ti­on durch die Schlit­ze sei­ner Au­gen­li­der be­ob­ach­te­te oder ihm wäh­rend des Stu­di­ums heim­li­che Bli­cke zu­warf. Wenn an­de­re No­vi­zen ih­re Mat­ten im Schlaf­saal ne­ben ihm aus­roll­ten, war er ver­stimmt, ob­wohl er sich nichts an­mer­ken ließ. Ma­hin­da aber ent­ging das dunkle Feu­er nicht, das in Ra­huls Au­gen glit­zer­te. Ei­nes Nachts fühl­te er, wie sich ei­ne Hand auf sein Hüft­tuch leg­te. Er spür­te ih­re Wär­me durch den Stoff des Tuchs und Ra­huls feuch­ten Atem, der sei­nen Na­cken streif­te, was Un­be­ha­gen in ihm her­vor­rief. Um ei­ner Aus­ein­an­der­set­zung zu ent­ge­hen, stell­te sich Ma­hin­da schla­fend und rück­te von Ra­hul ab. Er war er­leich­tert, als sich der Bur­sche ei­nem an­de­ren No­vi­zen zu­wand­te.

    

    Ma­hin­da blieb lie­ber für sich, die Biblio­thek war sein Reich. Die Auf­ga­be, bud­dhis­ti­sche Lehr­schrif­ten zu ko­pie­ren, bot ihm die Mög­lich­keit, Nach­for­schun­gen an­zu­stel­len, die er mit den Sze­nen, die er in tiefer Me­di­ta­ti­on er­blickt hat­te, in Ver­bin­dung zu brin­gen such­te. Es be­rei­te­te ihm viel Kopf­zer­bre­chen, dass das, was in der Ge­schicht­schro­nik Ma­ha­vam­sa be­rich­tet wur­de, nicht mit den Bil­dern aus sei­nem ver­gan­ge­nen Le­ben, die er in der Ver­sen­kung ge­se­hen hat­te, über­ein­stimm­te. 

    In der Chro­nik stand ge­schrie­ben, dass Ka­sya­pa sei­nen Va­ter le­ben­dig ein­ge­mau­ert hät­te. Er wuss­te es bes­ser, sei­ne Schuld war ei­ne an­de­re. Er hat­te das Recht des Erst­ge­bo­re­nen ver­langt und es sich mit Ge­walt ge­nom­men, als sein Va­ter es ihm ver­wehr­te. Er hat­te ge­dacht, er kön­ne da­mit die Schmach til­gen, die sei­ner ge­lieb­ten Mut­ter an­ge­tan wor­den war. 

    Selbst wenn er die Au­gen nicht schloss, sah er vor sich, wie die Lan­zen in der Mor­gen­son­ne glit­zer­ten und sich das Blut sei­nes da­ma­li­gen Va­ters mit der röt­li­chen, tro­ckenen Er­de ver­misch­te. Da­tu­se­na hat­te es vor­ge­zo­gen, Hand an sich selbst zu le­gen, als Ka­sya­pa in ei­nem Kampf ge­gen­über zu tre­ten, den er be­reits ver­lo­ren glaub­te. Er konn­te sei­nem ei­ge­nen Sohn nicht mehr in die Au­gen bli­cken, der ihn in Anurad­ha­pu­ra ver­mu­tet hat­te und über­zeugt ge­we­sen war, ge­gen sei­nen Bru­der Mog­galla­na in die Schlacht zu zie­hen. 

    

    Mog­galla­na und ihm ge­neig­te Ver­tre­ter aus dem Sang­ha, der Ge­mein­de bud­dhis­ti­scher Mön­che, hat­ten nach sei­nem Tod of­fen­bar die Zeug­nis­se sei­ner Re­gent­schaft ver­nich­tet oder ver­fälscht und die in ei­ne Fels­ni­sche von Si­gi­ri­ya ge­mei­ßel­ten In­schrif­ten her­aus­schla­gen las­sen.

    Er muss­te un­be­dingt einen Weg fin­den, sich vor Ort zu ver­ge­wis­sern, denn das, was er in den Schrif­ten las, war ei­ne Schmach, die ihn be­las­te­te: Sie hat­ten ihn in der Schlacht ge­gen Mog­galla­na ster­ben las­sen, in der großen Ebe­ne zu Fü­ßen des Fel­sens von Si­gi­ri­ya, un­ter­halb sei­nes auf dem Fels­pla­teau er­rich­te­ten Schlos­ses in den Wol­ken. Als sein Ele­fant wen­de­te, um ihn si­cher aus dem un­ter sei­nen Fü­ßen nach­ge­ben­den, sump­fi­gen Ge­län­de zu tra­gen, soll sein Heer an­ge­nom­men ha­ben, dass er vor der Über­macht zu­rück­ge­wi­chen und ge­flo­hen wä­re. Ka­sya­pa er­stach sich mit sei­ner ei­ge­nen Waf­fe, so stand es im großen Ge­schichts­buch ge­schrie­ben. Was hat­ten sie bloß aus sei­nem al­ten Le­ben ge­macht!

    

    Ma­hin­da üb­te sich ne­ben dem Stu­di­um der Schrif­ten mit ge­stei­ger­tem Ei­fer in der Ver­sen­kung. Er be­ob­ach­te­te sei­nen Atem, wie es ihm sein Leh­rer bei­ge­bracht hat­te, und er wur­de sich be­wusst, dass sei­ne Ge­dan­ken um­her­schweif­ten wie Vö­gel, die nach et­was Ess­ba­rem su­chen und von Ast zu Ast flat­tern. Manch­mal ver­ab­schie­de­te er sie und dann war es nicht mehr er, der dach­te. 

    Ge­le­gent­lich stell­te er sich die Fra­ge, wer er war und wie er zu dem ge­wor­den war, den man Ma­hin­da nann­te und den er bis­her als ›Ich‹ an­ge­se­hen hat­te. Er be­trach­te­te al­le Aspek­te, die er Ma­hin­da zu­ord­ne­te: sei­ne Kör­per­tei­le, sei­ne Ei­gen­schaf­ten, sei­ne Er­leb­nis­se und Emp­fin­dun­gen. Er wan­der­te den Pfad der Erin­ne­run­gen Schritt um Schritt rück­wärts und ver­such­te nach Bruch­stücken zu tau­chen, die in die Tie­fen des Ver­ges­sens ge­sun­ken wa­ren. Er folg­te ei­ner lan­gen Rei­he von Bil­dern, be­rühr­te sie wie die Per­len ei­ner Ge­bets­ket­te. Manch­mal dach­te er, am En­de der Ket­te an­ge­kom­men zu sein, um nach ein paar Ta­gen fest­zu­stel­len, dass doch noch ein Glied hin­zu­ge­kom­men war. 

    Die schöns­ten Bil­der wa­ren mit Deep­ti ver­knüpft: Da stand sie ne­ben dem Teich und lach­te ver­gnügt, so­dass ih­re Zäh­ne blitz­ten, wenn sich über Nacht ei­ne neue See­ro­se ge­öff­net hat­te. Jah­re zu­vor ging sie noch mit un­si­che­ren Schrit­ten an sei­ner Hand. Er hielt sie ganz fest, denn er muss­te sie be­schüt­zen, ei­ne Auf­ga­be, die er sehr ernst nahm. Sie war doch so zier­lich und zer­brech­lich wie ei­ne dünn­wan­di­ge Mu­schel­scha­le! Oft muss­te er sich über­win­den, die­se Erin­ne­run­gen los zu las­sen und sie in den Fluss zu­rück zu wer­fen wie einen jun­gen Fisch.

    

    Ei­nes Nach­mit­tags, als er am höchs­ten Punkt des Tem­pel­fel­sens ge­hol­fen hat­te, den Stu­pa zu kal­ken und da­nach in­ne­hielt und sei­ne Bli­cke über die Wei­te schwei­fen ließ, tauch­te ein neu­es, noch un­be­kann­tes Bild auf: 

    Er saß am Rand ei­nes ter­ras­sier­ten Gar­tens auf ei­nem Fels­pla­teau. Ei­ne Frau trat von hin­ten zu ihm und leg­te ihm die Hand auf die Schul­ter. Er zog sie ne­ben sich und sie schmieg­te ih­ren Kopf in die Höh­lung zwi­schen Hals und Schul­ter. Der Ge­ruch, der aus dem zar­ten Sei­den­tuch auf­stieg, das sie um die Hüf­ten ge­schlun­gen hat­te, ließ ihn vor Ver­lan­gen er­schau­ern. 

    Wie ein Schwan beim An­blick ei­nes Sees er­zit­tern mei­ne Schwin­gen, ver­strickt bin ich, wie ei­ne wil­de Hum­mel vor dei­ner ge­öff­ne­ten Blü­te, sag­te er. Ma­li­ni, mei­ne Prin­zes­sin. Er drück­te sie ins Gras, um sie zu küs­sen und zu lie­ben. Die schö­ne, jun­ge Frau, sei­ne Frau, sah ihm in die Au­gen. Es wa­ren Deep­tis Au­gen und Ma­hin­das Herz be­gann zu ra­sen wie ei­ne Dschun­gel­trom­mel, to­ko to­ko ti­ki ti­ki tókotíko to­kotí.

  
    10. Versenkte Wünsche

    In ei­nem feucht­hei­ßen Früh­som­mer in­skri­bier­te Lu­zia an der Uni Sie­na, um ihr Ita­lie­nisch zu ver­bes­sern. Gleich­zei­tig ver­such­te sie, Ab­stand zu Ge­rold zu ge­win­nen, den sie jung ge­hei­ra­tet hat­te. Sei­ne Lieb­lo­sig­keit hat­te sie zu­neh­mend de­pres­siv wer­den las­sen, so­dass sie kaum mehr im­stan­de war, sich auf das Stu­di­um zu kon­zen­trie­ren. Der rat­tern­de Nacht­zug war in einen son­ni­gen Vor­mit­tag hin­ein­ge­rast, aber die un­sicht­ba­ren Blei­ku­geln an ih­ren Fü­ßen wa­ren im­mer noch da, als sie ih­ren Kof­fer aus dem Zug hiev­te. Sie schleif­te sie über das stei­ner­ne Pflas­ter der al­ten Gas­sen, bis sie all­mäh­lich et­was leich­ter zu wer­den schie­nen. 

    Vom Fens­ter ih­res Zim­mers in ei­ner Stu­den­ten-WG konn­te sie den Turm des Doms se­hen, des­sen Fassa­de mit Strei­fen aus weißem und dunklem Mar­mor ge­stal­tet war. In zwei Mi­nu­ten ge­lang­te man zum mu­schel­för­mi­gen, mit Zie­geln ge­pflas­ter­ten Cam­po. Er war ei­ner der schöns­ten Plät­ze, den sie kann­te, um­ge­ben von go­ti­schen Palaz­zi mit spitz­bo­gi­gen Fens­tern und do­mi­niert von ei­nem schlan­ken Turm, den sie ei­nes Nach­mit­tags nach den Vor­le­sun­gen be­stieg. Der Aus­blick auf den Platz und die da­hin­ter lie­gen­den Stadt­vier­tel war herr­lich. Der leich­te Schwin­del, der sie be­fiel, wenn sie di­rekt nach un­ten sah, er­in­ner­te Lu­zia an längst über­wun­de­ne Alb­träu­me ih­rer Kind­heit. Bes­ser sie be­trach­te­te den Fon­te Gaia, den Glücks­brun­nen, vor dem sich im­mer wie­der Tou­ris­ten ein­fan­den, um Mün­zen in das recht­e­cki­ge Was­ser­be­cken zu wer­fen! Die Cafés und Re­stau­rants wa­ren stets be­lebt, der Cam­po ge­noss nur einen kur­z­en Schlaf, zwi­schen den letz­ten Stun­den der Nacht und der ers­ten zar­ten Mor­gen­rö­te, als die Tau­ben be­gan­nen, die Fe­dern ih­rer Flü­gel zu put­zen und frü­he Run­den um die Mu­schel des Plat­zes zu dre­hen.

    

    Wie­der ging ei­nes die­ser hef­ti­gen Som­mer­ge­wit­ter nie­der, das am Nach­mit­tag die en­gen, mit Stein ge­pflas­ter­ten Stra­ßen in Sturz­bä­che ver­wan­del­te. Ob­wohl Lu­zia einen Schirm bei sich trug, muss­te sie in die Pas­sa­ge ei­nes Spiel­wa­ren­ge­schäfts flüch­ten. Sie be­trach­te­te die Stoff­tie­re. Ne­ben ihr be­rich­te­ten ein paar Stu­den­ten auf Spa­nisch über die Er­leb­nis­se des ver­gan­ge­nen Abends. Sie hör­te un­will­kür­lich zu, ver­stand den Zu­sam­men­hang und lach­te. Ei­ner aus ih­rer Mit­te - er stell­te sich als Fe­de­ri­co vor - be­gann ei­ne Un­ter­hal­tung mit Lu­zia. 

    Es war der An­fang ei­ner wun­der­ba­ren Freund­schaft, die Lu­zia da­von ab­hielt, noch ein­mal zum Bahn­hof zu lau­fen und auf die glän­zen­den Schie­nen zu star­ren, be­vor die Schnell­zü­ge aus dem Sü­den auf ih­rem Weg nach Flo­renz vor­über ras­ten, oh­ne ste­hen zu blei­ben.

    

    Sie tra­fen sich in der Uni und in den um­lie­gen­den Cafés, be­such­ten die Pina­ko­thek und mach­ten mit Stu­dien­kol­le­gen einen Aus­flug zu ei­nem al­ten Klos­ter in­mit­ten von Oli­ven­hai­nen und Wein­ber­gen, wo ein of­fen­bar schwu­ler Mönch ver­such­te, Fe­de­ri­co zum Ein­tritt in den Or­den zu be­we­gen. In schwe­re­lo­sem Gleich­klang durch­tanz­ten sie die Aben­de, lausch­ten Kon­zer­ten in Kir­chen und in ei­ner von fla­ckern­den Fa­ckeln er­leuch­te­ten Rui­ne, tra­fen Be­kann­te und pro­bier­ten den einen oder an­de­ren be­schwin­gen­den Wein in der Vi­no­te­ca. Am Abend, be­vor sie ab­reis­te, gin­gen sie in den Dom. Im Halb­dun­kel des Kir­chen­schiffs blieb die Zeit ste­hen und die prä­zi­sen Klän­ge der Or­gel­mu­sik von Jo­hann Se­bas­ti­an Bach fie­len wie schwe­re Re­gen­trop­fen in den Raum, wäh­rend sie sich an den Hän­den hiel­ten.

    

    Als Lu­zia nach Wi­en zu­rück­ge­kehrt war, über­leg­te sie, was ih­re Freund­schaft mit Fe­de­ri­co von al­len an­de­ren un­ter­schied. Sie war mehr als der Schulall­tag oder ein paar ge­mein­sa­me In­ter­es­sen, ein in­ten­si­ver­es Band als die Kin­der- und Ju­gend­jah­re zwei­er Ge­schwis­ter. Sie ging über die ge­mein­sa­men Er­leb­nis­se hin­aus, die Lu­zia in Ge­dan­ken re­ka­pi­tu­lier­te, kur­ze Mo­ment­auf­nah­men in der Quan­ten­me­cha­nik zwei­er un­sicht­ba­rer Teil­chen. Sie dach­ten nicht ein­fach an­ein­an­der, son­dern exis­tier­ten in per­ma­nen­ter psy­chi­scher Be­dingt­heit. Sie wa­ren sich Ge­gen­wart, ein Be­griff, der für Lu­zia au­ßer­halb der Ge­gen­sätz­lich­keit stand. Hel­lig­keit und Dun­kel­heit, Wär­me und Käl­te konn­ten oh­ne ein­an­der nicht sein, aber die an­de­re Sei­te der Ge­gen­wart ließ sich nicht so ein­fach de­fi­nie­ren. 

    Sie wuss­ten im­mer, wann sie einen Brief des an­de­ren im Post­kas­ten vor­fin­den wür­den, be­vor sie zu Hau­se an­ka­men und sie spür­ten in Echt­zeit, was der an­de­re ge­ra­de er­leb­te. Er be­merk­te aus zwei­tau­send Ki­lo­me­ter Ent­fer­nung, wie sie ihr al­tes, schwar­zes Fahr­rad an die Wand lehn­te und die Trep­pen zur Woh­nung hin­auf­stieg, um das schwar­ze Te­le­fon ab­zu­he­ben, das dem­nächst läu­ten wür­de. Al­so rief er an. Nein, sie wa­ren nicht zu­ge­dröhnt, son­dern tru­gen un­sicht­ba­re An­ten­nen, die auf Empfang ge­rich­tet wa­ren, der sich ver­dich­te­te, je nä­her ihr Wie­der­se­hen rück­te.

    Die Angst, aus ih­rer ge­schei­ter­ten Ehe mit Ge­rold aus­zu­bre­chen, steck­te Lu­zia noch im­mer wie ein Knö­del im Hals, aber in je­nem grau­en Herbst be­gann et­was in ihr zu flie­gen, wäh­rend sie ei­ne Last nach der an­de­ren ab­warf. Aus ih­rem Seh­nen wuchs ein Ko­me­ten­schweif, der sie in ei­ner nächt­li­chen Ster­nen­fahrt sanft in ei­ne frem­de Stadt ge­lei­te­te.

    

    Zum ers­ten Mal in Ma­drid merk­te Lu­zia, dass sie zu Hau­se an­ge­kom­men war. Es war­te­ten Freun­de auf sie, die mit ihr fei­er­ten und san­gen. Der ge­fürch­te­te Dik­ta­tor Fran­co war ge­stor­ben und Lu­zia hat­te den Ein­druck, dass die Ma­dri­leños die stil­le Übe­rein­kunft ge­trof­fen hat­ten, ih­rer Stadt von jetzt an das Schla­fen zu ver­bie­ten, um die Dun­kel­heit für im­mer aus­zu­trei­ben. Die Mo­vi­da war in vol­lem Gang, die Kunst­sze­ne blüh­te auf und es gab kei­ne Nacht oh­ne Ver­nis­sa­gen, Le­sun­gen und Par­tys. Trotz­dem scheu­ten vie­le Men­schen da­vor zu­rück, den Na­men Fran­co in der Öf­fent­lich­keit zu er­wäh­nen, als könn­ten sie ihn da­mit von den To­ten auf­er­ste­hen las­sen - ein lei­ses Flüs­tern, der Sarg­de­ckel hebt sich, das grau­si­ge Ge­s­penst ent­weicht aus der Gruft, die hei­ße Fu­ma­ro­le stinkt nach Schwe­fel - ja, die Angst vor ei­nem Mi­li­tär­putsch war noch im­mer zu spü­ren, Angst, dass Pan­zer und Ge­weh­re Eu­pho­rie und Lich­ter der Nacht zum Er­lö­schen brin­gen könn­ten.

    

    Am letz­ten Tag des Jah­res schmück­ten sie die Woh­nung Fe­de­ri­cos mit bun­ten Luft­bal­lons und Pa­pier­schlan­gen. Sie such­ten al­te Klei­dungs­stücke aus den Schrän­ken und im­pro­vi­sier­ten ma­ka­b­re Ver­klei­dun­gen. Sie spiel­ten und tanz­ten die gan­ze Nacht. Auf dem Bü­cher­re­gal fand sie den Aschen­be­cher, den sie für ihn in Sie­na ge­klaut hat­te. 

    Häu­fig be­glei­te­te sie Fe­de­ri­cos Mut­ter Car­men beim Ein­kau­fen, und wenn sie Lust hat­ten, koch­ten sie oder mach­ten zu­sam­men Aus­flü­ge. Am spä­ten Nach­mit­tag trank sie mit Fe­de­ri­co und sei­nem Bru­der Guil­ler­mo Tee an ei­nem run­den, be­heiz­ten Tisch, wo­bei sie die Fü­ße un­ter dem di­cken Tisch­tuch zur Hei­zung in der Mit­te des Ti­sches scho­ben. Das Wet­ter war meis­tens klar und son­nig, aber sehr kalt, und die zu klein be­mes­se­nen Ra­dia­to­ren der Zen­tral­hei­zung lie­ßen die ho­hen Räu­me nie rich­tig warm wer­den. Fe­de­ri­co zeig­te ihr die in Schach­teln auf­be­wahr­ten Häu­schen, die er als Kind ent­wor­fen und mit Guil­ler­mo ge­bas­telt hat­te: Kir­chen, Sch­lös­ser, Rat­häu­ser, Wohn­häu­ser, al­le aus zar­tem, be­mal­ten Pa­pier. Fast hät­te ich Archi­tek­tur stu­diert, merk­te er an, als er die fi­li­gra­nen Ge­bil­de wie­der ver­stau­te.

    

    Wenn Fe­de­ri­co und Lu­zia durch den in der Nä­he von Car­mens Woh­nung lie­gen­den Re­ti­ro-Park lie­fen, wur­den sie von fast al­len Spa­zier­gän­gern ge­mus­tert. Fe­de­ri­co war groß und schlank, hat­te schwar­zes Haar, ei­ne große Na­se und dunkle Au­gen, de­ren äu­ße­re Win­kel leicht nach un­ten ab­fie­len, als wä­re er dem einen oder an­de­ren Ge­mäl­de im Pra­do oder in To­le­do ent­stie­gen. Sie nann­te ihn des­halb manch­mal Ca­bal­le­ro da Gre­co und er rief sie Señora da Klimt, weil sie mit ih­rem hel­len Teint und den lan­gen, rot­blon­den Haa­ren der Frau in Gu­stav Klimts Ge­mäl­de ›Der Kuss‹ äh­nel­te. Frem­de, so­gar Freun­de be­trach­te­ten sie im­mer als ein per­fek­tes Paar, aber zum Lie­bes­paar konn­ten sie trotz der in­ni­gen see­li­schen Ver­traut­heit nicht wer­den: Fe­de­ri­co be­gehr­te phy­sisch nur Män­ner. 

    Sie hat­ten bei Freun­den über­nach­tet, nach ei­ner Par­ty, die bis spät in die Nacht dau­er­te. Un­ter der großen De­cke des Ehe­betts hielt Fe­de­ri­co Lu­zia um­schlun­gen, strich über ihr Haar und küss­te sie vor dem Ein­schla­fen mit der Un­schuld ei­nes Kin­des. Klimts Kuss en­de­te an der Schwel­le des Be­geh­rens und es tat sich kein Ab­grund hin­ter Lu­zia auf, ob­wohl sie be­reit­wil­lig die Au­gen da­vor ver­schlos­sen hat­te. Der Duft von Klimts Blu­men­wie­se ver­lor sich in ih­rem Scham­haar und die Lei­den­schaft des be­rühm­ten Ge­mäl­des wich dem Schmerz ei­ner für Lu­zia neu­en Spiel­art un­er­füll­ter Lie­be.

    

    Auf der Rück­rei­se nach Wi­en un­ter­brach Lu­zia die lan­ge Zug­fahrt und ver­brach­te ein paar Ta­ge in Pa­ris, um die Stadt ken­nen­zu­ler­nen und die von ihr be­wun­der­ten Kunst­wer­ke im Ori­gi­nal zu be­trach­ten. Zu­letzt be­such­te sie die Ka­the­dra­le, die sie bis­her nur aus dem al­ten Film ›Der Glöck­ner von Notre Da­me‹ kann­te. Lang­sam ging sie durch das Kir­chen­schiff, bis sie sich vor ei­ner Ma­ri­en­sta­tue wie­der­fand. Sie ent­flamm­te den Docht ei­ner großen Ker­ze und steck­te sie an Stel­le ei­ner nie­der­ge­brann­ten in die Mit­te der an­de­ren sehn­süch­tig fla­ckern­den Lich­ter. Vi­el­leicht war da je­mand und sie hat­te einen Wunsch frei, viel­leicht wünsch­te sie zu viel, oder sie hat­te das rich­ti­ge Wün­schen noch nicht ge­lernt. Lu­zia trat in den Son­nen­schein hin­aus, durch­quer­te den Gar­ten ne­ben der Ka­the­dra­le und schlen­der­te am Ufer der Sei­ne ent­lang. Schließ­lich warf sie ih­re Wün­sche zu­sam­men mit ei­nem fla­chen Stein, der drei Mal auf der Was­sero­ber­flä­che hüpf­te, be­vor er ver­sank, in den Fluss und be­stieg den Abend­zug.

    

    Zu Hau­se an­ge­kom­men such­te Lu­zia nach ei­ner Ein­ge­bung. Da­zu hat­te sie sich ein ganz per­sön­li­ches Ora­kel aus­ge­dacht: Sie fisch­te mit ge­schlos­se­nen Au­gen ein Buch aus dem Re­gal und öff­ne­te es. Es wa­ren die Sa­gen des Klas­si­schen Al­ter­tums und auf der auf­ge­schla­ge­nen Sei­te stand:

    

    Am An­fang war das Cha­os. Es war ein un­end­li­cher, gäh­nen­der Wel­ten­ab­grund, nicht hell noch dun­kel, nicht warm noch kalt, we­der tö­nend noch stumm. Aber das Cha­os war nicht leer. Es war von Kämp­fen durch­wogt. Ei­nes Ta­ges ver­brei­te­te sich ein be­le­ben­des Schim­mern und wär­me­n­des Glim­men, un­end­lich zart. Es kam von Eros, dem äl­tes­ten der Göt­ter, der die Schöp­fung be­lebt und die We­sen ver­bin­det. Am An­fang war das Cha­os.

    

    Lu­zia schlug nach ei­nem Blick auf die Uhr das Buch wie­der zu und traf sich mit ih­rer Freun­din Brit­ta im Café Au­er­sperg, wo sie sich wie im­mer ne­ben die dschun­gel­ar­tig wu­chern­den Pflan­zen und den plät­schern­den Spring­brun­nen setz­ten, um über die Er­leb­nis­se der letz­ten Zeit zu spre­chen. Die Pa­pa­gei­en schri­en heu­te nicht. Gut für die ar­men Vö­gel, denn wenn sie zu laut wur­den, pfleg­te sie der Kell­ner mit ei­nem Glas Was­ser zu über­schüt­ten, wor­auf ihr Ge­krei­sche ab­rupt ver­stumm­te. Man­che Gäs­te fan­den das wit­zig, aber Lu­zia lach­te nie. Am liebs­ten hät­te sie dem un­sen­si­blen Trot­tel das Glas ent­ris­sen und ihm selbst über den Kopf ge­gos­sen. Sie wa­ren die ein­zi­gen Gäs­te und knüpf­ten Sei­le an die An­geln ih­res per­sön­li­chen Cha­os, wäh­rend an­de­re be­strebt wa­ren, ih­re An­geln sys­te­ma­tisch zu ord­nen.

    

    Fe­de­ri­co saß un­sicht­bar im Café ne­ben Lu­zia auf ei­nem der wei­ßen Ses­sel aus Ped­dig­rohr, wäh­rend sie in Ge­dan­ken noch ein­mal kurz vor der Mor­gen­däm­me­rung ein­ge­hängt mit ihm durch die Stra­ßen von Ma­drid spa­zier­te. Sie er­zähl­ten sich von auf ei­gen­ar­ti­ge Wei­se ver­lo­ren ge­gan­ge­nen Ge­gen­stän­den, von Men­schen ge­schenkt, die dar­an ge­hängt eben­falls in Ver­lust ge­ra­ten wa­ren. Sie be­trach­te­ten die mo­der­nen Skulp­tu­ren am Rand ei­ner Brücke über den vier­spu­ri­gen Pa­seo de la Cas­tel­la­na, auf dem um die­se Zeit nur we­ni­ge Fahr­zeu­ge un­ter­wegs wa­ren. Schließ­lich gin­gen sie auf der men­schen­lee­ren Brücke bis zur Mit­te. Fe­de­ri­co zog ein klei­nes Päck­chen aus der Ta­sche, in dun­kel­brau­nes Pa­pier ge­wi­ckelt. Es ent­hielt zwei Käm­me, die er ihr ins Haar steck­te. Sie schau­ten hin­un­ter auf die brei­te Stra­ße und Fe­de­ri­co sag­te: Schau wie vie­le Lich­ter! 

    Sie kehr­ten um. Ti­ko­to­ko, ti­ko­to­ko, ti­ko, am An­fang war das Cha­os, hal­len ih­re Schrit­te in der Nacht. Sie hat­te die Haar­käm­me nicht ver­lo­ren, aber das Ge­heim­nis, das ih­nen ge­folgt war wie ihr ei­ge­ner Schat­ten, blieb un­ge­löst. 

  
    11. Der Maskenmann und die gestohlene Gans

    In Kat­man­du an­ge­kom­men frag­te Matt­hi­as nach der Fre­akstreet, wo er sich in ei­ner halb­wegs sau­ber aus­se­hen­den Pen­si­on ein bil­li­ges Zim­mer nahm. Er zog die Schu­he aus, ließ sich auf das Bett fal­len und sank in einen tie­fen, traum­lo­sen Schlaf. Als er nach ein paar Stun­den er­wach­te, war es be­reits dun­kel. Er ver­ließ die Pen­si­on und schlen­der­te durch die ur­al­ten, ver­win­kel­ten Gas­sen. Der Ge­ruch von Rauch­werk lag in der Luft, ein mur­meln­der Sing-Sang und Flö­ten­klän­ge lie­ßen ihn ei­ne Zeit­rei­se in die Ver­gan­gen­heit un­ter­neh­men. Un­ter dem Schein ein­zel­ner Lam­pen blick­ten ihn Steins­kulp­tu­ren an und er konn­te er­ken­nen, dass die Pa­go­den kunst­vol­le, mehr­schich­ti­ge Dä­cher tru­gen. Er ließ sich trei­ben und ge­lang­te zum Dur­bar Squa­re mit sei­nen Tem­peln, Pa­läs­ten, Schrei­nen und Sta­tu­en, der ihn so fas­zi­nier­te, dass er über ei­ne Stun­de dort ver­brach­te. Als er wei­ter­ge­hen woll­te, stieß er auf das Furcht er­re­gen­de Re­lief von Gott Ka­la Bhai­ra­va, ei­ne Ma­ni­fes­ta­ti­on von Shi­va als Gott der Zeit. Ei­ne sei­ner sechs Hän­de wur­de ge­ra­de von zwei Frau­en mit ei­nem Pul­ver be­stri­chen. Big pro­blem, bad ho­ros­co­pe, sag­te ein Mann ne­ben ihm. Matt­hi­as zuck­te zu­sam­men und lief wei­ter, bis er zum be­rühm­ten Pas­hu­pa­ti­nath Tem­pel ge­lang­te, wo die Hin­dus am Rand des Bag­ma­ti-Flus­ses ih­re To­ten ver­bren­nen, aber auch ri­tu­el­le Wa­schun­gen vor­neh­men und so­gar ba­den. Der Ge­dan­ke er­füll­te Matt­hi­as beim An­blick des dunklen Ge­wäs­sers mit Ab­scheu. 

    Vor lau­ter Stau­nen hat­te er nicht be­merkt, wie sich ein flau­es Ge­fühl in sei­ner Ma­gen­gru­be breit mach­te. Jetzt war sein Hun­ger rie­sig, aber es war nicht schwer, ein Gast­haus zu fin­den, und ge­stärkt setz­te er sei­ne Wan­de­rung durch die Stadt fort. Beim großen Stu­pa fla­cker­ten Öl­lam­pen, Gläu­bi­ge dreh­ten die Ge­bets­müh­len und zahl­rei­che Ge­bets­fah­nen flat­ter­ten im küh­len Nacht­wind. Ei­ne zahn­lo­se Al­te lach­te ihn an, wink­te ihn zu sich und re­de­te auf ihn ein. Als sie be­merk­te, dass er sie nicht ver­stand, zog sie ihn zu ei­ner Ge­bets­müh­le, um sei­ne Hand dar­über zu füh­ren. Sie mur­mel­te ein Sut­ta und Matt­hi­as dach­te, dass er die Ge­be­te der Al­ten noch brau­chen wür­de. Er dank­te ihr mit zu­sam­men­ge­leg­ten Hän­den und ei­ner Ver­beu­gung.

    

    Am nächs­ten Tag be­gann er, nach Spu­ren sei­nes ver­schwun­de­nen Bru­ders zu su­chen. Er hat­te ein Fo­to von Ha­rald bei sich, mit dem er ei­ne Pen­si­on nach der an­de­ren in der Fre­akstreet ab­klap­per­te. Ein Mann er­kann­te sei­nen Bru­der, da er öf­ter ei­ne Frau, die bei ihm wohn­te, ab­ge­holt oder zu­rück­ge­bracht hat­te. Ha­rald selbst hat­te aber nicht bei ihm über­nach­tet und die Frau war be­reits ab­ge­reist. Matt­hi­as setz­te die Su­che fort und durch­kämm­te mit­tags die Gast­häu­ser und abends die Ha­schischs­pe­lun­ken der Ge­gend. Am drit­ten Abend hat­te er Glück, denn er fand ein Lo­kal, in dem Ha­rald ei­ni­ge Aben­de zu­ge­bracht hat­te. Der Bur­sche, der die Gäs­te mit Ha­schisch ver­sorg­te, war zwar an­fangs miss­trau­isch, be­rich­te­te ihm aber nach ein­ge­hen­der Be­trach­tung ei­nes al­ten Fo­tos, das die drei Brü­der zu­sam­men zeig­te, dass Ha­rald in der über­nächs­ten Gas­se woh­ne. Er kön­ne das Haus leicht fin­den, denn dort be­fin­de sich ein Bild von Shi­va. 

    Vor dem Ein­schla­fen las Matt­hi­as in sei­nem Buch über hin­duis­ti­sche Göt­ter, dass es die Auf­ga­be von Vis­h­nu war, die Welt mit all ih­ren Le­be­we­sen zu be­wah­ren. Sein Ge­gen­spie­ler war Shi­va, der Zer­stö­rer, der in drei Er­schei­nun­gen auf­tritt: als Gott der Künst­ler, in ei­ner an­thro­po­mor­phen Form und als Lin­gam. Vor je­dem Shi­va-Tem­pel kann man ei­ne Sta­tue von Nan­di, dem gött­li­chen Stier und Reit­tier Shi­vas se­hen. In men­schen­ähn­li­cher Ge­stalt wird Shi­va mit sei­ner Ge­mah­lin Par­va­ti ge­zeigt, wo­bei er einen Drei­zack und ei­ne klei­ne Trom­mel in den Hän­den hält. Häu­fig wird er aber auch in Schre­cken er­re­gen­den For­men von Bah­jray dar­ge­stellt.

    

    Gleich nach dem Früh­stück mach­te sich Matt­hi­as auf den Weg zu der an­ge­ge­be­nen Pen­si­on mit dem Bild Shi­vas, in der Hoff­nung, Lang­schlä­fer Ha­rald noch im Bett vor­zu­fin­den. Der Be­sit­zer schi­en ge­ra­de erst auf­ge­stan­den zu sein. Er war et­was un­wirsch und ein­sil­big, er­klär­te dann aber, dass der Mann auf dem Fo­to zwar bei ihm ge­wohnt hat­te, sich aber seit ei­ni­gen Ta­gen nicht mehr ha­be bli­cken las­sen. Matt­hi­as er­klär­te ihm, wie wich­tig es für ihn wä­re, den Bru­der zu fin­den und nach ei­nem an­ge­mes­se­nen Trink­geld führ­te ihn der Mann auf Ha­ralds Zim­mer. Matt­hi­as sah sich nach Spu­ren von Ha­rald um und stieß im obers­ten Fach ei­nes ein­fach zu­sam­men­ge­zim­mer­ten Schranks auf ei­ne al­te, zer­schlis­se­ne Ta­sche, de­ren Tra­g­rie­men ge­ris­sen war. Als er die Ta­sche öff­ne­te, fand er ein paar Sei­ten ei­ner ne­pa­le­si­schen Zei­tung, in de­nen ein Stoß Zeich­nun­gen, Fo­tos und An­sichts­kar­ten ein­ge­wi­ckelt war. Er nahm sie her­aus und steck­te sie ihn sei­nen Ruck­sack. Be­vor er ging, nann­te er dem Mann den Na­men sei­ner Un­ter­kunft und bat, ihn zu be­nach­rich­ti­gen, falls Ha­rald wie­der auf­tau­chen soll­te. Der Mann brumm­te et­was Un­ver­ständ­li­ches und starr­te ihm nach.

    

    Die Vor­be­rei­tun­gen für das Das­hain Fest wa­ren in vol­lem Gang. Es dau­ert fünf­zehn Ta­ge bei auf­stei­gen­dem Mond und en­det in der Voll­mond­nacht. Da­bei wird die Mut­ter­göt­tin Dur­ga in all ih­ren Ma­ni­fes­ta­tio­nen mit Pu­jas und Op­fern ge­ehrt, aber Matt­hi­as grau­te da­vor, da er ge­hört hat­te, dass mas­sen­wei­se Tie­ren die Keh­le durch­ge­schnit­ten wür­de, um die Göt­tin in Blut zu ba­den. Im Ra­ma­ya­na steht ge­schrie­ben, dass Lord Ram nach ei­nem lan­gen Kampf die Dä­mo­nen un­ter ih­rem Kö­nig Ra­va­na erst be­sie­gen konn­te, als er Dur­ga an­ge­ru­fen hat­te. Die ers­ten neun Ta­ge des Fests stel­len den Kampf von Dur­ga mit dem Dä­mo­nen Ma­hi­sa­sur dar, der als Was­ser­büf­fel ver­klei­det die Er­de ter­ro­ri­siert hat­te, am zehn­ten und be­deu­tends­ten Tag wird der Sieg des Gu­ten über das Bö­se in Dä­mo­nen­ge­stalt glo­ri­fi­ziert.

    

    In Matt­hi­as’ Pen­si­on wur­de wie be­ses­sen ge­putzt, Zim­mer ge­stri­chen und schön de­ko­riert, da­mit Dur­ga dar­an Ge­fal­len fin­den und Glück für Haus und Be­woh­ner be­reit­hal­ten mö­ge. Die Stadt und ih­re Gä­ste­häu­ser füll­ten sich, auf dem Markt dräng­ten sich vie­le Men­schen, um Ge­schen­ke, Op­fer­ga­ben für den Tem­pel­be­such und Le­bens­mit­tel ein­zu­kau­fen, schließ­lich galt es, al­le Ver­wand­ten zu be­ko­chen, die von fern und nah ein­tra­fen. Tau­sen­de Scha­fe, Zie­gen, En­ten, Hüh­ner und Was­ser­büf­fel wa­ren her­bei­ge­schafft wor­den, um ge­schlach­tet zu wer­den. Bü­ros und Äm­ter wur­den ge­schlos­sen, die Men­schen wa­ren in Fei­er­tags­stim­mung.

    

    Matt­hi­as be­trach­te­te die Zeich­nun­gen, Fo­tos und No­ti­zen, die er in Ha­ralds Pen­si­on ge­fun­den hat­te. Ei­ni­ge stell­ten Dur­ga als schöp­fe­ri­sche Kraft auf ei­nem Ti­ger rei­tend dar, an­de­re zeig­ten ih­re ge­gen­sätz­li­chen Aspek­te: Sie war Ka­li, die dunkle Göt­tin, die für Zer­stö­rung und Auf­lö­sung steht, aber auch Par­va­ti, die wei­ße Göt­tin. 

    Dur­ga, die Sie­ge­rin über mäch­ti­ge Dä­mo­nen, kann bei der Ver­nich­tung ne­ga­ti­ver in­ne­rer Kräf­te hel­fen, aber sie muss rich­tig ge­ehrt wer­den, denn wird sie ver­är­gert oder ver­nach­läs­sigt, droht Un­glück, stand auf ei­nem Blatt. Auf ei­nem an­de­ren be­fan­den sich Auf­zeich­nun­gen zu tan­tri­schen Ri­ten, in de­nen Dur­ga den weib­li­chen Pol der Schöp­fung ver­kör­pert und da­bei Shi­va, dem männ­li­chen Pol, ge­gen­über­steht. 

    Ein Fo­to fiel zu Bo­den. Als er es auf­hob, sah er, dass es An­gie zeig­te. An­gie, mit lan­gem Haar, so wie sie da­mals aus­sah, als er sie ken­nen­ge­lernt hat­te!

    

    Das Fest zu Ehren der Mut­ter­göt­tin Dur­ga be­gann, oh­ne dass je­mand Ha­rald noch ein­mal ge­se­hen hat­te. An Gha­t­ast­ha­pa­na, dem Tag des hei­li­gen Was­ser­ge­fäßes, wur­de Matt­hi­as ein­ge­la­den, der Ze­re­mo­nie bei­zu­woh­nen. Da­bei wur­de ein me­tal­le­ner Krug, der Kalas­ha, mit hei­li­gem Was­ser ge­füllt und mit Kuh­dung be­deckt, auf dem Sa­men aus­ge­sät wur­den. Dann wur­de der Krug ins Zen­trum ei­nes mit Sand ge­füll­ten Recht­ecks ge­stellt, in das eben­falls Ge­trei­de­kör­ner ge­legt wur­den. Im glück­ver­hei­ßen­den Au­gen­blick, der von den Astro­lo­gen fest­ge­setzt wor­den war, in­to­nier­te der Pries­ter einen Will­kom­mens­gruß an die Göt­tin, die ge­be­ten wur­de, das Ge­fäß mit ih­rer Ge­gen­wart zu beeh­ren. 

    Matt­hi­as stell­te fest, dass Frau­en den Raum mit dem Hei­lig­tum nicht be­tre­ten durf­ten, ein­zig der Pries­ter oder ein Mann im Haus­halt muss­te die An­be­tung der Gott­heit je­den Mor­gen und Abend durch­füh­ren, wo­bei der Kalas­ha-Krug und der Sand mit hei­li­gem Was­ser be­spritzt und vor di­rek­tem Son­nen­licht ge­schützt wur­den. 

    In­ner­halb von neun Ta­gen hat­ten sich aus den Sa­men lan­ge, gel­be Grä­ser ge­bil­det, das Ja­ma­ra. Es wur­de von den Al­ten wäh­rend der letz­ten fünf Ta­ge zum Seg­nen über den Köp­fen der Jün­ge­ren ge­schwenkt, de­nen zu­dem ein Ti­ka auf die Stirn ge­malt wur­de. Das Ja­ma­ra des kö­nig­li­chen Haus­halts und al­le Ge­gen­stän­de für die Ti­ka-Ze­re­mo­nie wur­den schließ­lich aus ei­ner Ent­fer­nung von ein­hun­dert­neun­und­sech­zig Ki­lo­me­tern in ei­nem drei­tä­gi­gen Fuß­marsch bis nach Kat­man­du ge­bracht.

    

    Am Ra­ni Pho­ka­ri, ei­nem Platz, wo sich Re­gie­rung und Be­am­te in tra­di­tio­nel­len Ge­wän­dern ein­fan­den, feu­er­te die Ar­mee fünf­zehn Mi­nu­ten wie ver­rückt, so­dass die Schüs­se im gan­zen Tal wi­der­hall­ten, wäh­rend das kö­nig­li­che Ja­ma­ra in den Das­hain Ghar des Ha­nu­man Palasts ge­bracht wur­de. Matt­hi­as be­ob­ach­te­te fas­zi­niert, wie die Brah­ma­nen un­ter ei­nem gold­be­stick­ten Schirm den Kalas­ha mit dem hei­li­gen Was­ser, das Ja­ma­ra, Bün­del von Bana­nen und mit ro­tem Stoff zu­sam­men­ge­bun­de­nes Zucker­rohr durch die Men­schen­men­ge tru­gen. Vor­über­ge­hend ver­gaß er so­gar, nach sei­nem Bru­der Aus­schau zu hal­ten, ob­wohl ihm sein Ge­fühl sag­te, dass sich Ha­rald das Fest nicht ent­ge­hen las­sen wür­de.

    Am ach­ten Tag, dem Ma­ha Ast­ha­mi, wur­den die Ak­ti­vi­tä­ten der Gläu­bi­gen noch fre­ne­ti­scher. Tief re­li­gi­öse Hin­dus fas­te­ten und die Op­fer für Dur­ga und Ka­li schie­nen in fast je­dem Haus­halt durch­ge­führt zu wer­den. Als sich die Kal Ra­tri, die dunkle Nacht, her­ab­senk­te, mach­te der Pen­si­ons­in­ha­ber An­stal­ten, ei­ne Zie­ge zu schlach­ten, wor­auf Matt­hi­as so­fort das Haus ver­ließ.

    

    Er wur­de vom un­auf­halt­sa­men Fluss der Men­ge durch die schma­len Gas­sen ge­zo­gen, Schreie von Mensch und Tier gell­ten durch die Nacht, der Rhyth­mus von Trom­meln bahn­te sich einen Weg zu sei­nem Puls­schlag. Ne­ben ei­nem Dur­ga-Tem­pel stand ei­ne schmut­zi­ge, ärm­lich aus­se­hen­de Frau, die zwei Gän­se in ei­nem ge­floch­te­nen Korb an­bot. Oh­ne nach­zu­den­ken griff Matt­hi­as in sei­ne Ho­sen­ta­sche und hielt ihr ein paar Geld­schei­ne hin. Er ver­stand nicht, was sie sag­te, be­griff ih­re Ges­ten nicht. Schließ­lich hol­te sie ei­ne der be­mit­lei­dens­wer­ten Krea­tu­ren, die so ge­bun­den wa­ren, dass sie nicht ent­flie­hen konn­ten, aus dem Korb und hielt sie ihm ent­ge­gen. Vor­sich­tig er­griff er den Vo­gel, der noch in sei­nen Fes­seln ver­zwei­felt zap­pel­te und den Blick nicht von dem zwei­ten Tier im Korb ab­wand­te. Er wuss­te noch nicht, wo­hin mit die­ser Gans, er wür­de sie je­man­dem schen­ken, wenn das Schlach­ten vor­über war. Die Frau tat ihm leid, sie ges­ti­ku­lier­te und rief ihm in­mit­ten des Lärms et­was zu, ob­wohl sie doch ihr Geld schon er­hal­ten hat­te, wäh­rend die an­de­re Gans pa­nisch schnat­ter­te und ge­gen den Korb stieß.

    

    In die­sem Mo­ment dräng­te sich je­mand dicht hin­ter ihn. Matt­hi­as wen­de­te den Kopf: Die Ge­stalt trug ei­ne schreck­li­che Mas­ke, die viel­leicht Ka­li, viel­leicht einen Dä­mon dar­stell­te. Sie riss ihm die Gans aus den Ar­men und be­gann zu lau­fen. Der Mas­kier­te muss­te ein Mann sein, denn er war grö­ßer als Matt­hi­as und dräng­te sich ge­schickt durch die Men­schen­an­samm­lung. Matt­hi­as ver­such­te ihn ein­zu­ho­len. Er durf­te ihn nicht aus den Au­gen ver­lie­ren, aber so­bald er ihm nä­her kam, stieß der Mann bru­tal al­le zur Sei­te, die ihm im Weg wa­ren und dräng­te durch das Tor ei­nes Tem­pels.

    Im In­ne­ren war es noch schwie­ri­ger, wei­ter zu kom­men. Als end­lich die vor­ders­te Men­schen­rei­he nach­gab, sah er, wie ge­ra­de ein Pries­ter die Keh­le sei­ner Gans durch­schnitt, die er doch hat­te ret­ten wol­len. 

    Übel­keit stieg in ihm auf und er wä­re viel­leicht ge­fal­len, wenn sich die Men­schen nicht so dicht an ihn ge­presst hät­ten. Er hielt sich an ei­ner Säu­le fest, als er ein höh­ni­sches La­chen in sei­ner Nä­he ver­nahm. Es war der Mas­kier­te, das dunkle Au­gen­paar schi­en ihn un­ver­schämt an­zu­star­ren. Dann dreh­te sich der Mann um und dräng­te sich an der Wand ent­lang zum Aus­gang. Als Matt­hi­as end­lich zu der Stel­le zu­rück­ge­kehrt war, wo er die Gans ge­kauft hat­te, war die Frau mit ih­rem Korb ver­schwun­den.

    

    Das Schlach­ten dau­er­te die gan­ze Nacht fort bis zum Mor­gen­grau­en. Matt­hi­as wälz­te sich im Schlaf un­ru­hig auf sei­nem har­ten Pen­si­ons­bett von ei­ner Sei­te auf die an­de­re. Er träum­te, dass er sich an der Spit­ze ei­ner Grup­pe selt­sam ge­klei­de­ter Män­ner im mor­gend­li­chen Zwie­licht auf ein Heer­la­ger zu­be­weg­te. Er kämpf­te an ih­rer Sei­te, be­spritzt vom Blut sei­ner Fein­de. Plötz­lich ging ein Rau­nen durch die Men­ge und die noch le­ben­den Geg­ner flüch­te­ten. Sei­ne Män­ner bil­de­ten einen Kreis, der sich öff­ne­te, als er nä­her trat. Es war kein ein­zi­ger Laut zu hö­ren, je­der Schlach­ten­lärm war ver­stummt. Vor ihm lag ein Mann, kö­nig­lich ge­klei­det. In sei­nem Hals steck­te ein Schwert, das er noch im­mer um­klam­mert hielt. Sein Blut hat­te sich mit der ro­ten Er­de ver­mischt, rot wie die Son­ne, die ge­ra­de auf­ging. 

    Ein Schrei ent­rang sich sei­ner Keh­le, als er auf die Knie fiel. Die­ser Mann war sein Va­ter, ob­wohl er an­de­re Ge­sichts­zü­ge hat­te, aber wie kam es, dass Va­ter hier war statt sei­nes Bru­ders Mog­galla­na? Er muss­te Va­ter be­gra­ben, un­be­dingt. Mit schmer­zen­den Fin­gern zer­kratz­te er den har­ten Bo­den und streu­te sich Er­de über den Kopf. 

    Die Verzweif­lung des Gän­se­paars, als er ei­ne von ih­nen fort­nahm, die Er­kennt­nis: Sie hät­ten bei­de ge­op­fert wer­den müs­sen, oder kei­ne! Er war schul­dig, schul­dig, schul­dig, wa­te­te im Blut der Op­fer­tie­re, Dur­ga - oder war es Ka­li? - starr­te ihn an. Er woll­te dem Frem­den die Mas­ke vom Kopf rei­ßen, aber im­mer wie­der dräng­ten sich Men­schen zwi­schen sie. Sei­ne aus­ge­streck­ten Hän­de grif­fen ins Lee­re. Matt­hi­as er­wach­te schweiß­ge­ba­det aus sei­nem Alb­traum, trotz der Küh­le der Nacht, und mit Grau­en im Her­zen.

    

    Es war der Na­wa­mi Tag, der neun­te Tag der Fei­er, hun­der­te schwar­ze Büf­fel wur­den ge­schlach­tet, Mi­li­tär­mu­sik und Ge­wehr­schüs­se hall­ten durch die Gas­sen. Matt­hi­as ver­mied den Hof im Ha­nu­man Dho­ka, der am Abend knö­chel­tief mit Blut ge­füllt war, aber er nahm an der Pu­ja für Vis­hwa­kar­ma teil, dem gött­li­chen Bau­meis­ter und In­ge­nieur, der von al­len Hand­wer­kern ver­ehrt wird. Be­trie­be, Fahr­zeu­ge und Ma­schi­nen stan­den still, so­gar Flug­zeu­ge und Last­wa­gen war­te­ten auf den gött­li­chen Se­gen. Matt­hi­as hat­te nach dem Hor­ror der letz­ten Nacht das Ge­fühl, end­lich et­was rich­tig zu ma­chen, in­dem er sich un­ter sei­ne In­ge­nieur-Kol­le­gen und die Hand­wer­ker misch­te, um dem ein­zi­gen Gott aus dem Pan­op­ti­kum die­ser schril­len Göt­ter­welt na­he zu sein, dem er sich zu­ge­hö­rig fühl­te.

    

    Am Abend des letz­ten Ta­ges, als die Jün­ge­ren von den Äl­te­ren der Fa­mi­lie, der Kö­nig von sei­nem Pries­ter und Un­ter­ta­nen wie Frem­de vom Kö­nig den Ti­ka er­hiel­ten, ließ der Va­ter des Pen­si­ons­be­sit­zers nach Matt­hi­as ru­fen. 

    Der Greis sah ihn lan­ge durch­drin­gend an. 

    Um grö­ße­res Un­heil ab­zu­wen­den, ge­be ich dir den Rat­schlag, noch am Ko­ja­gra­ta Voll­mond­tag - der Na­me be­deu­tet der, der wach ist - La­x­mi, die Göt­tin des Reich­tums, zu ver­eh­ren, be­vor du in dein fer­nes Land zu­rück­kehrst. An Va­ters statt wirst du jetzt von mir den Ti­ka emp­fan­gen, über­setz­te der Sohn. 

    Matt­hi­as beug­te sich tief zu ihm nie­der, so­dass der al­te Mann ihm das Zei­chen auf die Stirn drücken konn­te, und dank­te ihm.

    

    Matt­hi­as ver­such­te in den nächs­ten Ta­gen, sei­ne in­ne­re Ru­he wie­der­zu­er­lan­gen. Er be­such­te die Um­ge­bung von Kat­man­du und kehr­te abends zu­rück. Die Er­leb­nis­se am Das­hain-Fest und wir­re Traum­se­quen­zen scho­ben sich stän­dig von neu­em vor sei­ne Au­gen.

    Am Voll­mond­tag zün­de­te er ei­ne Öl­lam­pe zu Ehren von Göt­tin La­x­mi an und be­such­te ein­mal mehr das Gast­haus, in dem sich sein Bru­der öf­ter auf­ge­hal­ten hat­te. Er trank ein Bier, un­ter­hielt sich mit den Fre­aks, die sich zu ihm ge­setzt hat­ten, und nahm ein paar Zü­ge von dem Joint, den sie her­um­reich­ten. 

    Die Zeit wur­de lang­sa­mer, schi­en fast still­zu­ste­hen. Wie weit la­gen die Aben­de zu­rück, als sich die drei Brü­der mit Freun­den an der mit­tel­al­ter­li­chen Stadt­mau­er ih­res Hei­ma­torts ge­trof­fen hat­ten, um Do­pe zu rau­chen und Mu­sik zu hö­ren. Er lä­chel­te, als er an ih­re ers­ten Fil­m­ex­pe­ri­men­te dach­te, in de­nen meist sein jün­ge­rer Bru­der Det­lev die Haup­trol­le spiel­te, schwarz-weiß. Und dann kam An­gie: All the dre­ams we held so clo­se, See­med to all go up in smo­ke, Let me whi­s­per in your ear, An­gie... 

    Je­mand leg­te Matt­hi­as die Hand auf die Schul­ter, riss ihn aus sei­nen Erin­ne­run­gen. Ha­rald, der dunkle Schat­ten.

    

    Nach ei­nem drit­ten Bier und ei­nem wei­te­ren Joint war al­les fast so wie da­mals an der Mau­er. Sie tra­ten aus dem ver­rauch­ten Lo­kal hin­aus auf die Gas­se und mach­ten einen Spa­zier­gang durch die Alt­stadt bis zum Fluss, auf dem der Voll­mond lan­de­te wie ein UFO und zu un­zäh­li­gen sil­ber­nen Sp­lit­tern zer­brach. Ha­rald er­zähl­te von Epi­so­den sei­ner Rei­se, sie spra­chen von al­ten Zei­ten. Ein Paar Gril­len zirp­ten, so wie frü­her, als sie an der Mau­er chill­ten, ne­ben dem Bach, den sie nachts für sich hat­ten. 

    Ja, er wür­de zu­rück­keh­ren, ver­sprach Ha­rald. Mut­ter muss­te sich kei­ne Sor­gen ma­chen, das Geld war ihm aus­ge­gan­gen. Ja, am Ma­ha As­hta­mi Tag war auch er in ei­nem Tem­pel der Dur­ga ge­we­sen, sie hat­ten ge­ra­de ein paar Scha­fen die Keh­le durch­ge­schnit­ten. Und ei­ner Gans, füg­te er ge­dehnt hin­zu.

    Ha­ralds La­chen ließ Matt­hi­as das Blut in den Adern sto­cken und plötz­lich mach­te ihn der aus den Schnee be­deck­ten Ber­gen kom­men­de Fluss frös­teln. Er ver­such­te, sich nichts an­mer­ken zu las­sen, wie in ih­ren Kind­heits­ta­gen, als sie im Wald vor den großen Hir­schen stan­den.

    

    Am nächs­ten Tag be­glei­te­te er sei­nen Bru­der in ein klei­nes Rei­se­bü­ro, wo er Ha­ralds Ticket be­zahl­te, um das Ver­spre­chen zu er­fül­len, das er Mut­ter ge­ge­ben hat­te. Er ent­schied je­doch, nicht mit Ha­rald ab­zu­rei­sen, son­dern den Rat des Al­ten zu be­fol­gen und Göt­tin La­x­mi sei­ne Ver­eh­rung zu er­wei­sen. Die Ge­mah­lin von Lord Vis­h­nu ist aus dem wei­ten Ozean ge­bo­ren und be­sitzt al­le Reich­tü­mer der Mee­re, sag­ten die Ne­pa­le­sen, die Matt­hi­as die fol­gen­de Ge­schich­te er­zähl­ten:

    

    Es war ein­mal ein Kö­nig, des­sen Le­ben sich sei­nem En­de nä­her­te. Sein Ho­fa­stro­lo­ge teil­te ihm mit, dass ihn ei­ne Schlan­ge be­su­chen und ihm sein Le­ben neh­men wür­de. Was soll ich bloß tun, um dem Tod zu ent­kom­men, frag­te der Kö­nig. Stel­le am Tag, der der Ver­eh­rung La­x­mis ge­wid­met ist, Öl­lam­pen im gan­zen Palast auf und le­ge dich erst dann zur Ru­he, wenn auch rund um dein Bett Lam­pen ent­zün­det wur­den, dann wird La­x­mi die Schlan­ge bit­ten, dein Le­ben zu ver­scho­nen. Der Kö­nig tat, wie ihm ge­ra­ten war. Als die Schlan­ge den Kö­nig zu Ya­ma Raj brach­te und ihm mit­teil­te, dass die Zeit des Kö­nigs noch nicht ge­kom­men wä­re, öff­ne­te der Herr der Un­ter­welt sein großes Buch, in­dem das ver­blei­ben­de Le­bensal­ter al­ler Krea­tu­ren auf­ge­zeich­net ist. Im Buch war ei­ne Null ver­zeich­net, aber die schlaue Schlan­ge schrieb ei­ne Sie­ben da­vor. So kam es, dass der Kö­nig noch wei­te­re sieb­zig Jah­re leb­te.

    

    Seit da­mals wer­den die fünf Ta­ge zu Ehren des Herrn der Un­ter­welt, Pan­chak Ya­ma, und Göt­tin La­x­mi ge­fei­ert, was Le­ben und Wohl­stand ver­meh­ren soll. Am drit­ten Tag um Schlag Mit­ter­nacht kommt sie auf ih­rem Reit­tier, der Eu­le, auf die Welt her­ab, um nach­zu­se­hen, wie sie ver­ehrt wird.

    

    Ti­har be­ginnt am drei­zehn­ten Tag des ab­neh­men­den Monds im Ok­to­ber mit dem Tag der Krä­he, die als Die­ne­rin der Un­ter­welt gilt. Am Vora­bend war ein Stück Mau­er au­ßer­halb des Ein­gang­stors mit fri­schem, ro­tem Lehm be­stri­chen und ei­ne Öl­lam­pe da­vor ent­zün­det wor­den. Von hier bis zum Op­fer­raum, wo sich seit Ge­ne­ra­tio­nen ei­ne Scha­tul­le be­fand, in die am Ti­har-Fest Geld für Not­zei­ten hin­ter­legt wur­de, hat­te man den Bo­den ver­ziert, um einen Weg zu bil­den.

    Matt­hi­as stand zei­tig auf und sah zu, wie die Frau­en des Hau­ses einen Tel­ler aus Blät­tern vor­be­rei­te­ten, auf dem den Krä­hen Nah­rung an­ge­bo­ten wur­de, noch be­vor ir­gend­je­mand im Haus das Früh­stück ein­neh­men durf­te. Wäh­rend sie im ers­ten Licht des schö­nen Mor­gens den Tel­ler vors Haus brach­ten, war­te­ten be­reits die Krä­hen auf den Sim­sen und Dach­vor­sprün­gen, als kann­ten sie das Da­tum, um sich oh­ne Scheu her­ab­zu­sen­ken und vor den Au­gen ih­rer Wohl­tä­te­rin­nen die­ses Fest­mahl ein­zu­neh­men. Sie gel­ten als Bot­schaf­ter des To­des, aber nie­mand wür­de ei­ne Krä­he tö­ten, denn ei­ne von ih­nen hat das Was­ser des Le­bens ge­trun­ken, sagt man.

    Seit sein Bru­der Ha­rald ab­ge­reist war, fühl­te sich Matt­hi­as er­leich­tert, als wä­re ihm ein schwe­rer Ruck­sack von den Schul­tern ge­nom­men wor­den, auch wenn das Un­aus­ge­spro­che­ne, die nie her­un­ter­ge­ris­se­ne Mas­ke, wei­ter zwi­schen ih­nen stand. Der schwar­ze Schat­ten ei­ner Krä­he fiel an die Haus­wand, öff­ne­te die Flü­gel und lös­te sich in ei­nem grau­en Pin­sel­strich auf, der schräg über die Mau­er fuhr, in ei­ner Kal­li­gra­phie des Ab­schieds.

    

    Am Mor­gen des Ku­kur ti­har, dem Tag des Hun­des, ging Matt­hi­as auf den Markt und kauf­te ei­ne Gir­lan­de und ro­te Ti­ka-Pas­te. Der Hund ist das Reit­tier von Bhai­rab, dem Gott der Zer­stö­rung, und er wacht nicht nur über das Haus, son­dern auch über Ya­mas Tor zur Un­ter­welt. Zum ers­ten Mal seit dem Das­hain-Fest mit sei­nen schreck­li­chen Tie­ropfern be­stell­te Matt­hi­as ein wohl­schme­cken­des Fleisch­ge­richt und ei­ne zwei­te Por­ti­on zum Mit­neh­men. Dann ließ er sich durch die Gas­sen trei­ben, be­such­te ein al­tes Tee­haus und ge­noss es, ein­fach nur dem bun­ten Ge­tüm­mel zu­zu­se­hen, oh­ne auf der Su­che zu sein. 

    Als die Son­ne un­ter­ging, ent­zün­de­ten ein paar Frau­en Öl­lämp­chen aus Ton um ein auf den Bo­den ge­mal­tes Man­da­la ei­ner acht­blätt­ri­gen Lo­tos­blü­te. Die Ge­bets­fah­nen flat­ter­ten in der Abend­bri­se. Die Nacht glich ei­nem dunklen Man­tel, be­stickt mit Dia­mant­split­tern glit­zern­der Lich­ter. Matt­hi­as lehn­te an ei­ner Tem­pel­mau­er, die noch warm von der Nach­mit­tags­son­ne war, wunsch­los.

    Je­mand stups­te an sein Bein und als er hin­sah, blick­te er in die Au­gen ei­nes schwar­zen Hun­des mit wei­ßen Pfo­ten und ei­nem wei­ßen Fleck auf der Stirn. Wa­rum ka­men ihm die­se Au­gen so ver­traut vor? Wa­rum hör­te er das Rau­schen ei­nes Flus­ses, als sie ihn so un­ver­wandt an­sa­hen? 

    Ich fol­ge dir wo im­mer du hin­gehst, sag­te der Hund. 

    Matt­hi­as glaub­te, sei­ne ei­ge­nen Ge­dan­ken zu hö­ren. Er nahm die Gir­lan­de aus sei­nem Ruck­sack und häng­te sie um den Hals des Tie­res. Dann nahm er die Pas­te, drück­te ihm einen ro­ten Punkt auf die Stirn und bot ihm das Fleisch­ra­gout an. Der Hund ver­speis­te es genüss­lich und blieb ne­ben Matt­hi­as sit­zen, bis die­ser sich auf den Weg zu­rück in sei­ne Pen­si­on mach­te. Er be­glei­te­te ihn bis zum Tor, ließ sich von Matt­hi­as krau­len und trab­te da­von. Be­vor er um die Ecke bog und ver­schwand, warf er Matt­hi­as zum Ab­schied einen lan­gen Blick zu.

    

    Als die Bau­ern ge­gen En­de des Fes­ti­vals die Gu­ru Pu­ja durch­führ­ten und ih­re Och­sen ehr­ten wie zu­vor den Hund, half Matt­hi­as mit, einen klei­nen Hü­gel aus Kuh­dung auf­zu­schüt­ten, Gras dar­auf zu le­gen und die Pu­ja mit­zu­spre­chen, auch wenn er de­ren Wor­te nicht ver­stand. Der Be­sit­zer sei­ner Pen­si­on, der ihn da­zu ge­drängt hat­te, er­zähl­te, dass einst Lord Kris­h­na den Gob­har­dan Hü­gel er­ho­ben ha­ben soll, um Mil­lio­nen Men­schen und Kü­he vor ei­ner Flut­wel­le zu er­ret­ten. Mein Va­ter hat dar­auf be­stan­den, dich hier­her zu brin­gen, dass die große Wel­le dich nicht ei­nes Ta­ges fort­tra­gen mö­ge, füg­te er ent­schul­di­gend hin­zu. 

    Am letz­ten Tag er­hielt Matt­hi­as ein Ti­ka von der Toch­ter des Hau­ses. Du hast kei­ne Schwes­ter, die bei Ya­ma Raj für ein lan­ges Le­ben ih­res Bru­ders be­tet, al­so wer­de ich heu­te dei­ne Schwes­ter sein, sag­te sie.

  
    12. Macht

    Seit dem Tod sei­ner Mut­ter fühl­te sich Ka­sya­pa end­lich wie­der ge­liebt. Die schwe­ren Träu­me wur­den sel­te­ner, in de­nen die Abend­son­ne Blut reg­ne­te und er die star­ren Au­gen sei­nes Va­ters vor sich sah, als er hin­ge­sun­ken, mit of­fen klaf­fen­der Keh­le auf der ro­ten Er­de lag, die vom sel­ben Rot war wie ge­trock­ne­tes Blut. 

    Als er sich im Schlaf hin und her wälz­te und stöhn­te, war Ma­li­ni er­wacht und er­lös­te ihn von sei­nem Alb­traum, in­dem sie ihm sanft über Ar­me und Stirn strich, bis er mun­ter wur­de. 

    Was quält dich so sehr, mein Ge­lieb­ter, frag­te sie ihn. Du kämpfst ja mit ei­ner Schar Yak­ka! 

    Nein, es wa­ren nicht die Dä­mo­nen, die kön­nen so schlimm nicht sein wie dein ei­ge­nes Fleisch und Blut, er­wi­der­te er. Mein Va­ter Da­tu­se­na hat­te die Au­gen da­vor ver­schlos­sen, wie kalt und hart­her­zig mich sei­ne zwei­te Frau Sam­g­ha be­han­del­te. Er mach­te sie zu sei­ner Haupt­frau und gab ih­rem Sohn Mog­galla­na in al­lem den Vor­zug. Ich ha­be mei­nen Va­ter im­mer ge­ehrt und da­nach ge­strebt, ihm nach­zu­ei­fern, sie aber sä­te den Keim der Ver­ach­tung in sein Herz: Sei­ne Mut­ter ist vom Ge­schlecht der Pal­la­va, er ist aus dem nied­ri­gen Schoß die­ser Na­ga ge­kro­chen, läs­ter­te sie. Nicht ein­mal ein Mann mit fünf­zig Zun­gen könn­te an ei­ne Frau mit ei­ner ein­zi­gen Zun­ge her­an­kom­men, wenn es um üb­les Ge­re­de geht. Al­so hat­te Va­ter be­schlos­sen, sei­nen Thron Mog­galla­na zu über­ge­ben.

    

    Was für ein Mensch ist dein Halb­bru­der, woll­te Ma­li­ni wis­sen.

    Als Jun­ge war er ängst­lich und knirsch­te im Schlaf mit den Zäh­nen. Sam­g­ha hat al­les ver­sucht, ihn zu ei­nem rich­ti­gen Mann zu er­zie­hen und sei­nen Ehr­geiz an­zu­sta­cheln. Er soll­te streit­bar sein und über an­de­re ge­bie­ten kön­nen. Da er den Jäh­zorn un­se­res Va­ters ge­erbt hat­te, konn­te ihn ei­ne Nich­tig­keit zu ei­nem Wu­t­an­fall brin­gen und dann fletsch­te er sei­ne Zäh­ne. Al­le dach­ten, er sei ein Dä­mon und er ge­fiel sich in die­ser Rol­le. Spä­ter leg­te er oft ei­ne Mas­ke an, die sei­ne Zäh­ne noch ver­grö­ßer­te.

    Es war in der Mon­sun­zeit, als sich ein hef­ti­ger Re­gen­schau­er über den Dä­chern ent­lud und der Wind die Bäu­me beug­te. Das Kätz­chen der Kö­chin hat­te sich im Haus ver­irrt und mi­au­te nach sei­ner Mut­ter, als wie­der der Dä­mon in Mog­galla­na fuhr. Er pack­te das Tier, das in pa­ni­scher Angst in ei­ne Zim­me­r­e­cke ge­flüch­tet war. Noch be­vor ich ihn von sei­ner Tat ab­hal­ten konn­te, biss er ihm die Keh­le durch und warf es durch die of­fe­ne Tür in die Kü­che, wo die be­dau­erns­wer­te Frau ohn­mäch­tig zu Bo­den sank. Da­nach fürch­te­ten sich al­le vor Mog­galla­nas Grau­sam­keit. Aber Va­ter schi­en es für bes­ser zu hal­ten, ge­fürch­tet an­statt ge­liebt zu wer­den. Mich, sei­nen erst­ge­bo­re­nen Sohn, woll­te er los­wer­den, denn ich er­in­ner­te ihn zu sehr an sei­ne ers­te Frau, von der er sich ab­ge­wen­det hat­te.

    Ma­li­ni war ent­setzt, aber sie muss­te al­les wis­sen, was sich zu­ge­tra­gen hat­te. Nichts, sei es auch noch so schreck­lich, durf­te un­aus­ge­spro­chen blei­ben und wie ein Holz­wurm sein Werk der in­ne­ren Zer­stö­rung fort­set­zen. Sie bat Ka­sya­pa, fort­zu­fah­ren. 

    Als Va­ters Schwa­ger ei­ne klei­ne Ar­mee aus In­di­en un­ter Heer­füh­rer Mi­ga­ra ge­gen Da­tu­se­na ent­sen­de­te, ei­gent­lich in der Ab­sicht, den von ihm ver­ach­te­ten Chris­ten Mi­ga­ra los zu wer­den, ließ Va­ter mich ge­gen Mi­ga­ra in die Schlacht zie­hen, al­ler­dings an der Spit­ze ei­nes eben­so klei­nen Hee­res. Da be­griff ich, dass mich mein ei­ge­ner Va­ter in den Tod schi­cken woll­te. Der Schmerz, den ich dar­über emp­fand, war schlim­mer als die Flei­scher­ha­ken der Fa­ki­re, aber ich woll­te wei­ter­le­ben. Va­ter hat­te mich im­mer un­ter­schätzt: Ich schloss einen Pakt mit dem al­ten Mi­ga­ra, nach­dem wir uns ein Schein­ge­fecht ge­lie­fert hat­ten und kehr­te mit ihm nach Hau­se zu­rück. Als Va­ter mir den­noch den Ti­tel Yu­va­ra­ja, Kron­prinz, ver­wei­ger­te, gab ich die Aus­ein­an­der­set­zung um den Thron auf und ver­ab­schie­de­te mich - ein letz­tes Mal - von mei­ner Mut­ter, um Lan­ka zu ver­las­sen. Ich soll­te sie nie mehr wie­der­se­hen. Va­ter hat­te mich so­gar des Ver­rats be­schul­digt, so­dass al­le Men­schen glau­ben soll­ten, ich ver­lie­ße des­halb das Land. Ich floh zu mei­nem On­kel Sila­ti­sya­bod­hi nach Ma­dras, mit dem ich mich be­riet. So­dann sam­mel­te ich ei­ne Ar­mee, um mei­nem Recht als Erst­ge­bo­re­nem doch noch Gel­tung zu ver­schaf­fen und se­gel­te nach Lan­ka. Ich ging mit mei­nen Män­nern in Chi­l­aw an Land und wir zo­gen von dort in die Ge­gend von Ku­ru­ne­ga­la, wo wir beim Dorf Sri-Pu­ra ein La­ger auf­schlu­gen. Die Son­ne ver­sank wie ein blut­ro­ter Ball. Ich ha­be die­se Stun­de im­mer ge­liebt, die die Schat­ten weich wer­den und die wei­ßen Rei­her auf ih­re Schlaf­bäu­me zu­rück­keh­ren lässt, die Stun­de der Herd­feu­er aus Zimt­holz. An je­nem Abend je­doch sprach der flam­men­de Ball von Blut. 

    Va­ter Da­tu­se­na hat­te uns sei­ne Trup­pen ent­ge­gen ge­sandt und an­ge­ord­net, ihr La­ger in Sri-Pu­ra selbst auf­zu­schla­gen, im Rücken von un­se­rem La­ger, wo­durch sie den An­spruch auf Im­mu­ni­tät ver­wirk­ten. So grif­fen wir sie dort an und sie muss­ten schwe­re Ver­lus­te hin­neh­men. Ich dach­te, mein Bru­der Mog­galla­na ha­be das Heer an­ge­führt und war ge­schockt, als ich un­se­ren to­ten Va­ter in sei­nem Blut er­blick­te. Er hat­te den vor­her­seh­ba­ren Aus­gang der Schlacht nicht ab­war­ten wol­len, son­dern sich selbst mit sei­nem Schwert ge­tö­tet, oh­ne den Ehren­ti­tel Par­vat­a­ra­ja, Kö­nig des Ber­ges, er­wor­ben zu ha­ben. 

    Ach, Ma­li­ni, sein Schwert durch­bohr­te auch mei­ne Brust! Im­mer woll­te ich die Nach­fol­ge mei­nes Va­ters an­tre­ten, ich war so­gar be­reit, da­für zu kämp­fen, aber nicht so. Da­mals be­griff ich, dass es die Va­ter­lie­be war, nach der ich streb­te, un­ent­wegt und doch ver­geb­lich. Ich er­wies ihm die letz­te Eh­re und ord­ne­te an, am Kre­ma­ti­ons­platz einen Stu­pa zu er­rich­ten, den­noch folgt mir sein Bild in mei­ne Träu­me, laut­los, in der Stil­le der Nacht, wie ei­ne Schleich­kat­ze.

    Zu­rück in Anurad­ha­pu­ra konn­te ich die Macht über­neh­men, oh­ne auf Wi­der­stand zu sto­ßen. Mei­nem Bru­der ge­gen­über woll­te ich mich groß­mü­tig zei­gen: Ich bot ihm Ver­söh­nung und den Ti­tel Re­gent an, Mog­galla­na aber lehn­te ab und floh mit sei­ner Mut­ter nach In­di­en. Ich ver­moch­te nicht, ihn auf­zu­hal­ten, aber als ich ei­ne Nacht in Ha­ba­ra­na kam­pier­te, er­blick­te ich einen ein­zel­nen, mäch­ti­gen Fel­sen, der hoch über dem Ho­ri­zont auf­rag­te. Die­ser Fel­sen wur­de Ak­sa-pa­ra­vata ge­nannt und ich er­fuhr auch, dass mein Va­ter be­ab­sich­tig­te, einen Palast auf sei­nem Gip­fel zu er­rich­ten. Der Ma­ga Brah­ma­na, ein Ma­gier und Christ aus Per­si­en, hat­te ihm da­zu ge­ra­ten. Er müs­se das Ri­tu­al des Berg­kö­nigs voll­zie­hen und vom Gip­fel ei­nes Fel­sens re­gie­ren, um im­pe­ria­len Sta­tus zu er­lan­gen.

    Ich ha­be ihn mit ein paar Beglei­tern von der Nord­sei­te aus er­klet­tert. Das Pla­teau war groß und gab mir das Ge­fühl, am En­de der Welt zu ste­hen. Ich fühl­te mich dem Fir­ma­ment na­he, und jen­seits der Fel­sen­rän­der lag ei­ne Wei­te, die in die Unend­lich­keit zu füh­ren schi­en. Der Wind und die Stil­le lin­der­ten den Schmerz, die Last auf mei­nen Schul­tern war ge­rin­ger ge­wor­den. Ich woll­te Anurad­ha­pu­ra mit sei­nen Erin­ne­run­gen hin­ter mir las­sen: Ein Berg ver­sinkt nicht, weil die Hun­de bel­len, so sagt man.

    

    Ka­sya­pa war es recht, dass Ma­li­ni nicht auf Dau­er in Anurad­ha­pu­ra le­ben woll­te, wenn­gleich sie ihn häu­fig auf sei­nen Rei­sen be­glei­te­te. Seit sie ihr Haus am Rand des Si­gi­ri­ya-Fel­sens be­zo­gen hat­te, hielt auch er sich oft dort auf. Sen Lal hat­te sie bei der Aus­stat­tung un­ter­stützt, die har­mo­nisch und un­ge­wöhn­lich zu­gleich war. Das Be­son­de­re wa­ren die Fens­ter, de­ren Schnitz­werk das Licht zu un­ter­schied­li­chen Ta­ges- oder Nacht­zei­ten ein­fing und zu ei­nem sub­ti­len Spiel von Hel­lig­keit und Schat­ten ver­ein­te. Vom Haus, das sich an einen großen Fel­sen lehn­te, ge­noss man einen herr­li­chen Blick auf die dar­un­ter lie­gen­den Bäu­me und den klei­nen Was­ser­gar­ten. 

    Ka­sya­pa war um Ma­li­nis Si­cher­heit be­sorgt und hat­te einen ei­ge­nen Wach­pos­ten für sie ab­ge­stellt. Er ver­ab­scheu­te die Int­ri­gen bei Hof, wo es nur um Macht, Ein­fluss und die An­häu­fung von Wohl­stand ging. So­gar die Mönchs­ge­mein­schaft war da­von nicht aus­ge­nom­men. Die Spit­zen des Thera­va­da und des Ma­ha­ya­na Bud­dhis­mus dräng­ten auf die Vor­herr­schaft ih­rer Lehr­mei­nun­gen. Hin­zu ka­men Hin­dus und Chris­ten, wie sein Ge­ne­ral Mi­ga­ra Ju­ni­or und des­sen Schwes­ter, sei­ne ers­te Frau Anal­aa, die ihn mit ih­rer Macht­be­ses­sen­heit mehr und mehr an sei­ne Stief­mut­ter Sam­g­ha er­in­ner­te.

    

    Ob­wohl hin­ter die­ser Ehe po­li­ti­sches Kal­kül stand, brach­te Ka­sya­pa sei­ner ers­ten Frau die ge­büh­ren­de Ach­tung ent­ge­gen und küm­mer­te sich dar­um, dass es ihr und ih­rem ge­mein­sa­men Sohn an nichts fehl­te. Nach der Ehe­schlie­ßung be­dach­te er sei­ne jun­ge Braut an­fangs mit für­sorg­li­cher Zärt­lich­keit, aber es konn­te sich kei­ne tiefe­re Ver­bun­den­heit zwi­schen ih­nen ent­wi­ckeln. Wenn er sie nachts be­such­te, ließ sie sei­ne An­nä­he­rung über sich er­ge­hen, oh­ne sein Ver­lan­gen zu er­wi­dern. Si­tua­tio­nen, mit ihm al­lein zu sein, ging sie stets aus dem Weg. Sie zog ge­sell­schaft­li­che An­läs­se vor, moch­te das lu­xu­ri­öse Stadt­le­ben und zeig­te sich teil­nahms­los und ge­lang­weilt, wenn er auf sei­ne Vor­ha­ben zu spre­chen kam.

    Die­se Stadt ist der bes­te Ort, um ein stan­des­ge­mä­ßes Le­ben zu füh­ren, sag­te sie. So vie­le wich­ti­ge Leu­te be­sit­zen hier an­ge­neh­me Häu­ser. Der See hat ge­nug Was­ser, so­dass der Reis nie aus­geht, dei­nem Va­ter Da­tu­se­na sei Dank. Wie kommst du nur auf die Idee, auf ei­nem Fel­sen le­ben zu wol­len? Ich bin schließ­lich kei­ne Zie­ge, sag­te sie. 

    Sie me­ckert aber her­um wie ei­ne Zie­ge, dach­te er. Wich-ti-ge Leu-te, ha, wie sie das be­ton­te, je­de ein­zel­ne Sil­be. Au­ßer­dem schi­en ihm, als hät­te sie ihm stets die Ge­sell­schaft Mog­galla­nas vor­ge­zo­gen. Ei­ni­ge Ma­le hat­te er be­ob­ach­tet, dass die bei­den im In­nen­hof des Palas­tes in an­ge­reg­te Ge­sprä­che ver­tieft wa­ren. Mog­galla­na schi­en sie bes­ser zu un­ter­hal­ten als je­der an­de­re Mensch und ihr La­chen hall­te un­ter dem Säu­len­gang wi­der, so­bald er sei­ne däm­li­chen Gri­mas­sen schnitt. Je­den­falls hat­te sie sei­ne Flucht nach In­di­en be­trau­ert und ihm die Schuld da­für an­ge­las­tet. 

    Wie konn­test du nur dei­nen jün­ge­ren Bru­der so schlecht be­han­deln! Du hast ihm sein Zu­hau­se ge­nom­men und ihn ins Dor­nen­ge­strüpp ge­jagt. 

    Ich ha­be ihm einen Ehren­ti­tel an­ge­bo­ten, aber das Mut­ter­söhn­chen ist mit sei­ner Ma­ma ab­ge­hau­en. Ich konn­te ihn nicht da­von ab­hal­ten. Und die Sei­den­kis­sen bei den in­di­schen Ver­wand­ten, auf de­nen er jetzt hockt, ha­ben noch kei­ne Dor­nen ge­trie­ben, ent­geg­ne­te er ver­är­gert. 

    Die Trau­er um Mog­galla­nas Flucht hat­te sich Anal­aa so­gar auf den Ap­pe­tit ge­schla­gen. Sie ver­lor vor­über­ge­hend einen der Speck­rin­ge, die sich um ih­re Kör­per­mit­te roll­ten, und konn­te ih­re schlech­te Lau­ne kaum ver­ber­gen. Das hat­te sie voll­stän­dig ent­frem­det. Den­noch war sie ei­fer­süch­tig auf sei­ne Kon­ku­bi­nen und auf das Glück in den Au­gen Ma­li­nis, als er sie hei­ra­te­te.

    

    Die Ge­schich­te stra­te­gi­scher Ehen in sei­ner Fa­mi­lie war ein lan­ges, ver­schlun­ge­nes La­by­rinth. Sie be­gann mit Groß­va­ter Dam­stranam, dem südin­di­schen Kö­nig von Pun­dra aus der Dy­nas­tie der Mau­r­ya, der Kö­nig Ma­ha­na­ma von Lan­ka in ei­nem Krieg be­siegt und da­nach des­sen Toch­ter San­ga ge­hei­ra­tet hat­te. Ka­sya­pas Va­ter Da­tu­se­na, ihr äl­tes­ter Sohn, be­sieg­te als Ober­be­fehls­ha­ber die Fein­de von Kö­nig Sing­ha­var­man von Pal­la­wa, der ihm sei­ne Schwes­ter Pru­tha zur Frau gab, Ka­sya­pas ge­lieb­te Mut­ter. Er wur­de weh­mü­tig, wenn er an sie dach­te. 

    Va­ter kam ins Land sei­ner Mut­ter San­ga, nach Lan­ka, wo er die re­gie­ren­den Ta­mi­len­stäm­me mit Hil­fe der Mu­run­di-Re­gi­men­ter aus­schal­te­te, in de­ren Rei­hen vie­le Chris­ten wa­ren, die sich hier nie­der­lie­ßen. Die Be­zie­hun­gen zwi­schen Va­ter und sei­nem Schwa­ger Sing­ha­var­man ver­schlech­ter­ten sich je­doch und Sing­ha­var­man schick­te zu­letzt Mi­ga­ra Se­ni­or, den er ver­ach­te­te, weil er zum Chris­ten­tum kon­ver­tiert war, nach Lan­ka, um Da­tu­se­na zu er­grei­fen und nach Pal­la­va zu brin­gen. 

    An die­sem Punkt be­gann Ka­sya­pas Teil in die­ser ver­häng­nis­vol­len Ket­te von Schlach­ten und Hoch­zei­ten. An­ge­stif­tet von sei­ner zwei­ten Frau, die ih­ren Sohn Mog­galla­na auf dem Thron se­hen woll­te und nicht dar­an dach­te, ihn in einen Kampf zu schi­cken, ließ Va­ter Da­tu­se­na ihn, Ka­sya­pa, ge­gen Mi­ga­ra Se­ni­or in die Schlacht zie­hen. 

    Die Nacht vor der Be­geg­nung der feind­li­chen Streit­kräf­te war ster­nen­klar. Ka­sya­pa schloss die Au­gen und dach­te an sei­ne Mut­ter, ih­re laut­lo­sen Trä­nen beim Ab­schied, be­vor er in einen un­ru­hi­gen Schlaf fiel. Er träum­te von ei­nem Hund mit selt­sa­men Au­gen. 

    Der Weg, den du be­schrit­ten hast, ist noch nicht zu En­de, sag­te der Hund. Manch­mal ist es wei­ser, die Tau­ben flie­gen zu las­sen als die Fal­ken. 

    Die Bot­schaft wur­de im­mer lei­ser, wäh­rend er er­wach­te, aber als Ka­sya­pa Mi­ga­ra ge­gen­über­stand, wuss­te er plötz­lich, was zu tun war. Er schloss einen Pakt an­statt zu kämp­fen und hei­ra­te­te spä­ter Mi­ga­ras Toch­ter Anal­aa, die Schwes­ter von Mi­ga­ra Ju­ni­or, sei­nem jet­zi­gen Heer­füh­rer. Da­mit schloss sich der Kreis. 

    Jetzt fühl­te sich Ka­sya­pa in ein Spin­nen­netz ver­strickt, in das er, oh­ne zu wol­len, auch Ma­li­ni hin­ein­ge­zo­gen hat­te. Er konn­te we­der Anal­aa noch Mi­ga­ra trau­en, de­ren Blut­ban­de stär­ker wa­ren als die küh­len Ban­de sei­ner ar­ran­gier­ten Ehe, trotz des ge­mein­sa­men Soh­nes, der das ein­zi­ge Ver­bin­dungs­glied zu Anal­aa ge­blie­ben war.

  
    13. Reifefeier

    Als Deep­ti das Blut be­merk­te, das an der In­nen­sei­te ih­rer Schen­kel her­ab rann, er­schrak sie zu­nächst, doch sie fass­te sich schnell. So war es al­so, wenn man zur Frau wur­de: das un­an­ge­neh­me Zie­hen im Bauch, das Span­nen in den Brüs­ten, das Blut. Sie wuss­te schon, was sie er­war­te­te, und so lief sie zum Fluss und ließ sich ins er­fri­schen­de Nass glei­ten.

    Sie muss­te zu Hau­se blei­ben, nie­mand durf­te sie se­hen, au­ßer Mut­ter und Am­me Ku­ma­ri. Der Astro­lo­ge be­stimm­te, wie lan­ge sie in ih­rem Zim­mer war­ten muss­te, oh­ne im Fluss ba­den oder zum Brun­nen ge­hen zu dür­fen, um die pri­ckeln­de Fri­sche des küh­len Was­sers auf ih­rer Haut zu spü­ren. Er er­rech­ne­te den rich­ti­gen Zeit­punkt, um die ri­tu­el­len Wa­schun­gen durch­zu­füh­ren.

    

    Deep­ti ver­ab­scheu­te den kleb­ri­gen Schweiß auf ih­rer Haut, den süß­sau­ren Ge­ruch ih­res Bluts zwi­schen den Schen­keln, das sich in der wol­li­gen Wat­te des Ka­pok-Baums sam­mel­te, und sie konn­te den Mo­ment kaum er­war­ten, als das end­los schei­nen­de zu Hau­se Sit­zen sein En­de nahm. End­lich, nach fünf Ta­gen, war es so­weit: Es tropf­te nicht mehr aus ihr her­aus, der Schweiß wur­de ab­ge­schrubbt, ihr Haar ge­bürs­tet und die Haut mit duf­ten­dem Öl ein­ge­rie­ben. Zu­letzt wur­de sie ge­schmückt und durf­te ein neu­es Sei­den­tuch an­le­gen. Es war blü­ten­weiß.

    

    Die Vor­be­rei­tun­gen für die Fei­er dau­er­ten ein paar Ta­ge und hat­ten be­reits be­gon­nen, als sie in ih­rem Zim­mer war­ten muss­te. Die El­tern hat­ten kei­ne Mü­hen ge­scheut, um al­les Nö­ti­ge zu or­ga­ni­sie­ren, und zwei Kö­chin­nen be­rei­te­ten herr­lich duf­ten­de Spei­sen zu. Im Gar­ten stand ein großer Bal­da­chin, in dem Sei­den­kis­sen auf ge­floch­te­nen Mat­ten la­gen und Blü­ten aus­ge­streut wa­ren. 

    Nach und nach ka­men die Gäs­te an: Ge­schäfts­freun­de ih­res Va­ters und na­tür­lich On­kel, Tan­ten, Cou­si­nen und Cous­ins, Nach­barn und an­ge­se­he­ne Fa­mi­li­en aus der Um­ge­bung. Deep­ti muss­te den Ein­tref­fen­den einen Will­kom­men­strunk rei­chen. Sie stand ein­deu­tig im Mit­tel­punkt und hat­te das Ge­fühl, stän­dig von oben bis un­ten ge­mus­tert zu wer­den. Sie war jetzt ei­ne Frau, hat­ten ihr Ku­ma­ri und Mut­ter seit Ta­gen ein­ge­schärft. Das schi­en auch zu be­deu­ten, dass sie auf ei­ner Art Hei­rats­markt prä­sen­tiert wur­de, was ihr sehr pein­lich war. 

    Mit dem Er­fri­schungs­ge­tränk in der Hand lä­chel­te sie ins Lee­re und ließ al­le Märk­te, auf de­nen sie bis­her ge­we­sen war, Re­vue pas­sie­ren. Sie lag als Thun­fisch am Fisch­markt von Gal­le, wäh­rend ein Fin­ger ei­ne Del­le in ih­re Haut drück­te und ein Au­gen­paar ih­re Kie­men an­starr­te, rot und feucht wie men­stru­ie­ren­de Lip­pen. Sie war die Zitro­ne in ei­nem Korb, die von po­ten­ti­el­len Käu­fern be­tas­tet wur­de. Sie sah sich an­stel­le ei­nes Och­sen und ei­ner Zie­ge an einen Baum ge­bun­den, wäh­rend ihr ein Bau­er mit schmut­zi­gen Fin­gern ans Maul griff, um es zu öff­nen und ihr Ge­biss zu in­spi­zie­ren. Die Här­chen auf ih­rem Arm ho­ben sich zu ei­ner Gän­se­haut des Grau­ens. Ma­hin­da war im Tem­pel und sie wür­de dem­nächst zur Wa­re de­gra­diert und an den Best­bie­ter ver­kauft. Vi­el­leicht an einen Mann die­ses Gäs­te­rei­gens, an einen ih­rer zahl­rei­chen Cous­ins oder an einen Sohn von Ge­schäfts­freun­den, die ih­re Jetzt-bin-ich-zu-ha­ben- oder End­lich-Frau-Fei­er be­such­ten und de­ren Hän­de feucht wa­ren, als sie ih­nen Ko­kos­milch über­reich­te. Ei­gent­lich hat­te sie frü­her Fes­te ge­mocht, wenn Mu­si­ker auf­spiel­ten und ge­tanzt wur­de, aber da war sie auch nicht wie auf ei­nem Ta­blett ser­viert wor­den. 

    Rund um das Haus spiel­ten die Kin­der Fan­gen und an­de­re Spie­le. Deep­ti be­ob­ach­te­te sie ver­stoh­len. Ei­ner­seits war sie stolz dar­auf, zu den Er­wach­se­nen zu ge­hö­ren, an­de­rer­seits be­nei­de­te sie die Jün­ge­ren um die Un­be­schwert­heit, mit der sie her­um­tol­len durf­ten. Sie muss­te sich von jetzt an von ih­nen ab­gren­zen, durf­te nicht mehr mit­spie­len.

    

    Ihr Herz be­gann zu klop­fen wie die Trom­meln der Teu­fel­stän­zer, als die Mön­che ein­tra­fen. Un­ter ih­nen war Ma­hin­da, fremd in der Mönchs­ro­be, mit ge­scho­re­nem Haupt - sie hat­te sein lan­ges, lo­cki­ges Haar so ge­mocht - und ver­traut zu­gleich. Sie hiel­ten ei­ne Ze­re­mo­nie ab, nach der ih­nen ei­ne Mahl­zeit auf­ge­tra­gen wur­de. Be­vor sie in den Tem­pel zu­rück­kehr­ten, hat­te sie end­lich Ge­le­gen­heit, mit ih­rem Bru­der zu spre­chen. Sie er­zähl­te ihm, wie freud­los sich die Ta­ge nach sei­nem Weg­gang aus­dehn­ten und dass ihr Va­ter den Edu­ra ge­ru­fen hat­te. Sie schil­der­te die Mas­ken und Trom­meln und wie Ka­lu das Ele­fan­ten-Ja­ta­ka ›Es ge­nügt nicht, ihm Fut­ter hin­zu­rei­chen‹ re­zi­tier­te, schäm­te sich aber, ihm von dem Ritt auf dem Ele­fan­ten mit dem jun­gen Kö­nig zu be­rich­ten, den sie wäh­rend der Ze­re­mo­nie ge­se­hen hat­te. 

    Ich ken­ne das Ja­ta­ka, sag­te Ma­hin­da. Mit dem Ele­fan­ten und dem Hund, die dar­in vor­kom­men, hat Ka­lu auf uns an­ge­spielt. Er woll­te uns da­mit sa­gen, dass wir uns schon in ei­nem an­de­ren Le­ben ge­kannt ha­ben. Vi­el­leicht hat Va­ter ja bei der Palm­blatt-Le­sung Kennt­nis da­von er­langt. Un­se­re jet­zi­ge Exis­tenz ist von den Er­eig­nis­sen und Er­fah­run­gen un­se­rer frü­he­ren Le­ben ge­prägt, mei­nen die Astro­lo­gen. 

    Ma­hin­da wag­te je­doch nicht, ihr mit­zu­tei­len, was er bis­her über ihr ver­gan­ge­nes Le­ben in sei­nen Ver­sen­kun­gen er­schaut hat­te. 

    Va­ter wird wei­ter schwei­gen, mein­te Deep­ti. Er hat nur Mut­ter et­was er­zählt, da­mals, als sie so ge­weint hat, und er hat ihr si­cher ver­bo­ten, mit uns dar­über zu spre­chen. Vi­el­leicht ha­ben wir et­was ge­tan, wo­für sie sich schä­men müs­sen. 

    Je­den­falls woll­te er mit sei­nem Schwei­gen ver­hin­dern, dass wir die Ver­gan­gen­heit auf­de­cken. Den­noch sol­len wir un­ser Kar­ma in die­sem Le­ben mit ent­spre­chen­den Ta­ten mil­dern, um un­se­re kom­men­de Exis­tenz po­si­tiv zu be­ein­flus­sen, schloss sie. 

    Aber der Sinn des Palm­blatt-Ora­kels liegt doch ge­ra­de dar­in, un­se­re kar­mi­schen Auf­ga­ben zu er­ken­nen, warf Ma­hin­da ein. Die Erin­ne­rung des Er­leuch­te­ten und der Bod­hi­satt­vas reicht in die Ver­gan­gen­heit und sie se­hen die Zu­kunft al­ler Ge­schöp­fe. Ich weiß nicht, ob mei­ne Be­mü­hun­gen je­mals aus­rei­chen wer­den, auch nur einen klei­nen Teil zu er­ken­nen, aber was ich bis­her er­fah­ren durf­te, er­füllt mich mit Schre­cken. Ach, Deep­ti, wie sehr wün­sche ich mir das un­be­schwer­te Le­ben un­se­rer Kind­heit zu­rück! Ich tra­ge es noch im­mer mit mir her­um, auch wenn ich mei­ne Ge­wän­der ge­gen die Mönchs­ro­be ge­tauscht ha­be.

    

    Deep­ti hat­te jetzt of­fi­zi­ell den Sta­tus ei­ner jun­gen Frau er­langt, der man einen Ehe­mann zu­füh­ren konn­te. Es ent­ging ihr nicht, dass sich ih­re El­tern den Kopf dar­über zer­bra­chen, wel­cher jun­ge Mann aus ei­ner pas­sen­den Fa­mi­lie ein gu­ter Kan­di­dat wä­re, um sie zu ver­sor­gen. Tak­tisch ge­schickt, ver­such­te die Mut­ter ih­re un­wil­li­ge Toch­ter ein­zu­bin­den, in­dem sie - wenn Va­ter au­ßer Haus war - be­rich­te­te, wen sie zu­letzt ge­trof­fen hat­ten, um dann wie bei­läu­fig in ei­nem Ne­ben­satz zu er­wäh­nen, dass ih­re Gast­ge­ber einen le­di­gen Sohn hat­ten. Das lief un­ge­fähr so:

    

    Stell dir vor Deep­ti, wäh­rend Va­ter mit Herrn So­ma­si­ri des­sen Wa­ren­la­ger be­sich­tigt hat, hat mich Frau Ja­ya­tri zum Tee ein­ge­la­den. Sie hat einen wirk­lich ex­qui­si­ten Ge­schmack, das muss man ihr las­sen. Die Vor­hän­ge im Sa­lon sind tat­säch­lich aus blau­er Sei­de. Un­ge­wöhn­lich, ei­ner Fürs­ten­fa­mi­lie wür­dig. Ich mei­ne, him­mel­blau, mit Gold­bor­dü­re, das ha­be ich noch nir­gend­wo ge­se­hen. 

    Fünf Se­kun­den Pau­se im Re­de­schwall, wäh­rend der Tee ein­ge­schenkt wur­de. 

    Stell dir vor, das Tee­ser­vice war an­tikes, chi­ne­si­sches Por­zel­lan. Herr So­ma­si­ri hat es ihr an­läss­lich der Ge­burt ih­res Äl­tes­ten ge­schenkt. Er hat es di­rekt ei­nem ara­bi­schen Händ­ler vom Schiff weg ab­ge­kauft. Ei­gent­lich war es für Eu­ro­pa be­stimmt, sag­te Herr So­ma­si­ri. Er woll­te nicht preis­ge­ben, wie lan­ge er dar­um feilsch­te und was es ge­kos­tet hat. Bis heu­te hat er ihr das nicht ver­ra­ten, zwei­und­zwan­zig Jah­re lang nicht. So ein an­stän­di­ger Mann, wie sein Sohn, den er so­fort los­ge­schickt hat, um uns Sü­ßig­kei­ten zum Tee zu be­sor­gen. Ei­gent­lich sieht Ja­ya­rat­na aber eher sei­ner Mut­ter ähn­lich, die­sel­ben schwar­zen Lo­cken, die­sel­ben fein ge­schwun­ge­nen Lip­pen. 

    Ein ver­stoh­le­ner Sei­ten­blick auf Deep­ti, die einen Stru­del aus klei­nen, hel­len Bla­sen in den ho­nig­brau­nen Tee rühr­te. 

    Die­se lan­gen Wim­pern, und stell dir vor, er ist ein biss­chen rot ge­wor­den, als er uns die Sü­ßig­kei­ten auf­ge­tischt hat und Frau Ja­ya­tri er­wähn­te, dass sie noch kein pas­sen­des Mäd­chen für ihn ge­fun­den ha­ben. 

    Wie pein­lich, ent­fuhr es Deep­ti. 

    Was soll dar­an pein­lich sein, sag­te Mut­ter, man muss sich doch um sei­ne Kin­der küm­mern. Ja­ya­rat­na wird eben als Äl­tes­ter das Ge­schäft und so­mit auch die Fa­mi­li­en­tra­di­ti­on fort­set­zen.

    Bei uns wird hin­ge­gen mein klei­ner Bru­der die­se Rol­le über­neh­men an­statt dem äl­tes­ten, Ma­hin­da, woll­te Deep­ti ein­wer­fen, aber sie er­starr­te mit­ten im ›Bei uns’ und schwieg. Bes­ser sie tat so, als gin­ge sie das al­les noch nichts an. Ge­schickt wich sie aus, wenn die El­tern ver­such­ten, ih­re Auf­merk­sam­keit auf das The­ma Hoch­zeit zu len­ken und gab sich den An­schein ei­nes großen, ver­spiel­ten Kin­des, das noch nicht reif ge­nug für die Grün­dung ei­ner Fa­mi­lie war.

    

    Deep­ti be­stand dar­auf, we­nigs­tens zwei­mal wö­chent­lich den Tem­pel zu be­su­chen. Früh mor­gens nach dem Bad lief sie ins Kü­chen­haus, um bei der Zu­be­rei­tung der Spei­sen da­bei zu sein und da­für zu sor­gen, dass ein paar von Ma­hin­das Lieb­lings­ge­rich­ten dar­un­ter wa­ren. Dann gin­gen Deep­ti und ih­re Am­me Ku­ma­ri den wei­ten Weg zum Tem­pel, wo die Mön­che mit ih­ren Ess­scha­len auf die Ga­ben der Lai­en­an­hän­ger war­te­ten. 

    Sie hiel­ten Aus­schau nach Ma­hin­da, dem Deep­ti einen Teil der Spei­sen in die Scha­le füll­te, wäh­rend Ku­ma­ri den Rest an an­de­re Mön­che ver­teil­te. Ei­gent­lich muss­ten die Mön­che stumm und mit ge­senk­tem Blick die Ga­ben an­neh­men, aber für Ma­hin­da und Deep­ti war dies die ein­zi­ge Ge­le­gen­heit, mit­ein­an­der zu spre­chen. Lei­se und mit ge­neig­tem Kopf, um nicht den Arg­wohn ir­gend­ei­nes Beo­b­ach­ters zu er­re­gen, be­rich­te­ten sie sich al­les, was sich in den letz­ten Ta­gen zu­ge­tra­gen hat­te. Be­son­ders vor dem ei­fer­süch­ti­gen No­vi­zen Ra­hul muss­ten sie sich vor­se­hen.

    Wenn nie­mand in der Nä­he war, brach­te Ma­hin­da sei­ner wiss­be­gie­ri­gen Schwes­ter das bei, was im Tem­pel ge­lehrt wur­de. Sie war mit ei­nem Ele­fan­ten-Ge­dächt­nis ge­seg­net und be­hielt die meis­ten Ein­zel­hei­ten in Erin­ne­rung. Schon als sie noch klei­ne Kin­der ge­we­sen wa­ren, konn­te sie sich al­le Ge­schich­ten mer­ken, die ih­nen Ku­ma­ri vor dem Ein­schla­fen er­zählt hat­te. 

    Es dau­er­te nicht lan­ge und Ma­hin­da ge­lang es, ihr Tex­te zu­zu­ste­cken, die er zu­sätz­lich zu den Schrif­ten, mit de­nen er be­traut war, heim­lich ko­piert hat­te und die sie un­ter ih­rem Sa­ri ver­barg, um sie spä­ter zu stu­die­ren. So­bald sie wie­der ge­hen muss­te, war­fen sie sich kur­ze, ver­stoh­le­ne Bli­cke zu. Das Auf­leuch­ten sei­ner war­men Au­gen nahm sie eben­falls mit sich fort und es ver­schwand auch nicht, wenn dunkle Wol­ken den Him­mel ver­hüll­ten und hef­ti­ger Re­gen nie­der­pras­sel­te.

  
    14. Luzia in der Krise

    Es war En­de der Sieb­zi­ger­jah­re, vor dem Ab­schluss ih­rer Stu­di­en­zeit, als Lu­zi­as Ehe ge­schei­tert und die dar­auf fol­gen­de Be­zie­hung mit Ro­land zer­bro­chen war. Lu­zia fand sich mit­ten in ei­ner exis­ten­tia­lis­ti­schen Kri­se wie­der. Sie focht einen hef­ti­gen Kampf, um sich ein ra­tio­nal er­klär­ba­res Sys­tem zu­recht­zu­zim­mern, in dem sie sich selbst ins Lot rücken konn­te, wenn sie nicht rann­te wie ein Tier in herz­ra­sen­der Flucht. Al­les in ihr sträub­te sich ge­gen das Un­er­klär­li­che, wäh­rend die ob­jek­ti­ve Welt der Din­ge vor ih­ren Au­gen klir­rend in je­der Be­deu­tung ent­leer­te Tei­le zer­fiel.

    

    Sinn­lo­se Sinn­fra­gen, sinn­lo­se Stil­fra­gen, Ka­si­mir Ma­le­witsch’ Schwar­zes Qua­drat auf weißem Grund. Der am Fens­ter zum Lüf­ten auf­ge­häng­te grü­ne Rock und die ro­te Blu­se bil­de­ten ne­ben blau­en Vor­hän­gen den schmer­zen­den Stil­bruch ih­res Schei­terns ab, als sie am spä­ten Abend die Lam­pe aus­knips­te. Lie­be ist Lie­be. Schmerz ist Schmerz. Kunst dient oft zum Ona­nie­ren. Ein auf­ge­häng­ter Rock ist ein auf­ge­häng­ter Rock. Was von ih­ren Be­zie­hun­gen blieb, war ein schlech­tes Ge­wis­sen über das nicht Aus­ge­spro­che­ne, Struk­tu­ren zum An­klam­mern, die auf ge­heim­nis­vol­le Wei­se wuch­sen wie Kris­tal­le, und die Prä­fe­ren­zen für be­stimm­te Struk­tu­ren kann man Per­sön­lich­keit nen­nen, wenn man will, über­leg­te sie, be­vor ihr die Au­gen zu­fie­len. 

    Lu­zia war mit Be­kann­ten in der Lo­bau, ei­nem Auen­ge­biet am Wie­ner Stadt­rand, schwim­men ge­we­sen, da­nach fuhr sie mit dem Fahr­rad die Do­nau ent­lang, der un­ter­ge­hen­den Son­ne zu. Sie stell­te sich vor, über das Was­ser zu flie­gen, über die Brücken, über, über. Sie sang ein Lied, des­sen Text sich ihr lang­sam hin­gab: Ich rei­se, rei­se in ei­ner Fla­sche, viel­leicht Fla­sche dei­ner Au­gen, aber der Kar­ne­val in dei­nem Blick macht mir Angst zu ster­ben. Ich rei­se, rei­se in ei­ner Fla­sche, viel­leicht Fla­sche dei­ner Au­gen, aber der Glet­scher in dei­nem Blick macht mir Angst zu le­ben. 

    Sie dach­te da­bei an je­nen Au­wald, in dem sie mit ih­rem Ex-Mann Ge­rold ge­we­sen war. Er lief schwei­gend ne­ben ihr her, zwi­schen ih­nen ei­ne un­sicht­ba­re Mau­er. Am En­de des lan­gen We­ges ka­men sie zur Do­nau. Sie setz­te sich ins ho­he Gras. Ge­rold gab auf ih­re Fra­gen kei­ne Ant­wort. Auf dem Rück­weg nahm sie sei­ne Hand, aber er stieß sie weg. Sie wuss­te nicht warum. Ih­re Keh­le war ganz starr. Wäh­rend sie den mat­schi­gen Weg ent­lang gin­gen, be­trach­te­te sie die un­zäh­li­gen Schnee­glöck­chen, als ob sie sie zäh­len woll­te, ein zei­ti­ger Früh­ling, der über­gangs­los be­reits den Win­ter an­kün­dig­te. Jah­re­lang hat­te sie Au­wäl­der nicht mehr ge­mocht, die je­ne Ab­leh­nung wie­der in ihr wachrie­fen. Sie lull­te die Angst mit ih­rem Sings­ang ein und schau­kel­te mit der Wie­ge ih­rer Ge­dan­ken den Schmerz in den Schlaf.

    

    Lu­zia war be­reits in das al­te Haus mit sei­nem ver­steck­ten, wu­chern­den Gar­ten in der Nä­he des Nasch­markts über­sie­delt, nach­dem sie sich in ei­ner ih­rer kris­tall­kla­ren Traum­vi­sio­nen dort zu Hau­se sah. Den­noch rief Ge­rold in re­gel­mä­ßi­gen Ab­stän­den an, um sie an die Zei­ten zu er­in­nern, als er sei­ne Pro­ble­me noch zu den ih­ren ma­chen konn­te. Ei­ne sub­ti­le Form der Ra­che, denn sie war froh, dass sie ih­nen end­lich ent­kom­men war. Er konn­te nicht ge­nug von die­sen Dis­kus­sio­nen krie­gen, die er ihr oh­ne Pau­se über­stülp­te: Über den Ver­lust der Schön­heit als Er­geb­nis der Kon­sum­ge­sell­schaft, das Be­schäf­ti­gungs­pro­blem, sein - sub­jek­ti­ves - Ge­fühl ei­ner er­höh­ten Si­cher­heit durch das Ver­rin­gern von Be­sitz, ge­sun­de Er­näh­rungs­wei­sen im Selbst­ver­such und die Ver­wirk­li­chung von Yo­ga-Prin­zi­pi­en im täg­li­chen Le­ben. 

    Ih­re Mei­nun­gen be­fand er für in­tel­li­gent, aber nicht für wei­se. Sie är­ger­te sich und sag­te ihm, dass sie nicht mehr be­reit war, der­ar­ti­ge Ge­sprä­che zu füh­ren. Punkt. Sie war das Ver­suchs­ka­nin­chen ge­we­sen, an dem er über Jah­re die Pra­xi­staug­lich­keit sei­ner schrul­li­gen Ide­en ge­tes­tet hat­te, bis sie sich der Ver­suchs­an­ord­nung ent­zog und aus der Kä­fig­hal­tung in sei­nem La­bor aus­ge­büxt war.

    

    Die schla­fen­de Kat­ze er­in­ner­te sie dar­an, dass er ihr ver­bo­ten hat­te, ein Haus­tier zu hal­ten, als sie zu­sam­men­leb­ten. Das Kla­vier er­in­ner­te sie dar­an, dass er kei­ne Mu­sik­in­stru­men­te in sei­ner Woh­nung ha­ben woll­te. Auch kei­ne Freun­de. Ih­re Freun­de erst recht nicht. Kei­ne Fa­mi­li­en­mit­glie­der und auch kei­ne Kin­der. Da­für gab es Lis­ten: ei­ne Lis­te für Kü­chen­ge­rä­te, Töp­fe und Ge­schirr, ei­ne - zu ak­tua­li­sie­ren­de - Ein­kaufs­lis­te, ei­ne Lis­te für Be­klei­dung, ei­ne Lis­te für Rei­se­ge­päck, falls ei­ne Rei­se un­um­gäng­lich wer­den soll­te, und ein Be­klei­dungs-Dia­gramm an der In­nen­sei­te der Schrank­tür, um ei­ne mög­lichst gleich­mä­ßi­ge Ab­nut­zung al­ler Klei­dungs­stücke si­cher­zu­stel­len. 

    Ge­rold be­stand dar­auf, von ei­ner Be­grü­ßung ab­zu­se­hen, wenn er nach dem Bü­ro die ge­mein­sa­me Woh­nung be­trat, und ver­lang­te von ihr, die nächs­ten Stun­den zu schwei­gen. Wäh­rend sei­ner stun­den­lan­gen Jo­ga­übun­gen durf­te ihn nie­mand an­spre­chen, Gäs­te wa­ren oh­ne­dies un­er­wünscht, und er stand buch­stäb­lich auf dem Kopf, wenn sein Va­ter ge­le­gent­lich zu Be­such kam, viel­leicht um die Ver­geb­lich­keit der nor­ma­len, auf­rech­ten Hal­tung zu de­mons­trie­ren, dach­te Lu­zia, die an­ge­sichts des pein­li­chen Schwei­gens ih­res Ehe­manns mit dem Schwie­ger­va­ter zum Heu­ri­gen ging.

    

    Nach dem - vor­läu­fig - letz­ten Ge­spräch ließ Lu­zia den Hö­rer auf die Ga­bel fal­len und är­ger­te sich über sich selbst, weil sie viel zu lan­ge an die­ser Be­zie­hung fest­ge­hal­ten hat­te. Ing­mar Berg­mans Film ›Sze­nen ei­ner Ehe‹ war die reins­te Er­folgs­sto­ry da­ge­gen. Aus dem Au­gen­win­kel be­ob­ach­te­te sie die Kat­ze, die wei­ter fried­lich auf dem Ses­sel schlief, und at­me­te tief durch. Zeit für ihr li­te­ra­ri­sches Ora­kel, dach­te sie, und kniff die Au­gen zu. Das Buch, das sie die­ses Mal aus dem Re­gal zog, war et­was ver­staubt. Of­fen­bar hat­te sie län­ger nicht dar­in ge­le­sen, denn es fie­len ge­press­te Blät­ter her­aus und erst nach ei­ni­gen Se­kun­den er­in­ner­te sie sich dar­an, wo sie sie mit­ge­nom­men hat­te.

    

    Sie war zu­sam­men mit Brit­ta mit der Stra­ßen­bahn und dem Au­to­bus in den Wie­ner­wald ge­fah­ren. Es war ein war­mer Spät­herbst­tag, der Wind trug gel­be Blät­ter von den Bäu­men, dicht wie Schnee­flo­cken. Ih­re Ge­sprä­che fie­len sanft in den Herbst­wald. Auf der Ju­bi­lä­ums­war­te war der Wind sehr stark. Sie stie­gen trotz­dem auf den Aus­sichtsturm, ob­wohl sie sich am Ge­län­der fest­klam­mern muss­ten. Auf der Platt­form tob­te fast ein Or­kan. Der Turm schwank­te. Au­ßer ih­nen war nie­mand da. Angst, fort­ge­ris­sen zu wer­den: ent-liebt, ent-leibt, fort-ge­tra­gen. Als sie die Hü­gel wie­der hin­ab­gin­gen, sam­mel­ten sie gel­be und ro­te Blät­ter. Sie leg­te die ih­ren in das Buch und ver­gaß sie. Lie­be ist Lie­be. Schmerz ist Schmerz. In ihr flog ein blau­er Vo­gel.

    

    Du blau­er, klar­sich­ti­ger Vo­gel wan­derst flie­gend, 

    höchs­ter Schieds­rich­ter durch den al­les lebt, 

    brei­test zit­ternd an die­sem Ort dei­ne Schwin­gen aus, 

    er­füllst mein Haus, über­spannst mei­ne Wohn­statt, hier. 

    Mit dei­nem Er­bar­men und mit dei­ner An­mut 

    lässt sich auf Er­den le­ben, oh Ur­sprung des Da­seins, 

    hier ent­fal­test du zit­ternd dei­ne Schwin­gen, 

    über­spannst mein Haus, mei­ne Wohn­statt, hier.

    

    Die­sen Vers schrieb der me­xi­ka­ni­sche Dich­ter­kö­nig Ne­za­hualcóyotl, den der Vo­gel er­träumt hat­te, im 15. Jahr­hun­dert in Tex­co­co. Lu­zia hin­ge­gen träum­te, dass sie durch den Wald ging und über­leg­te, wie sich die jun­gen Bäum­chen im Schat­ten der ho­hen, kräf­ti­gen Stäm­me ent­fal­ten konn­ten, als ein Mann im Ge­wand ei­nes Förs­ters er­schi­en und ihr die Zu­sam­men­hän­ge er­klär­te. Es war ei­ne Of­fen­ba­rung über das Wer­den und Ver­ge­hen des Le­bens, der sie be­we­gungs­los lausch­te. Als der ge­heim­nis­vol­le Mann en­de­te, ver­schwand er eben­so un­mit­tel­bar und laut­los wie er auf­ge­taucht war. 

    Am Wald­rand lag ei­ne klei­ne Sied­lung mit ver­schie­de­nen Häu­sern, die zum Ver­kauf stan­den. Als sie nach der Be­sich­ti­gung wie­der in den Gar­ten trat, kam ei­ne große Raub­kat­ze auf sie zu. Sie fürch­te­te sich, dach­te dann aber, dass das Tier viel­leicht ge­zähmt war und man Raub­tie­ren ge­gen­über kei­ne Angst zei­gen durf­te. Sie be­gan­nen zu spie­len, spran­gen über­ein­an­der und toll­ten durch den Gar­ten. Schließ­lich leg­te es sich nie­der und Lu­zia streck­te sich ne­ben ihm aus. Sie merk­te, dass es ei­gent­lich kei­nen Un­ter­schied gab zwi­schen ihr und dem Tier. 

    Da­nach traf sie Be­kann­te und wäh­rend sie sich un­ter­hiel­ten, nä­her­te sich ih­nen ei­ne Per­so­nen­grup­pe. Ein Mann trug et­was in den ge­wölb­ten Hän­den und als er nä­her kam, be­merk­te sie, dass es ein Vo­gel war. 

    Lasst doch den Vo­gel frei, bat sie. Der Mann öff­ne­te die Hän­de. 

    Der Vo­gel glich ei­ner Am­sel, aber sein Ge­fie­der war nicht schwarz, son­dern blau. Plötz­lich hüpf­te er auf Lu­zi­as aus­ge­streck­te Hand. Be­we­gungs­los sa­hen sie ein­an­der an. Da schmieg­te er sich in die Wöl­bung ih­rer Hand­flä­che. 

    Sie er­wach­te, aber Jah­re spä­ter er­fuhr sie, dass der blaue Vo­gel sie eben­falls er­träumt hat­te.

  
    15. Fieberträume

    Matt­hi­as hat­te ge­plant, nach Ab­schluss sei­nes Stu­di­ums Sri Lan­ka zum Aus­gangs­punkt ei­ner Welt­rei­se zu ma­chen. Ei­ne Tour auf die­ser In­sel galt als gu­ter Ein­stieg, weil sie weit we­ni­ger be­schwer­lich war als die Durch­que­rung des in­di­schen Sub­kon­tin­ents. Er be­ab­sich­tig­te, in Ne­pal zu trek­ken, um an­schlie­ßend von In­di­en wei­ter ge­gen Os­ten zu rei­sen. Als er in Frank­furt das Flug­zeug be­stieg, ahn­te er noch nicht, dass er sei­ne Plä­ne än­dern und ein Le­ben zwi­schen zwei Wel­ten - Eu­ro­pa und Asi­en - füh­ren wür­de.

    

    Nach sei­ner An­kunft am Abend ver­brach­te er die Nacht im Mount La­vi­nia Ho­tel, wo er nur we­nig Schlaf fand. Die un­ge­wohn­ten Geräusche, das feucht­hei­ße Kli­ma, ein grip­pa­ler In­fekt und die Mos­ki­tos mach­ten ihm zu schaf­fen. Er wälz­te sich un­ru­hig hin und her, so­dass sein Bett­la­ken am Mor­gen zer­wühlt war wie nach ei­ner Lie­bes­nacht. Zwi­schen den Wach­pha­sen träum­te er, dass er zu­sam­men mit ei­nem hüb­schen Mäd­chen einen klei­nen schwar­zen Hund aus ei­nem Fluss ret­te­te. Sein Va­ter, des­sen Ge­sicht er nicht er­ken­nen konn­te, brach­te ihn an einen Ort, der ihm wie ein Tem­pel vor­kam. Dann fand er sich im Mor­gen­grau­en am Rand ei­nes Dorfs aus Lehm­hüt­ten wie­der und der Va­ter lag in ei­ner Blut­la­che vor ihm. Matt­hi­as öff­ne­te den Mund zu ei­nem Schrei, aber es woll­te kein Laut aus ihm her­vor­kom­men. Statt­des­sen drang das La­chen ei­ner Frau an sein Ohr, das ihn er­star­ren ließ wie einen See im Win­ter, des­sen Ober­flä­che sich lang­sam mit Eis be­deckt. Er fiel in ein dunkles Loch. Ein­zig ein Au­gen­paar folg­te ihm ins Reich der Schat­ten, der Spie­gel ei­ner großen Lie­be.

    

    Am En­de der Nacht blie­ben bloß Fet­zen von Erin­ne­run­gen zu­rück, die schnell un­ter den Ein­drücken des neu­en Ta­ges ver­blass­ten. Nach ei­nem herz­haf­ten eng­li­schen Früh­stück und ei­nem Bum­mel durch die ge­schäf­ti­gen Gas­sen der Pet­tah mit ih­ren bun­ten Märk­ten be­stieg er einen Zug in den Sü­den. Lang­sam nah­men ihn die über­wäl­ti­gend üp­pi­ge Na­tur und die Men­schen ge­fan­gen. Die Bahn­tras­se führ­te am Meer ent­lang. Durch die of­fe­nen Fens­ter der al­ten, klapp­ri­gen Wag­g­ons drang der Ge­ruch der Gischt, ver­misch­te sich an man­chen Stel­len mit dem Duft von Fran­gi­pa­ni-Blü­ten. So­gar der Schweiß der Men­schen roch an­ders als zu Hau­se. Wenn nicht der Aus­blick und die Gerü­che sei­ne Auf­merk­sam­keit auf sich zo­gen, plau­der­te er mit zwei jun­gen Schwei­ze­rin­nen, die schon ein­mal hier ge­we­sen wa­ren und leb­haft lan­des­üb­li­che Ge­pflo­gen­hei­ten, Se­hens­wür­dig­kei­ten und Men­schen schil­der­ten, die sie bei der letz­ten Rei­se ken­nen­ge­lernt hat­ten. 

    Ein Ein­hei­mi­scher, der lan­ge Zeit ru­hig ne­ben ih­nen ge­ses­sen hat­te, sprach sie an und be­gann mit den üb­li­chen Flos­keln der Kon­takt­auf­nah­me: Wo­her kommt ihr, wo­hin reist ihr? Als er hör­te, dass Matt­hi­as be­ab­sich­tig­te, ein paar Ta­ge in Hik­ka­du­wa zu ver­brin­gen, bot er ihm ein Zim­mer in sei­nem Guest­hou­se an, das ein Stück hin­ter der Haupt­stra­ße, aber nicht weit vom Meer ge­le­gen war. Der Mann lehn­te die Ver­mitt­lung von Schlep­pern ab, die in al­len Tou­ris­ten­or­ten ihr Un­we­sen trie­ben und bot einen fai­ren, güns­ti­gen Preis. Matt­hi­as war froh, dass sich auf die­se Wei­se die Zim­mer­su­che von selbst er­le­dig­te und wil­lig­te ein. Er fühl­te sich noch im­mer von dem aus dem win­ter­li­chen Deutsch­land mit­ge­schlepp­ten grip­pa­len In­fekt ge­schwächt, den er vor sei­nem Ab­flug nicht so rich­tig hat­te aus­ku­rie­ren kön­nen.

    

    Das Zim­mer, das Matt­hi­as im Whi­te Hou­se be­zog, war ein­fach. Das Mo­bi­li­ar be­stand aus ei­nem Bett, ei­nem Tisch­chen mit Ses­sel und dem üb­li­chen höl­zer­nen Klei­der­stän­der. Du­sche und WC wa­ren spä­ter au­ßen an das Ge­bäu­de an­ge­baut wor­den, was 1981 dem üb­li­chen Stan­dard ent­sprach. Matt­hi­as war den­noch zu­frie­den, denn ein sym­pa­thi­sches Pär­chen, jun­ge Ruck­sack­tou­ris­ten wie er, be­wohn­te das Zim­mer ne­ben­an und zeig­te ihm al­les, was es an Strand­bu­den, Ein­kaufs­mög­lich­kei­ten und Gast­häu­sern gab. Noch am glei­chen Abend gin­gen sie zu­sam­men ins Fran­cis, wo Matt­hi­as Be­kannt­schaft mit dem Na­tio­nal­ge­richt Reis und Cur­ry mach­te, noch da­zu au­then­tisch scharf, was ihm Trä­nen in die Au­gen trieb und sei­nen Hals, der sich wund an­fühl­te, zum Bren­nen brach­te. 

    Die Do­sis an des­in­fi­zie­ren­dem Chi­li reich­te den­noch nicht aus. Noch in der­sel­ben Nacht ließ ihn ein Schüt­tel­frost er­zit­tern, der sei­ne Kör­per­tem­pe­ra­tur in Schü­ben in die Hö­he trieb. Sei­ne Man­deln hat­ten sich of­fen­bar wie­der ent­zün­det, so­gar je­der Schluck Was­ser brann­te höl­lisch. Er fiel in einen un­ru­hi­gen Schlaf und da wa­ren sie auch wie­der, die Alb­träu­me.

    

    Sein Bru­der setz­te ei­ne Mas­ke auf und sein La­chen ge­fror zu ei­ner Frat­ze. An Ha­ralds Zäh­nen kleb­te Blut, als er ein Kätz­chen in die Kü­che schleu­der­te, aus der ein marker­schüt­tern­der Schrei drang. Im­mer muss­te Matt­hi­as kämp­fen, kämp­fen ge­gen die­sen Bru­der, den Lieb­ling sei­nes Va­ters. Sein Va­ter war so gleich­gül­tig und di­stan­ziert, aber er wür­de ihn ent­thro­nen und sei­ne Mut­ter rä­chen, die Va­ter von sich ge­sto­ßen hat­te. An sei­nen Hän­den kleb­te Blut. War er schul­dig? 

    Er er­klet­ter­te einen Fels­mo­no­lithen. Un­ter ihm, in ei­ner wei­ten Ebe­ne, lag ein schim­mern­der See. Er muss­te zum Herr­scher des Ber­ges wer­den, dann wür­de ihm sein Bru­der nichts mehr an­ha­ben kön­nen. Er keuch­te vor An­stren­gung.

    Die Frau an sei­ner Sei­te, wie sehr ver­miss­te er sie, als er un­ter dem Bod­hi-Baum me­di­tier­te! Wa­rum konn­te er ihr Ge­sicht nicht er­ken­nen, trotz al­ler Be­mü­hun­gen? Wer war der schwar­ze Hund mit den wei­ßen Pfo­ten, der ihr un­er­müd­lich folg­te? Er woll­te den Schlei­er des Ver­ges­sens weg­zie­hen, der sei­ne Au­gen be­deck­te, ru­der­te mit den Ar­men, ver­geb­lich.

    

    Es poch­te in sei­nen Schlä­fen, nein es klopf­te an der Tür. Ja, sag­te er ganz lei­se. 

    Sei­ne Zim­mer­nach­barn ka­men her­ein. Wir dach­ten, du bist über­fal­len wor­den, sag­te Wer­ner. Was ist los, du glühst ja, mein­te Clau­dia, nach­dem sie an sein Bett ge­tre­ten war und sei­ne Stirn be­fühlt hat­te. Ich ma­che Tee, sag­te sie. 

    Ich kann vor Schmer­zen nicht schlu­cken, flüs­ter­te Matt­hi­as. 

    Sie kam nach ei­ner Wei­le mit ei­ner Kan­ne Tee zu­rück. Du musst trin­ken. Hast du Me­di­ka­men­te da­bei? 

    Ja, An­ti­bio­ti­ka, sind noch im Ruck­sack. 

    Clau­dia wühl­te dar­in, bis sie die Pa­ckung fand. Er nahm ei­ne Ta­blet­te und zwang sich, Schluck um Schluck vom Tee zu trin­ken. Dann schlief er wie­der ein. Das Fie­ber kehr­te zu­rück und er träum­te er­neut von der un­be­kann­ten Ge­lieb­ten, aber ih­re Ge­sichts­zü­ge blie­ben ver­schwom­men. Da war auch noch die­se an­de­re Frau, die ihn wie ein Kra­ke zu um­schlin­gen droh­te. Er be­gann zu schwit­zen.

    

    Am nächs­ten Tag blieb er auf sei­nem Zim­mer, trank nur Tee. Sei­ne neu­en Freun­de ver­an­stal­te­ten mit Be­kann­ten einen Gril­l­abend. Er hör­te ih­re ge­dämpf­ten Stim­men, hat­te aber kei­nen Ap­pe­tit und kei­ne Kraft auf­zu­ste­hen. Auch in die­ser Nacht fie­ber­te er noch, trotz der An­ti­bio­ti­ka, doch am dar­auf fol­gen­den Mor­gen fühl­te er sich end­lich bes­ser. 

    Die Son­ne schi­en und Matt­hi­as ging un­ter die Du­sche, um den Schweiß der letz­ten Näch­te ab­zu­schrub­ben. Er hass­te die­sen ran­zi­gen Ge­ruch nach Krank­heit, der ihn an Va­ter er­in­ner­te, bei dem sich trotz al­ler Für­sor­ge sei­ner Mut­ter der Ge­stank nach Zer­fall nicht mehr ab­wa­schen ließ. Er nahm die vor­ge­schrie­be­ne Do­sis An­ti­bio­ti­ka, lief zum Meer, sprang ins Was­ser und durch­tauch­te ei­ne Wel­le. Le­ben.

    

    Am Abend woll­ten Clau­dia und Wer­ner Matt­hi­as ein Lo­kal zei­gen, wo sie ger­ne zu Abend aßen. Ein Be­kann­ter schloss sich ih­nen an und sie gin­gen zu­sam­men ins ›Cur­ry Bowl‹. Matt­hi­as freu­te sich schon aufs Es­sen, er war jetzt so rich­tig aus­ge­hun­gert, nach­dem er das Fie­ber über­wun­den hat­te. Sie be­stell­ten Reis und Cur­ry. Du wirst dich ge­dul­den müs­sen, al­les wird frisch ge­kocht, das heißt min­des­tens ei­ne hal­be Stun­de war­ten, warn­te ihn Wer­ner vor. 

    Da be­trat Ul­la das Re­stau­rant, ei­ne Frau aus Deutsch­land, die Clau­dia vor ei­ner Wo­che ken­nen­ge­lernt hat­te, und da al­le Ti­sche be­setzt wa­ren, lu­den sie sie ein, sich zu ih­nen zu set­zen. Ul­la war blond und in ih­rem son­nen­ge­bräun­ten Ge­sicht schi­en das Blau ih­rer Au­gen noch in­ten­si­ver zu leuch­ten. Sie war schon fast zwei Mo­na­te hier, wohn­te in ei­nem pri­va­ten Häu­schen in der Nä­he, und ih­ren Er­zäh­lun­gen nach zu schlie­ßen, hat­te sie auch ei­ni­ge Kon­tak­te zu Ein­hei­mi­schen ge­knüpft. Sie er­in­ner­te Matt­hi­as an El­ke, in die er als Volks­schü­ler ver­liebt ge­we­sen war. Er fand Ge­fal­len dar­an, wenn ihn ihr Blick streif­te, wie zu­fäl­lig, um sich dann an ihm fest­zu­ha­ken. Sie warf ih­re An­gel­schnur aus, blick­te bei­läu­fig zu den Nach­bar­ti­schen, aber er war der Fisch, den sie an Land zog, un­ver­mit­telt.

    

    Nach dem Es­sen zo­gen sie ins ›Fran­cis‹ wei­ter. Auf ei­nem großen Kis­sen saß ein jun­ger Si­tar­ji, der sei­nem acht­zehn­sai­ti­gen In­stru­ment ei­ne sin­gen­de Ra­ga ent­lock­te, die zwei Tromm­ler mit den Rhyt­men der Ta­bla und Tan­pu­ra ak­zen­tu­ier­ten. Der Duft von Gras zog durch den of­fe­nen Raum, die Stim­mung war aus­ge­las­sen. Ein Bur­sche, der mit zwei Mäd­chen am Ne­ben­tisch fröh­lich scherz­te, lud al­le zu ei­ner Strand­par­ty ein. Als sie an­ka­men, brann­te be­reits ein Feu­er, um das sich vie­le Gäs­te grup­piert hat­ten. Ar­rak­fla­schen mach­ten die Run­de. Sie setz­ten sich et­was ab­seits ans Was­ser. Der fast vol­le Mond hing über dem Meer, sein silb­ri­ges Licht fiel auf die Gischt der sich bre­chen­den Wel­len, und am Ho­ri­zont konn­ten sie die lo­se Lich­ter­ket­te der Fisch­kut­ter aus­ma­chen, die die Ein­hei­mi­schen ›rail­way to In­dia’ nann­ten.

    

    Matt­hi­as er­zähl­te Ul­la, dass er nach dem Ab­schluss sei­nes Stu­di­ums zu­nächst ge­ar­bei­tet hat­te, um die­se Rei­se zu fi­nan­zie­ren, aber noch kei­ne fes­te Stel­le an­ge­nom­men hat­te. Er kön­ne sich nicht vor­stel­len, ein ähn­li­ches Le­ben zu füh­ren wie sei­ne El­tern, in die Zwän­ge ei­ner klein­bür­ger­li­chen Exis­tenz und ei­nes vor­ge­zeich­ne­ten Er­werbs- und Fa­mi­li­en­le­bens ge­presst. Ma­te­ri­el­le Din­ge wä­ren ihm nicht so wich­tig. Er wol­le auch nur ein paar Ta­ge in Hik­ka­du­wa blei­ben, dann ein Mo­tor­rad mie­ten und die In­sel ken­nen­ler­nen. 

    Scha­de, dach­te Ul­la und frag­te ihn, ob er nicht Lust hät­te, am nächs­ten Tag mit ihr und ei­nem sin­gha­le­si­schen Be­kann­ten nach Udu­ga­ma zu fah­ren, wo man Ele­fan­ten bei der Ar­beit be­ob­ach­ten kön­ne.

    

    Zei­tig in der Früh ging Matt­hi­as auf die Haupt­stra­ße, wo Ul­la und ihr ein­hei­mi­scher Freund Ben­ton schon an der Hal­te­stel­le war­te­ten. Sie stie­gen in den nächs­ten Bus Rich­tung Gal­le. Matt­hi­as mach­te al­so Be­kannt­schaft mit den öf­fent­li­chen Ver­kehrs­mit­teln in Ge­stalt der dun­kel­ro­ten, staat­li­chen Bus­se, die eben­so schlecht aus­ge­stat­tet wie spott­bil­lig wa­ren, und de­ren Fah­rer of­fen­bar voll­stän­dig vom Glau­ben an die Wie­der­ge­burt über­zeugt wa­ren, was sie durch wag­hal­sigs­te Über­hol­ma­nö­ver in un­über­sicht­li­chen Kur­ven und durch weit­ge­hen­den Ver­zicht auf die Nut­zung des Brems­pe­dals un­ter Be­weis stell­ten. 

    Nach­dem sie in Gal­le um­ge­stie­gen und auf ei­ner Hol­per­pis­te end­lich nach Udu­ga­ma ge­langt wa­ren, hat­ten die Ele­fan­ten ih­re Ar­beit be­reits be­en­det. Fried­lich ba­de­ten sie im Fluss, wäh­rend ih­re Ma­huts im Schat­ten der Bäu­me dös­ten oder be­gon­nen hat­ten, die Tie­re zu schrub­ben. 

    Ben­ton be­rich­te­te, dass Ele­fan­ten stets nur einen hal­b­en Tag ar­bei­te­ten: Min­des­tens ein­mal müs­sen sie ge­ba­det wer­den und den Rest des Ta­ges fres­sen sie und er­ho­len sich. Es soll schon vor­ge­kom­men sein, dass Tie­re ih­re Be­sit­zer zu To­de tram­pel­ten, weil sie viel zu spät ihr Fut­ter er­hal­ten hat­ten oder miss­han­delt wor­den wa­ren. Nicht um­sonst gibt es die Re­dens­art vom Ele­fan­ten-Ge­dächt­nis. Man sagt, dass sie we­der gu­te noch schlech­te Be­hand­lung je­mals ver­gä­ßen. 

    Ein paar Frau­en wu­schen ih­re Wä­sche, in­dem sie die Klei­dungs­stücke auf im seich­ten Was­ser lie­gen­de Stei­ne schlu­gen. Da­ne­ben ba­de­ten Kin­der, die fröh­lich her­um­spritz­ten. Die Ve­ge­ta­ti­on war üp­pig. Es gab grü­nen Bam­bus, des­sen Stäm­me die Stär­ke von jun­gen Bäu­men hat­ten, an man­chen seich­ten Aus­buch­tun­gen wuch­sen blaue See­ro­sen. Matt­hi­as moch­te die fried­li­che Stim­mung am Fluss und war froh, sei­ne Ein­drücke mit Ul­la zu tei­len. Auf dem Rück­weg be­gann es zu reg­nen und sie such­ten un­ter dem Blät­ter­dach Schutz, muss­ten aber bald we­gen der Blut­egel, die sich an den ver­schie­dens­ten Kör­per­stel­len fest­saug­ten, die Flucht er­grei­fen.

    

    Sie tra­fen sich ein paar Ta­ge spä­ter zum Schwim­men. Nach ei­nem Strand­spa­zier­gang ver­ab­re­de­ten sie sich zu ei­nem ge­mein­sa­men Kon­zert­be­such. Als Ul­la Matt­hi­as am frü­hen Abend ab­hol­te, war sie un­ter­wegs von ei­nem Re­gen­schau­er über­rascht wor­den, so­dass sie durch­nässt im Whi­te Hou­se an­kam. Er reich­te ihr ein sau­be­res Hand­tuch und bot ihr sei­ne ei­ge­nen, tro­ckenen Klei­dungs­stücke an. Ul­la hoff­te, dass er sie um­ar­men und küs­sen wür­de, aber Matt­hi­as ver­ließ den Raum und war­te­te auf der klei­nen Ve­ran­da, bis sie um­ge­zo­gen war. 

    Wa­rum mach­te er es ihr so schwer? frag­te sie sich. Aber sie wür­de nicht auf­ge­ben, sie gab nie auf, wenn sie et­was woll­te. Nach dem Kon­zert lud sie ihn zum Früh­stück ein.

  
    16. Beste Freunde

    Ma­li­ni fühl­te sich an der Sei­te Ka­sya­pas sprü­hend vor Ener­gie und gleich­zei­tig voll und reif, wie ei­ne Pa­pa­ya, die au­ßen be­reits gelb wur­de, in­nen ei­ne oran­ge-ro­te Far­be an­ge­nom­men hat­te und vor Sa­men über­quoll, wenn man sie öff­ne­te. Ihr sü­ßer Ge­ruch er­in­ner­te sie an die Lie­bes­stun­den mit Ka­sya­pa, in de­nen sich ih­re Säf­te ver­meng­ten wie die Zuta­ten zu ei­nem Fest­tags-Ku­chen. 

    Wenn sie ihn nicht be­glei­ten konn­te, wid­me­te sie sich der Aus­ge­stal­tung ih­res Hau­ses, das sie im Jahr nach ih­rer Ehe­schlie­ßung be­zo­gen hat­te, und dem An­le­gen des Gar­tens. Der Archi­tekt Lal, der bald zu ih­rem Ver­trau­ten wur­de, un­ter­stütz­te sie da­bei.

    

    Ob­wohl die In­nig­keit, die sich zwi­schen Ma­li­ni und Lal ent­wi­ckel­te, un­ge­wöhn­lich war, rief sie bei Ka­sya­pa kei­ner­lei Ei­fer­sucht her­vor. Der Kö­nig be­wun­der­te die Küns­te und hät­te in Lan­ka und den südin­di­schen Kö­nig­rei­chen kei­nen fä­hi­ge­ren und fan­ta­sie­vol­le­ren Archi­tek­ten fin­den kön­nen, zu­dem wuss­te er über Lals Vor­lie­be für das männ­li­che Ge­schlecht Be­scheid. Ka­sya­pa ent­ging nicht, wie der Bau­meis­ter ei­ni­gen Män­nern ver­stoh­le­ne Bli­cke zu­warf, wäh­rend ihn hüb­sche Mäd­chen voll­kom­men gleich­gül­tig lie­ßen. Ma­li­ni be­wun­der­te Lal, weil er den schar­fen Ver­stand ei­nes Man­nes hat­te, der kom­pli­zier­te Struk­tu­ren ent­wi­ckel­te und gleich­zei­tig über die In­tui­ti­on und Ge­füh­le ei­ner Frau ver­füg­te. Sein Ge­lieb­ter, den er Valasa, der Bär, nann­te, folg­te ihm auf Schritt und Tritt, wo­bei er sich als Lals Mit­ar­bei­ter aus­gab, um ihn so oft wie mög­lich zu be­glei­ten.

    

    Lal und Ma­li­ni er­gänz­ten sich per­fekt in ih­rer krea­ti­ven Phan­ta­sie, was in der ge­mein­sa­men Idee ei­ner Büh­ne für Schau­spiel und Tanz Aus­druck fand. Ka­sya­pa hat­te ei­ne Trup­pe aus Pun­dra ein­ge­la­den, ih­re Küns­te dar­zu­bie­ten, und Ma­li­ni hat­te sie so ge­bannt be­trach­tet, dass sich ih­re Bli­cke wäh­rend der ge­sam­ten Vor­füh­rung durch nichts ab­len­ken lie­ßen. Dann grü­bel­te sie wo­chen­lang dar­über nach, wie man ei­ne der­ar­ti­ge Dar­bie­tung noch bes­ser ge­stal­ten könn­te. Das Er­geb­nis war ein Dra­ma, das ei­ne Zeit lang zum wich­tigs­ten Ge­sprächsthe­ma in Si­gi­ri­ya wer­den soll­te. Den idea­len Ort für die­se denk­wür­di­ge Auf­füh­rung und an­de­re, die ihr fol­gen soll­ten, hat­te Lal ge­schaf­fen. Hoch oben auf dem Fels­pla­teau ließ er meh­re­re Rei­hen mit Gras be­pflanz­ter Ter­ras­sen als Sitz­plät­ze für die Zu­se­her an­le­gen. Sie mün­de­ten in ei­ne Spiel­flä­che am Rand des Pla­te­aus, die mit ge­spann­ten Sei­den­stof­fen ver­deckt wer­den konn­te. Hin­ter ihr schi­en sich der Him­mel gren­zen­los aus­zu­deh­nen - ei­ne Ku­lis­se oh­ne Ver­gleich.

    

    Lal war kaum äl­ter als Ka­sya­pa, hat­te sich aber schon in frü­her Ju­gend um­fas­sen­de tech­ni­sche Kennt­nis­se des Bau­we­sens, der Ma­the­ma­tik und der Geo­me­trie an­ge­eig­net. Ne­ben sei­ner tech­ni­schen Be­ga­bung be­saß er ein aus­ge­präg­tes Ge­fühl für Pro­por­tio­nen und die Schön­heit der Na­tur. Ma­li­ni schi­en, als kön­ne er sei­ne Um­ge­bung nicht nur mit den Au­gen ei­nes Men­schen se­hen, son­dern auch mit de­nen der ge­heim­nis­vol­len, in der Nacht ja­gen­den Schleich­kat­ze, des Af­fen, der sich von Wip­fel zu Wip­fel schwingt und des Ad­lers, der hoch in den Lüf­ten die Wei­te der Wäl­der und Seen über­blickt, oh­ne dass ihm die kleins­te Maus ent­geht. Den Blick des Ad­lers ritz­te Lal in ein Palm­blatt, so­dass man Ka­sya­pas Haus auf dem Fel­sen, die Gär­ten, die ge­sam­te Stadt und den da­ne­ben lie­gen­den See von oben er­ken­nen konn­te wie ein Wol­ken­mäd­chen oder ein un­sicht­ba­rer, in den Lüf­ten schwe­ben­der Gott.

    

    Als sie mit ihm auf einen Fel­sen ge­klet­tert war, um sich ein Bild des zu­künf­ti­gen, klei­nen Was­ser­gar­tens von oben zu ma­chen, des­sen Um­ris­se die Ar­bei­ter nach ih­ren Wün­schen mit Pfäh­len mar­kiert hat­ten, hat­te sie Lal ih­ren Ver­gleich mit den Tierau­gen mit­ge­teilt, wor­auf er herz­lich lach­te. 

    Seit ich die Ge­schich­ten von Bud­dha als Bod­hi­satt­va in Tier­ge­stalt ge­hört hat­te, woll­te ich her­aus­zu­fin­den, ob auch die an­de­ren Le­be­we­sen um uns her­um Bud­dha-Na­tur ha­ben, aber ei­gent­lich be­gann al­les mit Ko­la, dem klei­nen Pa­pa­gei. Als ich an ei­nem spä­ten Nach­mit­tag auf­ge­reg­tes Krei­schen aus dem Wäld­chen ne­ben un­se­rem Haus ver­nahm, lief ich hin­aus, um nach­zu­se­hen. Ei­ne Kat­ze war die ab­ge­stor­be­ne Pal­me hoch­ge­klet­tert und zog den Klei­nen aus sei­ner Nist­höh­le. Er fiel zu Bo­den und ich konn­te ihn ge­ra­de noch vor der Kat­ze er­rei­chen. Ich nahm ihn mit ins Haus, um sei­nen Flü­gel zu be­han­deln, zum Miss­fal­len mei­ner Mut­ter, der das Krei­schen auf die Ner­ven ging. Nach und nach brach­te ich ihm das Spre­chen bei. 

    Da­mals be­gann ich mit Ver­su­chen, die Welt mit den Au­gen ver­schie­de­ner Tie­re zu be­trach­ten und mei­ne lan­gen Mü­hen ha­ben sie mir schließ­lich mit dem Ge­schenk ver­gol­ten, mehr Di­men­sio­nen se­hen zu kön­nen als an­de­re Men­schen. Aber es ist ein Ge­heim­nis, das du für dich be­hal­ten musst. Es könn­te mir ge­fähr­lich wer­den, wenn der ei­fer­süch­ti­ge Abt des Ma­ha­vi­ha­ra­ya da­von er­füh­re, der schon dei­nem Mann und Kö­nig nicht ver­zei­hen kann, dass er dem Ma­ha­ya­na an­hängt. 

    Ich wer­de dir auch ein Ge­heim­nis ver­ra­ten, sag­te Ma­li­ni. Seit mei­ner Kind­heit ha­be ich zu den Blu­men und Bäu­men ge­spro­chen. Ich ha­be mir Ge­dich­te aus­ge­dacht und sie ih­nen un­ter dem Schein des Mon­des zu­ge­flüs­tert, wenn mei­ne El­tern und Ge­schwis­ter schlie­fen. Sie ha­ben es mir mit ih­rem Wachs­tum und ih­rer Schön­heit ge­lohnt. Sie sind nicht stumm, wie al­le den­ken, ich kann ih­re Mu­sik hö­ren. Und da ist noch mein Hund, den du kennst - er spricht zu mir. 

    Er hat die Ge­stalt ei­nes Tie­res, aber er ist kein Tier, sag­te Lal. Mit sei­nen Au­gen kann ich nicht se­hen, es ist mir ver­wehrt. 

    Ei­nes Ta­ges wer­den wir al­le mit sei­nen Au­gen se­hen, fuhr es Ma­li­ni durch den Kopf, ei­ne Ein­sicht wie ein Wet­ter­leuch­ten kurz vor dem Los­bre­chen des Mon­sun­re­gens, aber sie sprach sie nicht aus, so­dass sie als glit­zern­der Was­ser­trop­fen an ih­ren Lip­pen hän­gen­blieb.

    

    Die Ar­beit am klei­nen, west­li­chen Was­ser­gar­ten ver­tief­te die Freund­schaft zwi­schen dem Archi­tek­ten und der jun­gen Kö­ni­gin, die aus Freu­de an der Fer­tig­stel­lung ei­ne Fei­er vor­be­rei­te­te. Am frü­hen Mor­gen kam ei­ne Mönchs­de­le­ga­ti­on aus dem Pi­duran­ga­la Ma­ha Vi­ha­ra­ya, um den Gar­ten mit sei­nen Pa­vil­lons und Wohn­ge­bäu­den zu seg­nen. Ma­li­ni und ih­re al­te Am­me, die sie zu sich ge­holt hat­te, be­te­ten mit den Mön­chen, über­reich­ten ih­nen die üb­li­chen Ge­schen­ke wie Mönchs­ge­wän­der und Es­sens­scha­len und bo­ten ih­nen per­sön­lich die recht­zei­tig zur Däm­mer­stun­de zu­be­rei­te­ten Ge­mü­se- und Reis­ge­rich­te an, die Ma­li­ni selbst ge­würzt hat­te.

    

    Nach­dem die Mön­che den Heim­weg an­ge­tre­ten hat­ten, emp­fing Ma­li­ni die ihr na­he­ste­hen­den Gäs­te die­ser in­ti­men Fei­er­lich­keit: ih­re El­tern und ih­re jün­ge­re Schwes­ter So­ma, die sie seit län­ge­rem nicht ge­se­hen hat­te, ein paar Ver­trau­te Ka­sya­pas, dar­un­ter sein Haupt­mann, der ihm in all den Jah­ren treu zur Sei­te ste­hen soll­te, de­ren Frau­en und na­tür­lich Sen Lal, oh­ne des­sen Kunst­fer­tig­keit die An­la­ge nie so schön ge­wor­den wä­re. 

    Ma­li­ni küm­mer­te sich auf­merk­sam und mit ei­nem brei­ten Lä­cheln auf den Lip­pen um al­le Gäs­te. Ka­sya­pa war eben­falls ent­spannt, fern von den Nei­dern und Miss­güns­ti­gen, die ihm in Anurad­ha­pu­ra das Le­ben schwer mach­ten. Ein Nach­mit­tag, an dem je­de Erin­ne­rung an die aus­ge­foch­te­nen Kämp­fe von ihm ab­fiel, als er mit Wohl­be­ha­gen ne­ben sei­ner Frau auf den bun­ten Kis­sen Platz nahm, um bei an­ge­reg­ten Ge­sprä­chen die Bri­se zu ge­nie­ßen, die über den Teich mit sei­nen Lo­tus­blü­ten strich, wäh­rend der Ge­sang und die In­stru­men­ten­klän­ge der vier Mu­si­ker, die sich auf ei­ner Mat­te un­ter dem Cashew-Baum am Rand des Teichs nie­der­ge­las­sen hat­ten, sanft über das Was­ser glit­ten.

    

    Ma­li­ni und Ka­sya­pa sa­hen sich in die Au­gen. Es war wie da­mals, als sie sich das ers­te Mal be­geg­net wa­ren. Ein Zau­be­rer hielt die Zeit an, die Se­kun­den dehn­ten sich aus und in die­sem Mo­ment dach­ten bei­de das­sel­be: Wenn sie doch dem Lauf der Son­ne Ein­halt ge­bie­ten könn­ten!

    Als sich die Nacht her­ab­ge­senkt hat­te, die Be­su­cher ge­gan­gen oder im Gä­stehaus un­ter­ge­bracht wa­ren, kehr­ten sie al­lein in den Pa­vil­lon zu­rück und lieb­ten sich, schlie­fen in­ein­an­der ver­schlun­gen und lieb­ten sich wie­der, wäh­rend die Mond­si­chel in den Teich tauch­te und mit ih­rem Schim­mer die Olu-Blü­ten öff­ne­te. 

    Schenk mir noch ein Ge­dicht, mein Abends­tern, bat er. Sie lä­chel­te und senk­te die Li­der, als ob sie ei­ner in­ne­ren Stim­me lausch­te. Dann flüs­ter­te sie ihm zu:

    

    Es ist die Nach­ti­gall, die mir mein Glück be­schert, 

    der Wind, der übers Reis­feld streicht 

    und dein Haar, so dun­kel, doch klar der Au­gen Licht, 

    sü­ßer Schlum­mer, der die Ster­ne auf Hän­den trägt, 

    aus­streut, das spie­len­de Kind. 

    We­der der Er­de Abend noch des Mor­gen Frü­he 

    kräu­selt das stil­le Was­ser, 

    fliegt die Sehn­sucht durch den lee­ren Him­mel 

    und sucht den Platz, 

    wo sie ihr Haupt nie­der­le­gen könn­te, 

    dort, wo die Fi­sche flie­gen 

    und der Tag leicht ist wie Mor­gen­tau, 

    neh­men wir uns an den Hän­den.

    

    Ka­sya­pa er­griff Ma­li­nis Hand und küss­te ih­re Fin­ger­kup­pen. Die Stun­den mit ihr und die Mo­men­te, in de­nen er sich in ih­re Lust­quel­le ver­senk­te, wa­ren ein flüch­ti­ges In­ne­hal­ten im rast­lo­sen Le­ben des Kö­nigs: Sie gli­chen ih­ren ge­lieb­ten Hi­bis­kus­blü­ten, de­ren Knos­pen sich mor­gens öff­ne­ten, um für die Dau­er ei­nes ein­zi­gen Ta­ges ih­re Schön­heit dar­zu­bie­ten, aber in der dar­auf fol­gen­den Nacht ge­schlos­sen und un­be­merkt star­ben.

    

    Wäh­rend sein um­fas­sen­der Plan für Si­gi­r­ya un­ter den Hän­den von Archi­tekt Lal der Vollen­dung ent­ge­gen­ging, such­te Ka­sya­pa oft die be­frei­en­de Wei­te des Fels­pla­te­aus auf, um über sein Le­ben nach­zu­den­ken. Er war in die Fuß­stap­fen sei­nes Va­ters ge­tre­ten, der als Ku­ve­ra, Gott des Reich­tums, hoch über dem Land in den Wol­ken re­si­die­ren woll­te, und hat­te noch mehr er­reicht als die­ser. Sein Vor­ha­ben, Gold­mün­zen zu prä­gen, wo­zu ihm der Ma­ga Brah­ma­na ge­ra­ten hat­te, zog Han­del und Wohl­stand an die Küs­ten Lan­kas. 

    Im­mer­hin ak­zep­tier­te der Abt des Ab­ha­ya­gi­ri Vi­ha­ra sei­nen neu­en im­pe­ria­len Sta­tus. Das Ober­haupt des Ma­ha­vi­ha­ra­ya hin­ge­gen, des­sen Rat er nicht ein­ge­holt hat­te, ver­damm­te Ka­sya­pa: Ku­ve­ra wä­re der An­füh­rer der Yaks­ha, der ver­bor­ge­ne Schät­ze hü­ten­den Dä­mo­nen, und es wür­de sehr viel Zeit ver­ge­hen, bis ein Yaks­ha wie­der die Exis­tenz ei­nes Men­schen er­lan­gen kön­ne. 

    Ka­sya­pa schrieb die Dro­hun­gen, ei­nes Ta­ges als Dä­mon wie­der­ge­bo­ren zu wer­den, dem Neid des Abts zu, der wohl selbst ge­gen­über den Ver­su­chun­gen des Reich­tums nicht ge­feit zu sein schi­en. Um ihn zu be­sänf­ti­gen, hat­te Ka­sya­pa das an­ti­ke Klos­ter Isi­ri­ma­na re­no­vie­ren las­sen und dem Ma­ha­vi­ha­ra­ya, der Thera­va­da­rich­tung des Bud­dhis­mus, über­ge­ben, ob­wohl er selbst den Ma­ha­yana­leh­ren an­hing. Wie es schi­en ver­geb­lich, denn trotz sei­ner Be­mü­hun­gen stand ihm der Ma­ha­vi­ha­ra­ya wei­ter­hin ab­leh­nend ge­gen­über. Ka­sya­pa schüt­tel­te ver­ständ­nis­los den Kopf. Was soll­te dar­an ver­werf­lich sein, sei­nem Volk zu mehr Wohl­stand zu ver­hel­fen? 

    Bei all den Int­ri­gen, die man mit Spin­nen­fleiß um ihn her­um spann, und nach Ju­gend­jah­ren vol­ler De­mü­ti­gun­gen blieb ihm als Lab­sal nur Ma­li­ni. Sie war ihm Mu­se, die vor Ide­en sprüh­te, lie­be­vol­le Ge­fähr­tin und zu­gleich Gärt­ne­rin im ver­wir­ren­den Dschun­gel der Wün­sche und Ide­en, der in sei­ner Brust wu­cher­te. Sein Va­ter hat­te einst von ei­ner Fes­tung ge­träumt, aber mit Ma­li­ni an sei­ner Sei­te wur­de Si­gi­ri­ya im­mer mehr zu ei­nem Pa­ra­dies­gar­ten. Den­noch streif­te ihn vor des­sen Vollen­dung ei­ne Ah­nung der Ver­gäng­lich­keit aus der noch im Dun­kel lie­gen­den Sei­te des Le­bens­rads.

  
    17. Pilgern in die Vergangenheit

    Ein Jahr nach­dem Deep­ti zu ei­ner jun­gen Frau ge­wor­den war, nah­men die Hei­ratsplä­ne, die ih­re El­tern für sie heg­ten, kon­kre­te For­men an. Sie such­ten einen Astro­lo­gen auf, der ein Ho­ro­skop für sie er­stell­te. Es folg­ten Ge­sprä­che mit Ver­wand­ten und Ge­schäfts­freun­den über mög­li­che Ver­bin­dun­gen mit de­ren Söh­nen, für die eben­falls Ho­ro­sko­pe er­rech­net und mit dem ih­ren ver­gli­chen wur­den. Im Fall ho­her Über­ein­stim­mung der Ster­nen­kon­stel­la­tio­nen soll­te der ge­schäft­li­che Teil ei­ner mög­li­chen Ehe ge­klärt wer­den und die Vor­stel­lung der po­ten­ti­el­len Ehe­part­ner fol­gen. 

    Deep­ti fühl­te sich be­drängt und in die En­ge ge­trie­ben, wie ein wil­des Tier, das ein­ge­fan­gen und ge­zähmt wer­den soll­te. Ih­re in­ne­re Stim­me sag­te, dass sie ihr bis­he­ri­ges Le­ben nicht ein­fach fort­set­zen konn­te. Sie war auf der Flucht, aber sie hät­te nicht sa­gen kön­nen wo­vor: ih­rer Ver­gan­gen­heit, ih­rer Zu­kunft oder ih­rem Kar­ma, das sie hin­ter sich her­zog? Ihr Kar­ma war mit ihr ver­bun­den wie der Schweif mit dem Strei­fen­hörn­chen, das so­eben den Baum hin­auff­litz­te, aber das schi­en dem Hörn­chen beim Klet­tern gar nichts aus­zu­ma­chen. 

    Wo soll­te sie Halt fin­den in die­sem im­mer­wäh­ren­den Strom? Ih­re Hand­lun­gen hör­ten nicht auf zu flie­ßen wie der Fluss un­ter­halb des Hau­ses, an des­sen Ufer sie ge­ra­de saß.

    

    Deep­tis jün­ge­re Schwes­ter, von ihr im­mer zärt­lich Chu­ti - Nest­häck­chen - ge­ru­fen, un­ter­brach ihr Grü­beln. Sie be­nei­de­te Deep­ti, weil sich al­les um die Hoch­zeitsplä­ne für die Äl­te­re dreh­te und woll­te un­be­dingt einen Blick in die Tru­he mit Deep­tis Aus­s­teu­er wer­fen. Sie nahm ih­re Hand und lief mit ihr zu Mut­ter. Sie bat sie so lan­ge, bis Mut­ter den großen, schwe­ren Schlüs­sel hol­te und die Tru­he öff­ne­te, auch in der Hoff­nung, dass der En­thu­si­as­mus ih­rer Schwes­ter Deep­tis Lust an ei­ner pracht­vol­len Hoch­zeits­fei­er we­cken wür­de. 

    Chu­ti ließ über­mü­tig Kopf und Ar­me über den Rand der Tru­he bau­meln. Es riecht nach San­del­holz, rief sie be­geis­tert. Komm schon, zeig mir zu­erst die Sa­ris. Sie gab kei­ne Ru­he, bis Deep­ti den Stoß mit den bun­ten Sei­den­stof­fen her­aus­hob und einen nach dem an­de­ren öff­ne­te, so­dass sie die Sti­cke­rei­en und Bor­dü­ren aus Gold- und Sil­ber­fä­den be­wun­dern konn­te. 

    Der ro­sa­ro­te ist der schöns­te, nein der gel­be mit dem ro­ten Pal­lu. Du wirst wun­der­schön dar­in aus­se­hen, Ak­ka. Wie war das, als du zur Frau ge­wor­den bist, tut es weh, wenn man blu­tet? 

    Ein biss­chen, es zieht im Bauch, wie wenn du un­rei­fe Man­gos ge­ges­sen hast. 

    Wer­de ich schnel­ler ei­ne Frau, wenn ich die un­rei­fen Man­gos es­se? 

    Nein, Dum­mer­chen, mach kei­nen Un­sinn. 

    Na gut, aber du musst mir auch noch den Schmuck zei­gen. 

    Deep­ti öff­ne­te die Schmuck­scha­tul­le. Chu­ti streif­te sich die gol­de­nen Arm­rei­fen um die schma­len Hand­ge­len­ke und hielt sich ein paar Ohr­rin­ge an die Ohr­läpp­chen. 

    Bin ich jetzt so schön wie du, Ak­ka? 

    Na­tür­lich, liebs­te Chu­ti, du bist ganz wun­der­hübsch. 

    Die Schwes­ter leg­te die Schmuck­stücke wie­der zu­rück, als ihr Blick auf ei­ne Ket­te fiel. Der An­hän­ger hat­te die Form ei­ner Lo­tus­blü­te, auf de­ren Bo­den far­bi­ge Edel­stei­ne la­gen. Sie be­trach­te­te ihn lan­ge, be­we­gungs­los, mit halb ge­öff­ne­tem Mund. Dann dreh­te sie sich zu Deep­ti um und sah ihr schwei­gend in die Au­gen. Deep­ti be­kam ei­ne Gän­se­haut, so­dass sich al­le Här­chen ih­rer Ar­me auf­stell­ten. 

    Was hast du denn, Chu­ti, flüs­ter­te sie, um das Schwei­gen und die dunklen Ah­nun­gen zu durch­bre­chen. 

    Mir ist, als hät­te ich die­sen An­hän­ger schon ein­mal ge­se­hen, viel frü­her, als ich klein war, aber viel­leicht ha­be ich das auch nur ge­träumt. Sie be­gann zu wei­nen. 

    Deep­ti nahm sie in die Ar­me. Wei­ne nicht, Chu­ti, ich bin ja bei dir.

    

    Beim nächs­ten Be­such im Tem­pel be­rich­te­te Deep­ti Ma­hin­da von den Hei­rats­vor­be­rei­tun­gen ih­rer El­tern. Ma­hin­da war tief ge­trof­fen. Zu­erst hat­te Va­ter ihn, den erst­ge­bo­re­nen Sohn, an­statt ihn zum Nach­fol­ger sei­ner Ge­schäf­te zu ma­chen und auf die Rol­le des Fa­mi­li­enober­haupts vor­zu­be­rei­ten, als Mönch in den Tem­pel ver­bannt. Dort stand ihm als bes­tem Schü­ler die Mög­lich­keit of­fen, spä­ter ein­mal Nach­fol­ger des al­ten Abts zu wer­den oder so­gar einen noch be­deu­ten­de­ren Tem­pel zu lei­ten, aber um den Preis der Be­sitz- und Ehe­lo­sig­keit. Jetzt woll­te Va­ter sei­ne ge­lieb­te, ver­trau­te Deep­ti ver­hei­ra­ten, was sie wei­ter von­ein­an­der ent­fer­nen wür­de als die Tem­pel­mau­ern. Wo sie so­eben be­gon­nen hat­ten, ein­zel­ne Fetz­chen aus dem Buch ih­res al­ten Le­bens zu ei­nem Gan­zen zu­sam­men­zu­stückeln! 

    Da kam ih­nen ein Zu­fall zu Hil­fe. Der Abt hat­te be­gon­nen, ei­ne große Pil­ger­rei­se zu Fuß für ein paar der jün­ge­ren, noch kräf­ti­gen Mön­che und tief gläu­bi­ge Lai­en­an­hän­ger des Er­leuch­te­ten zu or­ga­ni­sie­ren. 

    Deep­ti bat ih­re El­tern, dar­an teil­neh­men zu dür­fen, um vor der Ehe­schlie­ßung ri­tu­el­le Rei­ni­gun­gen durch­zu­füh­ren und Ge­be­te und Op­fer­ga­ben für ihr gu­tes Ge­lin­gen dar­zu­brin­gen. Die Zie­le die­ser Pil­ger­rei­se, Mi­hinta­le, die Ge­burts­stät­te des Bud­dhis­mus in Cey­lon, und der be­rühm­te Fel­sen­tem­pel von Dam­bul­la la­gen ein paar Ta­ges­mär­sche, der Pi­duran­ga­la Ma­ha Vi­ha­ra­ya gar nur ein paar Stun­den vom Si­gi­ri­ya Fel­sen ent­fernt, den sie in ih­rer Ver­sen­kung und in ih­ren Träu­men er­blickt hat­ten.

    

    Deep­ti be­rei­te­te al­les für die Pil­ger­rei­se vor. Sie pack­te ei­ne Schlaf­mat­te, zwei ein­fa­che Sa­ris und ein Tuch, in das sie sich in küh­le­ren Näch­ten hül­len konn­te, in einen großen Stoff-Beu­tel, wie er auch heu­te noch von den Mön­chen in Sri Lan­ka schräg über der Schul­ter ge­tra­gen wird. Da­zu ka­men Vor­rä­te, vor al­lem Reis und Ge­wür­ze, aber auch Gerä­te zum Feu­er­ma­chen und zur Es­sens­zu­be­rei­tung so­wie zwei leich­te Ess­scha­len aus Ko­kos­nuss. 

    Sie hat­te stän­dig an die­se Rei­se ge­dacht und schwelg­te in Vor­freu­de, end­lich wie­der täg­lich mit Ma­hin­da zu­sam­men zu sein, wie frü­her, als sie noch Kin­der ge­we­sen wa­ren. Den­noch fiel ihr der Ab­schied schwer. Bis­her war sie nicht wei­ter ge­reist als nach Gal­le, wo ih­re müt­ter­li­chen Ver­wand­ten leb­ten. Noch nie war sie so lan­ge von ih­rer Mut­ter, ih­rer Am­me Ku­ma­ri und ih­ren Ge­schwis­tern ge­trennt ge­we­sen. Vor al­lem an Nan­gi, ih­rer jün­ge­ren Schwes­ter, hing sie sehr. Für Chu­ti war sie der wich­tigs­te Mensch in ih­rem Le­ben, eben­so wie Ma­hin­da für sie selbst. Das wur­de ihr schmerz­lich be­wusst, als Chu­ti sich den gan­zen Abend vor ih­rem Auf­bruch an sie klam­mer­te wie ein Äff­chen und im­mer wie­der in Trä­nen aus­brach. Sie schlief in ih­ren Ar­men ein, fest an sie ge­presst. Am­ma, Mut­ter, flüs­ter­te sie im Schlaf an­statt Ak­ka, äl­te­re Schwes­ter.

    

    Am Mor­gen war Ku­ma­ri schon auf­ge­stan­den, als es noch fins­ter war. Sie hat­te Pro­vi­ant für zwei Ta­ge und ein Früh­stück vor­be­rei­tet. Als der Tee fer­tig war, weck­te sie Deep­ti, die sich vor­sich­tig aus Chu­tis Umar­mung lös­te, um sie nicht aus dem Schlaf zu rei­ßen. Deep­ti hat­te ei­ne un­ru­hi­ge Nacht hin­ter sich, sie frös­tel­te und die Tee­scha­le zit­ter­te in ih­ren Hän­den. 

    Mein Kind, du wirst viel er­le­ben auf die­ser Rei­se. Ich muss Chu­ti be­hü­ten und so kann ich die­sen wei­ten Weg nicht auf mich neh­men, aber in Ge­dan­ken wer­de ich im­mer bei dir und Ma­hin­da sein, sag­te Ku­ma­ri. Du bist wie mein ei­ge­nes Fleisch und Blut, mei­ne Toch­ter, auch wenn ich dich nicht ge­bo­ren, son­dern nur aus dem Leib der No­na, dei­ner Mut­ter, ge­zo­gen ha­be. Sei vor­sich­tig und keh­re ge­sund zu­rück, sonst könn­te ich mei­ner al­ten Ta­ge nicht mehr froh wer­den. 

    Deep­ti um­arm­te Ku­ma­ri, drück­te sie fest an sich und hät­te sie am liebs­ten gar nicht mehr los­ge­las­sen. 

    Wir wer­den uns wie­der­se­hen, in die­sem und im nächs­ten Le­ben, ver­spra­chen sie ein­an­der in der Stil­le der Nacht, be­vor die ers­ten Vö­gel und die an­de­ren Tie­re des Dschun­gels er­wach­ten. Wäh­rend sie zu­sam­men früh­stück­ten, wur­de der Ho­ri­zont blass ro­sa, und als sich der Licht­schim­mer aus­brei­te­te, tra­fen nach und nach al­le an­de­ren Pil­ger aus ih­rem Wei­ler un­ter dem Vor­dach des Hau­ses zu­sam­men. Nach ei­ner Tas­se Tee bra­chen sie zum Tem­pel auf, um ge­mein­sam mit den Mön­chen den Pil­ger­weg an­zu­tre­ten.

    

    Der Leh­rer der jun­gen Mön­che lei­te­te die Grup­pe an­stel­le des al­ten Abts, der zu ge­brech­lich war. Er hat­te be­reits als No­vi­ze die glei­che Pil­ger­rei­se un­ter­nom­men, spä­ter dann als Bikkhu wei­te­re Ma­le. Er kann­te die Tem­pel, die auf ih­rem Weg la­gen, und hat­te ein be­acht­li­ches Wis­sen, nicht nur auf dem Ge­biet des Bud­dhis­mus, son­dern auch auf dem der Wis­sen­schaf­ten, das er den jun­gen Mön­chen und Lai­en un­ter­wegs nä­her brach­te. Für die meis­ten Teil­neh­mer war dies ei­ne der sel­te­nen Ge­le­gen­hei­ten über­haupt, Kennt­nis­se zu er­wer­ben und Fra­gen zur Leh­re oder Ge­schich­te des Lan­des zu stel­len. Den­noch war ei­ne Pil­ger­tour kei­ne hoch­erns­te Sa­che. Es wur­den we­der Weih­rauch­ge­fäße ge­schwun­gen noch ein Dau­er­be­ten ver­an­stal­tet. 

    Die jun­gen Mön­che wa­ren froh über die Ab­wechs­lung vom mo­no­to­nen All­tag. Ein paar von ih­nen wa­ren schließ­lich von ih­rer Fa­mi­lie da­zu ge­drängt wor­den, ins Klos­ter zu ge­hen, aus wirt­schaft­li­chen Grün­den, aber auch we­gen der großen Ver­eh­rung, die Mön­chen ent­ge­gen­ge­bracht wur­de. Man­che un­ter ih­nen hat­ten noch nie die Ge­gend um ihr Dorf und den Tem­pel ver­las­sen, eben­so we­nig wie ei­ni­ge Lai­en­an­hän­ger aus den Wei­lern um den Tem­pel. Es herrsch­te al­so fröh­li­che und er­war­tungs­vol­le Stim­mung, die Mön­che plau­der­ten mit den Dorf­be­woh­nern, die frü­her ja ih­re Nach­barn ge­we­sen wa­ren, es wur­den Neu­ig­kei­ten aus­ge­tauscht, aber auch ge­scherzt und ge­lacht, wäh­rend man lang­sam, aber ste­tig auf den al­ten We­gen vor­an­schritt.

    

    Deep­ti fühl­te sich glück­lich und nutz­te je­de Ge­le­gen­heit zu ver­trau­li­chen Ge­sprä­chen mit Ma­hin­da. Sie ge­stand ihm, dass sie ihn da­mals beim Teu­fel­stanz in Tran­ce er­blickt hat­te, ge­klei­det und ge­schmückt wie ein Kö­nig, dass sie un­ter­halb des Fels­mas­sivs zu­sam­men auf ei­nem Ele­fan­ten ge­rit­ten wa­ren, und dass sie ihn ge­liebt hat­te. 

    Ma­hin­da ver­trau­te ihr an, was er in sei­nen Me­di­ta­tio­nen über sein frü­he­res Le­ben als Ka­sya­pa er­fah­ren hat­te. 

    Ja, wir ha­ben uns ge­liebt, als Mann und Frau. Das muss Va­ter da­mals bei der Palm­blatt­le­sung er­fah­ren ha­ben. Wir konn­ten oh­ne ein­an­der nicht sein, un­se­re in­ni­ge Ver­traut­heit soll­te nicht da­zu füh­ren, dass wir uns auch in die­sem Le­ben als Mann und Frau zu­ge­tan sind. Wir soll­ten die­se Schwel­le nicht über­schrei­ten. 

    Es war den­noch zu spät, um un­se­rer Lie­be Ein­halt zu ge­bie­ten. Sie hät­te zu uns ge­fun­den, selbst wenn wir nicht zu­sam­men auf­ge­wach­sen wä­ren, gab Deep­ti zu be­den­ken. Die Lie­be sucht sich einen Weg, wie der Fluss zur Mon­sun­zeit. Nie­mand kann sie auf­hal­ten, auch kein Zau­ber. Sie wird uns mit­rei­ßen, durch die Stru­del der Zei­ten. 

    Wir müs­sen stark sein und wir müs­sen al­les er­fah­ren, was die Schlei­er un­se­rer Ge­bur­ten in die­sem Le­ben noch be­deckt hal­ten. Wäh­rend die an­de­ren Pil­ger im Tem­pel von Pi­duran­ga­la ver­wei­len, wer­den wir Si­gi­ri­ya er­klim­men.

    

    Auch wenn ih­nen vor dem Un­ge­wis­sen ban­ge war, ge­nos­sen sie doch den Pil­ger­weg. Am meis­ten be­ein­druck­te sie das Klos­ter Mi­hinta­le, das an der Stel­le er­rich­tet wor­den war, wo Kö­nig De­van­am­pia Tis­sa, als er ge­ra­de auf der Jagd einen Hirsch ver­folg­te, vom Mönch Ma­hin­da zum Bud­dhis­mus be­kehrt wur­de. Ar­hat Ma­hin­da The­ra, der von sei­nem Va­ter, dem in­di­schen Kö­nig As­ho­ka, nach Lan­ka ge­schickt wor­den war, er­schi­en das Le­ben in Anurad­ha­pu­ra zu vie­le Ablen­kun­gen zu bie­ten, um die rech­te Ver­sen­kung zu üben. So ließ Kö­nig Tis­sa selbst achtund­sech­zig Höh­len­kam­mern für die Mön­che in Mi­hinta­le er­schaf­fen. Der Ar­hat starb acht Jah­re nach Tis­sa, der vier­zig Jah­re lang re­gier­te. 

    Es war recht­zei­tig vor Po­son, dem Ge­burts­tag von Lord Bud­dha, als sie nach ei­nem an­stren­gen­den Tag die ein­tau­sen­dacht­hun­dert­vier­zig Stein­stu­fen zur Spit­ze des Hü­gels er­klom­men, um Ar­hat Ma­hin­da die ge­büh­ren­de Ver­eh­rung zu er­wei­sen. Sei­ne sterb­li­chen Über­res­te lie­gen un­ter der Am­b­ast­ha­la Da­go­ba be­gra­ben, dem Man­go­baum-Stu­pa, wo sich Kö­nig Tis­sa und der Ar­hat zum ers­ten Mal be­geg­net wa­ren. An ei­nem Fel­sen, der von Man­go­bäu­men um­stan­den war, er­zähl­te ih­nen der Leh­rer die Ge­schich­te von ei­nem Rät­sel, das der Wei­se Ma­hin­da dem Kö­nig ge­stellt hat­te, um sein Un­ter­schei­dungs­ver­mö­gen zu prü­fen:

    

    Er zeig­te auf einen Baum und frag­te, was das für ein Baum sei. Ein Man­go­baum, ant­wor­te­te Tis­sa. Gibt es noch an­de­re Man­go­bäu­me ne­ben die­sem? Ja, vie­le. Und gibt es noch an­de­re Bäu­me au­ßer die­sem und an­de­ren Man­go­bäu­men? Ja, noch vie­le an­de­re, aber das sind kei­ne Man­go­bäu­me. Und gibt es ab­ge­se­hen von die­sen Man­go­bäu­men und je­nen Bäu­men, die kei­ne Man­gos sind, noch an­de­re Bäu­me? Das ist eben die­ser Man­go­baum, sag­te der Kö­nig. Du ver­fügst über Un­ter­schei­dungs­fä­hig­keit und Klug­heit, oh Herr­scher der Men­schen, sag­te der The­ra.

    

    An­schlie­ßend führ­te sie der Leh­rer den stei­len Pfad zum Mi­hin­du-Gu­ha ge­nann­ten Fels­über­hang hin­ab. Dar­un­ter be­fand sich ein fla­cher Stein­qua­der, auf dem der Ar­hat viel Zeit in Me­di­ta­ti­on ver­bracht hat­te. Der Mönch be­rich­te­te, dass der Wei­se Ma­hin­da Kö­nig Tis­sa er­sucht hat­te, von Kö­nig Aso­ka Re­li­qui­en des Bud­dha zu er­bit­ten, die in Erin­ne­rung an die Leh­ren des Meis­ters ver­ehrt wer­den soll­ten. 

    Aso­kas Schwes­ter San­ga­mi­t­ha The­ri traf in der Fol­ge mit den er­sehn­ten Re­li­qui­en ein: Über ei­nem Schlüs­sel­bein wur­de in Anurad­ha­pu­ra der Thu­pa­ra­ma Stu­pa er­rich­tet, ein Schöss­ling des Bod­hi-Baums, un­ter dem Bud­dha die Er­leuch­tung ge­fun­den hat­te, wur­de im kö­nig­li­chen Gar­ten ge­pflanzt und ›uma-ro­ma‹, das Haar, das zwi­schen den Au­gen­brau­en des Er­leuch­te­ten stand, ge­lang­te in einen Schrein der Ma­ha Se­ya von Mi­hinta­le. Ins­ge­samt wer­den hier sie­ben gol­de­ne Re­li­qui­en­schrei­ne auf­be­wahrt, dar­un­ter auch ein schwar­zer, po­lier­ter, und mit ei­nem Stu­pa aus Blatt­gold be­leg­ter Ton­topf, in den die Asche Ma­hin­das ge­bet­tet wor­den war, schloss der Leh­rer und ver­neig­te sich ehr­fürch­tig in Rich­tung der Schrei­ne.

    

    Zu­letzt ge­lang­ten sie vor die Kant­ha­ka Chai­ti­ya und lie­ßen sich vor Ehr­furcht auf die Knie fal­len. Die ›Ya­hal­ka­das‹, die Al­tä­re an den vier Kar­di­nal­punk­ten, wa­ren von Ste­len flan­kiert, die Bild­hau­er­ar­bei­ten zier­ten. Ei­ni­ge Lai­engläu­bi­ge muss­ten lau­te Aus­ru­fe der Be­wun­de­rung beim An­blick der Frie­se aus Stein un­ter­drücken, die mit Zwer­gen, Gän­sen und Blu­men ge­schmückt wa­ren, wäh­rend die Ni­schen Göt­ter­fi­gu­ren aus Stuck oder Ton ent­hiel­ten. 

    Der wei­ße Stu­pa schweb­te wie ei­ne rie­si­ge Bla­se der Ver­gäng­lich­keit hoch über dem Ozean der Baum­wip­fel und der Ebe­ne un­ter ih­nen, wäh­rend ihn die letz­ten Strah­len der un­ter­ge­hen­den Son­ne in gol­de­nes Licht hüll­ten. So be­rückend schön war der An­blick, dass sie kaum im­stan­de wa­ren, ein Ge­bet zu flüs­tern.

    

    Der Fel­sen­tem­pel von Dam­bul­la ent­schä­dig­te sie viel­fach für die Mü­hen des wei­ten Wegs, den sie auf sich ge­nom­men hat­ten. Der Abt er­läu­ter­te, dass die­se Höh­len vier­zehn Jah­re lang Kö­nig Vala­gam­ba als Ver­steck ge­dient hat­ten, als Anurad­ha­pu­ra von In­dern be­setzt wor­den war. Nach­dem er auf sei­nen Thron zu­rück­keh­ren konn­te, ließ er die­sen Tem­pel als Dank für den Schutz der Mön­che er­rich­ten. 

    Ne­ben bein­dru­cken­den Bud­dha-Sta­tu­en, vor de­nen sie Lo­tus­blu­men nie­der­leg­ten, wa­ren auch Dar­stel­lun­gen der Göt­ter Vis­h­nu und Ga­nesh zu se­hen. Mön­che und Lai­engläu­bi­ge stan­den stau­nend vor den pracht­vol­len Ma­le­rei­en, die aus dem Le­ben Bud­dhas er­zähl­ten, als Deep­ti und Ma­hin­da auf die Sze­nen von der Ver­su­chung durch den Dä­mon Ma­ra auf­merk­sam wur­den: Nach­dem Mons­ter mit Pfei­len dem Ehr­wür­di­gen nichts an­ha­ben konn­ten, hat­te Ma­ra sei­ne hüb­sche und ero­ti­sche Toch­ter ge­schickt. Der Er­leuch­te­te wi­der­stand und rief mit ei­ner Be­we­gung sei­ner rech­ten Hand die Göt­tin der Er­de als Zeu­gin an. Deep­ti und Ma­hin­da er­schau­er­ten und wag­ten nicht, ein­an­der an­zu­se­hen.

  
    Die Frau wur­de von ei­nem Sing­vo­gel be­glei­tet, 

    ein Mann, Ver­rä­ter, 

    mit ro­sa Wol­ken auf den Lip­pen 

    und Ge­walt in den Hän­den, 

    tö­te­te den Vo­gel. 

    Schmerz groß in der Stil­le. 

    Die Frau sag­te: wo­hin ich le­ben kann, 

    ver­wan­del­te sich in einen Vo­gel, 

    und ver­schwand.

    

    

    18. Das weiße Zimmer 

    Man­che Men­schen of­fen­bar­ten ihr nach und nach zwei Ge­sich­ter, ein har­mo­ni­sches und ein dis­har­mo­ni­sches, die Lu­zia ab­wech­selnd und für sich be­trach­te­te wie Ve­xier­bil­der. Sie ver­senk­te sich da­bei un­er­müd­lich in bei­de, um den Mecha­nis­mus hin­ter den For­men zu ent­schlüs­seln. 

    Bei Ro­land sah sie die zwei Ge­sich­ter, die im Lauf der Mo­na­te im­mer deut­li­cher wur­den, von An­fang an und flog doch auf sie zu wie ein In­sekt zum Licht. Ei­nes von ih­nen hat­te schö­ne, sla­wi­sche Zü­ge mit grau­grü­nen Wolfsau­gen und sen­si­blen Na­sen­flü­geln. Die­ser Ro­land war lie­be­voll und um­arm­te sie zärt­lich. Das an­de­re Ge­sicht hat­te leicht vor­sprin­gen­de Brau­en, ei­ne et­was zu brei­te Schä­del­de­cke und ein Grin­sen, das manch­mal spit­ze Eck­zäh­ne se­hen ließ. Der da­zu­ge­hö­ri­ge Kör­per be­weg­te sich im Rausch mit ei­nem leich­ten Tap­pen. Die­ses Ge­sicht wür­de sie bald be­lü­gen und ver­ra­ten.

    

    Die Be­zie­hung zu Ro­land hat­te mit den ers­ten lau­en Ta­gen im Vor­früh­ling be­gon­nen, nach­dem sich Lu­zia von ih­rem Ehe­mann Ge­rold ge­trennt hat­te. Da­mals war sie oft zu Be­such in dem spät­ba­ro­cken Haus, in des­sen obers­tem Stock­werk Ro­land und ih­re Freun­din Ve­re­na wohn­ten. Die Ju­go­sla­wen sa­ßen auf den Paw­lat­schen des In­nen­hofs, Tü­ren und Fens­ter stan­den of­fen. Ih­re ei­ge­ne Woh­nung war ei­ne Bau­stel­le. Sie ar­bei­te­te mit al­ler Kraft an der Re­no­vie­rung und die Geräusche hall­ten in den lee­ren Räu­men. Vor den Fens­tern trie­ben die Bir­ken zart­grü­ne Blät­ter. 

    Das Paw­lat­schen­haus war den frei­en, ge­sel­li­gen Aben­den ge­wid­met. Es gab vie­le die­ser Aben­de, aber Lu­zia hing sich nicht an sie wie ein Fisch an den Wi­der­ha­ken. Schon da­mals be­gann sie, ih­re ei­ge­ne Traum­welt bei­sei­te zu rücken, nicht vor­sätz­lich, aber Ro­lands In­ter­es­sen kreis­ten aus­schließ­lich um ma­te­ri­ell greif­ba­re Din­ge, de­nen ge­gen­über die zar­ten Vo­gel­stim­men ih­rer Ge­dan­ken­welt im­mer häu­fi­ger ver­stumm­ten wie die In­stru­men­te in Schu­berts Sin­fo­nie in h-Moll, der Un­vollen­de­ten.

    

    Als Lu­zia am Vor­mit­tag des Os­ter­sonn­tags von Ro­land aus ih­re El­tern an­rief, er­fuhr sie, dass ih­re vä­ter­li­che Groß­mut­ter im Ster­ben lag. Sie um­arm­te ihn. Er be­merk­te ih­re Trau­rig­keit nicht und stell­te kei­ne Fra­gen. Bei wol­ken­lo­sem Him­mel ging sie. Der Him­mel war nur sel­ten so tief­blau. Als sie bei ih­ren El­tern an­kam, war die Groß­mut­ter be­reits tot, lä­chelnd ein­ge­schla­fen. 

    Als wir sie das letz­te Mal be­sucht ha­ben, war ich mir si­cher, dass wir sie nicht wie­der­se­hen wer­den, sag­te ihr Bru­der Max nach­denk­lich. 

    Ich ha­be es auch ge­wusst, dar­um ha­be ich mich ein zwei­tes Mal von ihr ver­ab­schie­det, er­gänz­te Lu­zia. 

    Ih­re Mut­ter, die das Ge­spräch mit­ge­hört hat­te, schüt­tel­te ir­ri­tiert den Kopf. Die Ge­schwis­ter wa­ren zu­vor mit aus­län­di­schen Be­su­chern im Wurs­tel­pra­ter und an­schlie­ßend am St. Mar­xer Fried­hof ge­we­sen, wo der Flie­der ge­ra­de in vol­ler Blü­te stand. Rin­gel­spiel, Tod und lang­sa­mes Her­ab­sin­ken ins ewi­ge Ver­ges­sen: Vie­le je­ner To­ten, de­rer im Auf­bäu­men des Früh­lings nur die duf­ten­den Flie­der­bü­sche ge­dach­ten, un­ter de­nen sie la­gen, wa­ren na­men­los ge­wor­den.

    

    In ei­ner Re­gen­nacht im Mai war Lu­zia in ih­re halb­fer­ti­ge Woh­nung über­sie­delt. Als Ro­land zum ers­ten Mal durch die Zim­mer ging, er­kann­te sie an sei­nen Be­we­gun­gen, dass er nie mit ihr hier le­ben wür­de. Sie ver­dräng­te die­se kaum wahr­nehm­ba­re Bruch­li­nie in der Wär­me der nächs­ten Umar­mung.

    Der Som­mer stülp­te ei­ne trä­ge Glo­cke über die Stadt und ver­lang­sam­te al­le Be­we­gun­gen. Man zog in bun­ten Ge­wän­dern in die Lo­bau und in die Gast­gär­ten. Es schi­en mehr Zeit zu ge­ben. Sie stan­den, sa­ßen oder la­gen oft ne­ben­ein­an­der, aber Ro­land fä­del­te Lu­zi­as Ver­su­che, ihm in­ner­lich nä­her zu kom­men, auf Schnü­re. Die Schnü­re gin­gen ver­lo­ren. Lu­zi­as schwar­zes Te­le­fon war ge­wit­ter­emp­find­lich, in ih­rer Mee­res­schne­cke rausch­te die Bran­dung und sie spür­te, dass es Zeit war, Ab­schied zu neh­men. In Ro­lands Ur­laub war sie nicht ein­ge­plant und so flog sie nach Spa­ni­en, der un­ter­ge­hen­den Son­ne ent­ge­gen.

    Nach die­ser Tren­nung war­fen sie sich noch kurz auf­ein­an­der, aber der Herbst war nicht mehr auf­zu­hal­ten. Als sie beim Ein­kau­fen an ei­ner Tier­hand­lung vor­bei­ging, sah Lu­zia ei­ne klei­ne Ti­ger­kat­ze, die sich so­fort bei ihr zu Hau­se fühl­te.

    

    Mit Ok­to­ber be­ginnt die Zeit der sich sanft ab­lö­sen­den Tren­nun­gen, gleich den schon ins Brau­ne ge­hen­den Blät­tern, die oh­ne Wind­stoß zu Bo­den glei­ten. Da gibt es nur die­ses lei­se Geräusch wie bei ei­nem un­merk­lich ein­set­zen­den Land­re­gen, des­sen Trop­fen im Zeit­lu­pen­tem­po fal­len, als be­sä­ßen sie einen Fall­schirm. Ein paar Ta­ge vor Al­ler­hei­li­gen brach­te das Ra­dio ei­ne Sen­dung mit Herbst­ge­dich­ten, und end­lich wa­ren auch die Stra­ßen­bah­nen der Li­nie 71 in ro­ten Ket­ten zum Zen­tral­fried­hof ge­fah­ren wie je­des Jahr an den Ta­gen, an de­nen der Hei­li­gen und der to­ten See­len ge­dacht wur­de. 

    Die letz­ten Herbst­ro­sen, die ihr Groß­mut­ter aus dem Gar­ten mit­brach­te, er­in­ner­ten Lu­zia an die Ro­sen, die Ro­land ihr zum Ge­burts­tag ge­schenkt hat­te: dun­kel­rot, langstie­lig und teu­er. Aber et­was an ih­nen war kraft­los. Sie lie­ßen schon am ers­ten Tag die Köp­fe hän­gen. Lu­zia muss­te sie kür­zen und in kal­tes Was­ser le­gen, um ihr Le­ben noch ein we­nig zu ver­län­gern. Sie wa­ren nie wirk­lich frisch, ver­welk­ten auch nicht rich­tig, son­dern blie­ben in ih­rer Ab­ge­stor­ben­heit wie er­starrt. Ei­gent­lich woll­te sie sie gar nicht an­se­hen, hat­te ih­nen auch nur mit Wi­der­wil­len die Stie­le ge­kürzt. 

    

    Lu­zia glaub­te an Vor­zei­chen, un­sicht­ba­re Net­ze, die an al­len Ge­gen­stän­den haf­te­ten und je­den Schritt mit ih­rem fei­nen Ge­we­be über­spann­ten, so­dass es kei­ne Er­eig­nis­se au­ßer­halb gab. Be­stürzt stell­te sie fest, dass Bil­der ein Ei­gen­le­ben führ­ten, das sich durch die Haut in die Psy­che schlich. Oh­ne Ener­gie zu ver­lie­ren, war­te­te es auf die Be­rei­tung sei­nes Ta­ges, bis ei­nem am En­de ei­nes lan­gen Tun­nels die Be­wusst­heit den Atem nahm. 

    Ro­land be­saß ein Pos­ter: Ei­ne schö­ne, dun­kel­haa­ri­ge Frau hielt ein Ba­by im Arm. Vie­le moch­ten es. Ro­land sag­te, dass es ihm nicht mehr so ge­fiel, seit er er­fah­ren hat­te, dass es ei­ne Fo­to­mon­ta­ge war. Ein Freund woll­te es mit­neh­men und Ro­land schenk­te es ihm. Dann kam Un­be­ha­gen auf: Die Frau sieht in die Fer­ne, trau­rig. Das Ba­by hält zwar den Kopf der Frau zu­ge­wandt, aber es wird klar, dass die bei­den nicht zu­sam­men­ge­hö­ren. Die Hand, die das Kind hält - die Hand ei­ner jun­gen Mut­ter? - ge­hört si­cher nicht die­ser Frau, sie ist zu alt. 

    Ro­lands Freund nahm das Pos­ter doch nicht mit, ein an­de­rer woll­te es an­zün­den und Lu­zia zer­riss es schließ­lich. Ein Be­kann­ter hat­te das glei­che Pos­ter auf den Bal­kon ge­hängt, der mit ihm in die Tie­fe ge­stürzt war, oh­ne An­zei­chen von Ris­sen, ein­fach so. Es stimm­te nicht, dass Ro­land es nicht mehr moch­te. Es er­in­ner­te ihn an ei­ne al­te Lie­be, hat­te sich durch sei­ne Netz­haut ge­fres­sen und er trug es wei­ter in sich, ob­wohl Lu­zia es zer­ris­sen hat­te.

    

    Sie hat­te Ro­land nach dem En­de ih­rer Be­zie­hung das Öl­bild, das er ihr ge­schenkt hat­te, zu­rück­ge­ge­ben. Im Mit­tel­feld hing ei­ne leb­lo­se, ab­ge­schnit­te­ne Hand vor ei­nem leuch­tend hel­len Grund. In ei­nem schma­len Feld dar­un­ter schlan­gen sich zwei hell­brau­ne Kap­seln in­ein­an­der, die in ei­ner Pflan­zen­hül­le steck­ten. Es er­in­ner­te sie an ein Lied, das sie im Chor der Mu­sik­schu­le ge­sun­gen hat­ten: Es ist ein Schnit­ter, der heißt Tod. Sie hat­te das Bild ab­ge­nom­men und ver­kehrt hin­ter einen Kas­ten ge­stellt. An sei­ne Stel­le häng­te sie ein an­de­res. Es zeig­te ein ge­öff­ne­tes Fens­ter vor ei­nem war­men Grund, ein Baum rank­te sich ins Zim­mer und auf dem Fens­ter­brett saß ein klei­ner, blau­er Vo­gel.

    

    So­lan­ge Lu­zia zu Fuß von ih­rer Woh­nung zu Ro­land ge­gan­gen war, hat­te sie den Nasch­markt über­quert. Un­ter­tags hat­te sie sich Zeit ge­las­sen, war von ei­ner Bu­de zur nächs­ten ge­schlen­dert, um ge­nuss­voll die Üb­er­fül­le an Obst, Ge­mü­se und Ge­wür­zen aus al­len mög­li­chen Län­dern zu be­trach­ten. Sie hat­te die Düf­te, die sich zu exo­ti­schen Be­zie­hun­gen misch­ten, wie Parf­ums ein­ge­zo­gen. Abends tön­ten ih­re Schrit­te zwi­schen den ge­schlos­se­nen Stän­den und lan­ge, düs­te­re Schat­ten fie­len von den Dä­chern auf Lu­zia her­ab. Als sie nach der Tren­nung über den Nasch­markt ging, blieb ein Ziel aus­ge­spart: Das Paw­lat­schen­haus soll­te ver­kauft und ge­räumt wer­den. Vie­le Ju­gos wa­ren schon fort, ih­re Freun­din Ve­re­na woll­te je­doch so­lan­ge wie mög­lich ab­war­ten.

    

    Im No­vem­ber war al­les vol­ler Äp­fel, aber zu Weih­nach­ten häng­te Schnit­ter Tod mit al­ten Hän­den win­zi­ge Christ-Ba­bys auf die Bäu­me vor Lu­zi­as Fens­ter. ›Wenn er mich ver­let­zet, so wird’ ich ver­set­zet, ich will es er­war­ten in’ himm­li­schen Gar­ten‹. Im Vor­früh­ling hör­te sie zur Däm­mer­stun­de Kin­der­stim­men aus dem Nach­bar­hof - viel­leicht wa­ren es ja auch rol­li­ge Kat­zen - und als die Bir­ken aus­trie­ben, hin­gen in man­chen Näch­ten noch im­mer na­men­lo­se Fö­ten in den Äs­ten. Der Wind schau­kel­te sie in ih­rer luf­ti­gen Wie­ge sach­te hin und her. Lu­zia hoff­te, dass sie ver­schwän­den, so­bald sich das Laub im Herbst lich­te­te. Man konn­te ih­nen oh­ne­hin nicht mehr zu­re­den, dass sie ge­die­hen wie Zim­mer­pflan­zen und sie fie­len auch nicht ab, wenn man schrie. Sie wünsch­te sich in­brüns­tig, dass sie al­le ein­mal ge­bo­ren wür­den, man durf­te sich nur nicht zu weit aus dem Fens­ter beu­gen.

    Sie dach­te ziel­los im Kreis, Vi­sio­nen der Ver­gan­gen­heit und der Zu­kunft zuck­ten in bun­ten Ster­nen vor ihr auf, die sich nicht nach Wich­tig­keit ein­tei­len las­sen woll­ten, ihr Cha­os be­wahr­ten. Ein Flug zwi­schen den Lich­tern des Him­mels und den Lich­tern der Er­de, als sich die Ster­ne zu­sam­men­ball­ten. Ah­nun­gen, von der Wirk­lich­keit ein­ge­holt. Als Kind hat­te Lu­zia ge­glaubt, die To­ten flö­gen auf die Ster­ne. Ei­ne Welt oh­ne Fried­hö­fe, aber ein Him­mel vol­ler Ster­ne: Him­mels­hof bie­tet sich dem Stern­frie­den dar. 

    In Ge­dan­ken folg­te sie den Schmerz­ket­ten, die sie nach­schlepp­te wie ein Sträf­ling, bis zur Ge­bor­gen­heit zu­rück und leg­te sich zu Ro­land, der die Ar­me öff­ne­te. Die Berüh­rung brach­te sie zum Wei­nen und da sprang sie schnell auf den Ket­ten­glie­dern zu­rück in die Rea­li­tät. Die Rea­li­tät ist ein Mas­ken­ball, die Rea­li­tät ist ei­ne Hu­re, die Rea­li­tät ist ei­ne Dro­ge. Die Rea­li­tät ist die Zu­kunft der Ver­gan­gen­heit.

    

    Nach ih­rer lan­gen Spa­ni­en­rei­se be­such­te Lu­zia ih­re Freun­din Eli und de­ren Mann Ma­ri­usz, der seit Jah­ren mit Ro­land be­freun­det war. Sie traf die Freun­din al­lein an und ge­noss es, die vie­len Er­leb­nis­se des Som­mers mit ihr zu tei­len. 

    Ro­land war zu ei­ner un­wirk­li­chen Fa­bel-Ge­stalt ge­wor­den, ei­ner geis­ter­haf­ten Fi­gur, die so sel­ten ge­se­hen wur­de, dass an je­de Sich­tung Ge­schich­ten und Gerüch­te ge­knüpft und wie ein Schlepp hin­ter­her ge­zo­gen wur­den. Eli er­wähn­te ihn nie, es war vor al­lem Ma­ri­usz, der Lu­zia re­gel­mä­ßig mit Ro­land-Nach­rich­ten ver­sorg­te wie ein Ra­dio­sen­der, den­noch sah sie ihn nach der Tren­nung nur ein ein­zi­ges Mal wie­der, aus­ge­rech­net an je­nem an­ge­neh­men, trä­gen Nach­mit­tag. Sie gin­gen die mit Vor­gär­ten ge­säum­te Stra­ße ent­lang zu Ma­ri­usz Lieb­lings­bei­sl. Als sie um die Stra­ßen­e­cke bo­gen, sah Lu­zia Ro­land mit sei­nem Va­ter ne­ben Ma­ri­usz an ei­nem der Ti­sche im Scha­ni­g­ar­ten vor dem Lo­kal sit­zen. Die drei Män­ner hat­ten be­reits zu viel ge­trun­ken. Ro­land sprang re­flexar­tig auf, als er sie er­blick­te, und um­arm­te sie. Sie ließ es zu, dass er sie an sich zog, in die ver­trau­te Berüh­rung sei­nes Kör­pers.

    Die Umar­mung er­in­ner­te Lu­zia an die­ses Ge­fühl der Be­schwingt­heit, das zu Be­ginn ih­rer Be­zie­hung in der lau­en Früh­lings­luft lag. Da­mals suhl­te sie sich be­hag­lich in der woh­li­gen Ge­wiss­heit, dass Ro­land nach ih­rer Ar­beit in ei­nem Mö­bel­haus auf sie war­te­te. So­bald sie das Ge­schäft ver­ließ, kauf­te sie Blu­men oder Ku­chen, ging die Gas­se hin­un­ter bis zum Spit­tel­berg, ei­nem Stadt­teil des 7. Be­zirks, der im 18. und 19. Jahr­hun­dert als Hoch­burg der Pro­sti­tu­ti­on ver­ru­fen war. Sie lief die Stu­fen des Paw­lat­schen-Hau­ses aus der Barock­zeit hin­auf in den letz­ten Stock und öff­ne­te die Tü­re, die an ei­nem um­lau­fen­den Lau­ben­gang lag und nie ab­ge­schlos­sen war, wenn Ro­land zu Hau­se blieb. Er kam ihr vol­ler Freu­de ent­ge­gen und um­arm­te sie eben­so wie bei die­ser letz­ten Be­geg­nung im Scha­ni­g­ar­ten: ei­ne Umar­mung, die einen trü­ge­ri­schen Freu­den-Schein trug, denn auch bei die­sem zu­fäl­li­gen Tref­fen strit­ten sie wie­der über längst ver­gan­ge­ne Vor­fäl­le und die an­de­re Frau in sei­nem Le­ben. Da­zwi­schen küss­ten sie sich. Schließ­lich ver­ab­schie­de­ten sie sich, oh­ne das Wort Wie­der­se­hen in den Mund zu neh­men. Es wur­de schon kühl und der lan­ge, hei­ße Som­mer schi­en im­mer un­fass­ba­rer. Gleich­zei­tig konn­te sich Lu­zia nicht von ihm lö­sen. Er steck­te noch in ihr wie ein Glimm­herd, der ein biss­chen Wahn­sinn in den heu­ri­gen Wein und in die Au­gen trieb.

    

    Um ih­re Freun­din Ve­re­na zu be­su­chen, muss­te Lu­zia noch ein­mal in das Paw­lat­schen­haus mit sei­nen Erin­ne­run­gen zu­rück­keh­ren. Es war Abend und Ve­ren­as Ba­by schlief. Ve­re­na ging in die Kü­che, um Tee zu­zu­be­rei­ten. Hin­ter der Mau­er die­ser Kü­che be­gann Ro­lands Woh­nung. Er kam nur mehr sehr sel­ten hier­her, denn er war zu sei­ner neu­en Freun­din ge­zo­gen. Ein paar Me­ter wei­ter, hin­ter dem Fau­teuil, auf dem sie jetzt saß, lag das klei­ne Zim­mer, in dem sie sich frü­her ge­liebt hat­ten. Das ers­te Mal hat­te Ro­land sie hin­ein­ge­tra­gen. Die Zeit, die seit­her ver­gan­gen war, die schritt­wei­se er­folg­ten Tren­nun­gen, lie­ßen sich bei­sei­te­schie­ben wie ein Vor­hang: Mein Wolf, flüs­ter­te sie, und sah sich wie­der in je­nem zer­wühl­ten Bett lie­gen. 

    Man­geln­der Rea­li­täts­be­zug, man­geln­des Zeit­ge­fühl, sie be­saß ja nicht ein­mal ei­ne Arm­band­uhr, er­mahn­te sie sich so­gleich. Wenn sie die rück­wärts lau­fen­de Zeit an­hal­ten könn­te, wel­ches Bild wür­de sie er­wäh­len? Wie gut, dass sie sich nicht ent­schei­den muss­te, nicht jetzt, und ei­nes Ta­ges wür­de für sie ent­schie­den wer­den.

    

    Ro­land war schon lan­ge vor der Tren­nung fort­ge­gan­gen. Wenn sei­ne Au­gen sie be­trach­te­ten, oh­ne sie wirk­lich zu se­hen, hat­te sie Schmerz emp­fun­den. Ei­ne Zeit lang war die Hül­se sei­nes Kör­pers zu­rück­ge­blie­ben, um sie zu fi­cken. Er schaff­te es nicht oh­ne Al­ko­hol und Rauch, ei­ne Brücke über das tren­nen­de Nie­mands­land zu zie­hen, in das der Win­ter her­ein­ge­bro­chen war, viel zu früh. Vi­el­leicht gab sie ei­ne tra­gi­ko­mi­sche Fi­gur ab und fühl­te sich doch au­then­ti­scher als zu­vor. Die Zeit der Spie­le war vor­über, die Zeit der ver­teil­ten Rol­len, des Tak­tie­rens: kei­ne Um­we­ge über einen Mas­ken­ball mehr. 

    Wäh­rend Lu­zia bei Ve­re­na saß, frag­te sie sich ver­blüfft, warum die­ser Sprung durch die Wand in das Zim­mer da­hin­ter mög­lich war. Ver­mut­lich war es ein il­lu­sio­nis­ti­scher Trick, aber es blieb ein kraft­lo­ses Flat­tern hin­ter den müh­sa­men Ge­bär­den zu­rück, den Vor­fäl­len einen Sinn zu ver­lei­hen, aus dem Nichts her­bei­ge­zo­gen mit der Ge­walt der Vor­stel­lun­gen, mit der Macht der Ge­füh­le und der Kraft des Geis­tes.

    

    Wie in Tar­kow­skis Film ›Stal­ker‹ wa­ren sie auf schwie­ri­gen Um­we­gen in die Zo­ne und in das Haus ge­langt: Was­ser, Dü­nen, Ab­fäl­le, To­te, aber sie be­tra­ten das wei­ße Zim­mer nicht. Ein Zim­mer, in dem der in­ners­te, ge­heims­te Wunsch ei­nes je­den in Er­fül­lung geht. Wer weiß, wie vie­le sol­che Zim­mer es gibt, über­leg­te Lu­zia, Zim­mer der letz­ten Wün­sche, die im­mer ne­ben uns al­len lie­gen, ver­schlos­sen. Aber es gibt kaum je­man­den, der sich nicht vor dem Be­tre­ten fürch­te­te, und so glit­ten die Wün­sche lang­sam durch die Fin­ger wie Ro­sen­krän­ze al­ter Frau­en. Wel­che Be­hut­sam­keit, um sie fest­zu­hal­ten! Der Wind ver­leiht ih­nen Tö­ne, die Zeit ge­biert ih­nen Ge­stalt, aber was gibt ih­nen Dau­er? Und wes­sen wa­ren die­se Hän­de? Vi­el­leicht wür­de sie sie wie­der­er­ken­nen, ei­nes Ta­ges.

    

    Wenn sie von Ve­ren­as Woh­nung in Ro­lands Zim­mer ge­hen woll­te, müss­te Lu­zia einen Um­weg ma­chen, über die Paw­lat­schen des In­nen­hofs her­um. Im Stie­gen­haus war jetzt ei­ne Be­leuch­tung ein­ge­baut, man war nicht mehr ge­zwun­gen, im Dun­keln über die Trep­pen zu tap­pen, wie da­mals, als sie ih­ren Weg auch in schwar­zen Näch­ten fand. Ob­wohl ihr nicht schwin­del­te, hat­te sie ihn spä­ter auch bei Licht ver­lo­ren und in die Fins­ter­nis hin­ab­stei­gen müs­sen. 

    Als sie beim drit­ten Glas Wein an­ge­kom­men wa­ren, fand Ve­re­na den Mut, auf die Mau­er zu deu­ten, die schon et­was schä­big und ver­gilbt war. Es tut mir leid, sag­te sie und schnief­te. Bei der letz­ten, ent­schei­den­den Sze­ne zog Ro­land das Ge­wicht her­vor, das die Waag­scha­le der Her­zen end­gül­tig zum Kip­pen brach­te. Die vier Zeu­gen, die ge­nau­so viel Text hat­ten wie Lu­zia, öff­ne­ten al­le ihr In­nen­le­ben: ab­schüs­si­ge Trich­ter fleisch­fres­sen­der Kan­nen­pflan­zen, mit Adern durch­zo­gen, in die glit­schi­ge Spu­ren führ­ten. 

    Ro­land zeig­te sein an­de­res, zur Frat­ze ver­zerr­tes Ge­sicht und Lu­zia konn­te sich ge­gen sei­ne An­grif­fe nicht zur Wehr set­zen, wich Schritt um Schritt an die Wand zu­rück. Al­ler Le­bens­saft ent­wich aus ihr, bis sie kraft­los dar­nie­der lag, ei­ne weg­ge­wor­fe­ne Pup­pe. 

    Dann ging der Schein­wer­fer aus und die an­ge­wi­der­ten Zeu­gen lie­ßen die Büh­ne in der Dun­kel­heit zu­rück. Ve­re­na wein­te an die­ser Sei­te der Wand, wo­hin sie sich ge­flüch­tet hat­te, Lu­zia auf der an­de­ren. Al­le hat­ten be­grif­fen. Es gab kei­ne Wie­der­ho­lung, das Stück wur­de auch nicht mehr um­ge­schrie­ben und die Dar­stel­ler tra­ten nie mehr ge­mein­sam auf.

  
    19. Ulla küsst Frösche

    Ul­la hat­te in Deutsch­land ih­ren Job ge­kün­digt, weil er ihr nur mehr sinnent­leert und me­cha­nisch er­schi­en, nach­dem sie ihr Ziel, ein ei­ge­nes Haus zu be­sit­zen, er­reicht hat­te. Im Ge­gen­satz zu ih­rer Schwes­ter hat­te Ul­la nie ein tra­di­tio­nel­les Fa­mi­li­en­le­ben ge­führt. Sie woll­te kei­nen ein­tö­ni­gen All­tag. Ih­re letz­ten Be­zie­hun­gen wa­ren aus den ver­schie­dens­ten Grün­den ge­schei­tert, und der at­trak­ti­ve, er­folg­rei­che - aber ver­hei­ra­te­te - Mann, in den sie ver­liebt war, dach­te nicht dar­an, sich an sie zu bin­den. Sie hat­te die­se Ent­täu­schung ver­drängt und war mit ih­rem Be­kann­ten Axel nach Sri Lan­ka ge­flo­gen. Es wa­ren sei­ne Schil­de­run­gen von Land und Leu­ten, die in ihr den Wunsch ge­weckt hat­ten, hier­her zu kom­men. 

    Ge­mein­sam mie­te­ten sie das Häu­schen, in dem sie jetzt wohn­te. Ein gu­ter Ein­stieg, dach­te sie, als er am Strand ih­ren Rücken mit Son­nen­öl ein­rieb, wäh­rend sie gut ge­launt die Ze­hen in den Sand bohr­te. Er zeig­te ihr die Um­ge­bung, führ­te sie in al­le Re­stau­rants und Strand­bu­den mit der Non­cha­lan­ce des weit Ge­reis­ten. Er war das, was sie ge­ra­de brauch­te, da konn­te sich durch­aus ei­ne in­ten­si­ve­re Be­zie­hung ent­wi­ckeln. 

    Als Axel frag­te, ob sie Lust hät­te, ins Lan­des­in­ne­re zu den an­ti­ken Aus­gra­bungs­stät­ten zu rei­sen, sag­te sie freu­dig zu. Die ge­heim­nis­vol­le, längst ver­sun­ke­ne Welt, von der sie ge­le­sen hat­te, war­te­te dar­auf, von ihr ent­deckt zu wer­den.

    

    Es be­gann mit klei­nen Un­stim­mig­kei­ten auf der Stre­cke nach Anurad­ha­pu­ra. Axel lehn­te ab, mit ihr einen Ritt auf ei­nem Ele­fan­ten zu ma­chen. Das ist doch ei­ne Tou­ris­ten-Fal­le, ver­geu­de­te Zeit, ziel­los durch das Ge­strüpp in die­ser Ebe­ne zu lau­fen, wo es oh­ne­dies nur lo­cke­ren Se­kun­där­wald gibt, stell­te er fest. Im Rest­hou­se der Stadt an­ge­kom­men, zog er es vor, den spä­ten Nach­mit­tag auf der Ve­ran­da mit ei­nem Bom­bay Sapp­hi­re mit To­nic und Eis zu ver­brin­gen, an­statt mit ihr die Stadt zu er­kun­den. Ich hab kei­nen Bock auf Men­schen­ge­wühl und Shop­pen, sag­te er la­pi­dar und be­stell­te ein Gur­ken-Sand­wich, ve­ry bri­tish. 

    Mir stinkt die­ses Ko­lo­nial­macht­ge­ha­be, knurr­te sie lei­se. Sie ließ ihn auf dem Plan­ter’s chair sit­zen und zog in ei­nem Three­whee­ler los, des­sen jun­ger Fah­rer ne­ben dem Tor vor sich hin dös­te. Ei­ne un­er­klär­li­che Un­ru­he hat­te von ihr Be­sitz er­grif­fen und trieb sie auf die Stra­ßen die­ser Stadt, oh­ne zu wis­sen, was sie so rast­los such­te. Sie be­trach­te­te die Wa­ren, die an den Stän­den und in den Lä­den feil­ge­bo­ten wur­den. Schließ­lich kauf­te sie gel­be Man­gos und einen blau­en Sa­ri mit ei­ner sil­ber­nen Bor­dü­re. Der Kauf stell­te sie nur vor­über­ge­hend zu­frie­den. In ei­ner klei­nen Gast­stät­te be­stell­te sie Tee und Laib­chen aus Ki­cher­erb­sen. Wäh­rend sie von al­len an­de­ren Gäs­ten ins­ge­heim ge­mus­tert wur­de, hef­te­ten sich ih­re un­ru­hi­gen Bli­cke auf die Vor­über­ge­hen­den, als hal­te sie nach al­ten Be­kann­ten Aus­schau, de­nen sie seit vie­len Jah­ren nicht mehr be­geg­net war. 

    Ma­dam loo­king for fri­end? frag­te ihr jun­ger Fah­rer und lä­chel­te, als sie wie­der ein­stieg. Ul­la zuck­te zu­sam­men und schüt­tel­te ab­weh­rend den Kopf. Sie hat­te ver­ges­sen, dass die­se Ges­te in Sri Lan­ka Zu­stim­mung be­deu­te­te. Yes, loo­king for fri­end, sag­te sie nach kur­z­em Zö­gern. Als sie ins Rest­hou­se zu­rück­kam, schlief Axel be­reits.

    

    Am nächs­ten Tag be­sich­tig­ten sie die Aus­gra­bungs­stät­te der his­to­ri­schen Stadt Anurad­ha­pu­ra, die 996 in die Hän­de der ta­mi­li­schen Cho­la-Dy­nas­tie ge­fal­len war. Ul­la schoss Fo­tos vom Sri Ma­ha­bod­hi, ei­nem vor Chris­tus ge­pflanz­ten Ab­le­ger je­nes Fei­gen­baums, un­ter dem Bud­dha die Er­leuch­tung er­langt hat­te, und vom schnee­wei­ßen Ru­wan­we­li­sa­ya Stu­pa, der von ei­ner Mau­er mit Ele­fan­ten­re­li­efs um­ge­ben war. Axel in­ter­es­sier­te sich vor al­lem für die tech­ni­schen De­tails die­ser ge­plan­ten Stadt, die er Ul­la aus dem Rei­se­füh­rer vor­las, wenn sie halt­mach­ten. 

    Die schlech­te Stim­mung des Vor­tags hat­te sich ge­legt und sie schaff­ten es oh­ne grö­ße­ren Streit bis Si­gi­ri­ya. Am See un­ter­halb des mo­nu­men­ta­len Fel­sen­bergs leg­ten sie ei­ne Pau­se ein. Axel woll­te mit ihr schla­fen. 

    Aber die Leu­te, hier kann doch je­der­zeit wer aus den Bü­schen her­vor­kom­men, wehr­te sie ab. Lass uns lie­ber hin­auf­stei­gen. 

    Ul­la war lust­los, woll­te den un­ver­meid­li­chen, Schweiß trei­ben­den Auf­stieg aber noch an die­sem Tag hin­ter sich brin­gen. Sie ver­mied, den Blick von den schma­len Trep­pen in die Tie­fe schwei­fen zu las­sen. Oben auf dem Pla­teau brü­te­te die Hit­ze, der Gneiss­block hat­te die Son­nen­strah­len auf­ge­so­gen. Ihr Blick schweif­te die Ter­ras­sen hin­ab, die in einen grö­ße­ren, ebe­nen Platz vor dem Ab­grund mün­de­ten. 

    Das könn­te ei­ne Thea­ters­ze­ne­rie sein, merk­te sie an. 

    Mög­lich, aber komm, dort drü­ben sind die Grund­mau­ern des Palasts von die­sem Herr­scher, wie hieß er bloß? Axel zog sie am Arm. 

    Ka­sya­pa, sag­te sie ge­dehnt, die Schild­krö­te. Muss­te sie im Rei­se­füh­rer ge­le­sen ha­ben. So­bald sie vor den Mau­er­res­ten stan­den, wur­de Ul­la plötz­lich übel. War wohl der Kreis­lauf. Reich mir die Was­ser­fla­sche rü­ber. Sie trank gie­rig. Am liebs­ten lä­ge sie jetzt in ei­nem küh­len Pool! Was be­geis­ter­te Axel bloß so an die­sem Scheiß-Fel­sen? Sie wünsch­te sich nur weg von hier und dräng­te ihn zum Ab­stieg. 

    Un­wil­lig trot­te­te Axel die Stu­fen zwi­schen den Tat­zen des be­rühm­ten Lö­wen­tors hin­ab, und als sie die über­hän­gen­de Fels­wand mit den Fres­ken der Wol­ken­mäd­chen er­reich­ten, fo­to­gra­fier­te er die bar­bu­si­gen Schön­hei­ten, wo­bei er vul­gär mit der Zun­ge schnalz­te. Ih­re iro­ni­sche An­mer­kung quit­tier­te er mit: Die Tit­ten hier hän­gen je­den­falls noch nicht. Ul­la um­klam­mer­te das Ge­län­der so hef­tig, dass ih­re Knö­chel weiß wur­den, ließ die An­spie­lung auf ihr Al­ter je­doch un­kom­men­tiert. Sie hat­te kei­ne Lust, als Frau al­lein durchs Land zu rei­sen, den­noch ging ihr die­ser Mann ent­schie­den auf die Ner­ven. Als sie an die Küs­te zu­rück­ka­men, ver­brach­ten sie noch we­ni­ge ge­mein­sa­me Ta­ge, be­vor Axel heim­flie­gen muss­te. Ul­la war froh, dass sich da­mit die­se Be­zie­hung so­zu­sa­gen von selbst er­le­dig­te.

    

    La­wrence, der Mann, der ih­nen das Häu­schen ver­mie­te­te, hat­te Ul­la von An­fang an in­ter­es­siert be­ob­ach­tet, ob­wohl er mit sei­ner Frau und zwei Kin­dern im Ne­ben­haus wohn­te. Al­ler­dings wa­ren in Sri Lan­ka so gut wie al­le ver­hei­ra­tet, da konn­te man nicht ge­gen die Kon­ven­tio­nen an­kom­men, mein­te sie. Er gab sich un­be­tei­ligt, so­lan­ge Axel in der Nä­he war, aber nach des­sen Abrei­se wa­ren sei­ne be­gehr­li­chen Bli­cke nicht mehr zu über­se­hen. Im­mer wie­der brach­te er ihr sü­ße Bana­nen oder ei­ne duf­ten­de Sei­fe mit. So vie­le Sei­fen hät­te sie nicht ein­mal ver­brau­chen kön­nen, wenn sie zwan­zig Mal am Tag ge­duscht hät­te. Sie leg­te sie zwi­schen ih­re Wä­sche. 

    Nach au­ßen spiel­te La­wrence wei­ter die Rol­le des um­sich­ti­gen Ver­mie­ters, dem das Wohl sei­ner Gäs­te am Her­zen lag. Das stimm­te ja auch, in ge­wis­ser Hin­sicht, stell­te Ul­la fest, und be­ob­ach­te­te, wie sich sei­ne Mus­keln un­ter der scho­ko­la­den­far­be­nen Haut spann­ten, wäh­rend er sich be­weg­te. Mit dem Schwin­den des Lichts ver­wan­del­te er sich in einen schwar­zen Pan­ther, der laut­los in ihr Zim­mer schlich, wenn Frau und Kin­der tief schlie­fen, und sie ver­ließ, noch be­vor der Mor­gen grau­te. Er rieb sei­ne wei­che Haut an ihr, ge­schmei­dig wie ein Tier, und ihr Kör­per rea­gier­te mit Lei­den­schaft auf sei­ne hef­ti­gen Umar­mun­gen. Sein Be­geh­ren war Bal­sam für ihr Selbst­wert­ge­fühl, auch wenn tags­über das Tier ver­schwand und La­wrence wie­der zum an­stän­di­gen Fa­mi­li­en­va­ter mu­tier­te.

    

    Dann kam das Abendes­sen im Cur­ry Bowl, bei dem sie Matt­hi­as ken­nen­lern­te. Sein schlan­ker Kör­per, die dunklen, grü­nen Au­gen, der sinn­li­che Mund und das von eben­holz­far­bi­gen Lo­cken um­rahm­te Ge­sicht lie­ßen sie nicht mehr los. Sie er­fuhr, dass er um ein Jahr­zehnt jün­ger war als sie, aber schließ­lich war sie im­mer noch at­trak­tiv. Sie muss­te ihn für sich ge­win­nen, da­von war sie schon am ers­ten Abend re­gel­recht be­ses­sen. 

    Als Ul­la von der Strand­par­ty zu­rück­kehr­te, die sie mit Matt­hi­as be­sucht hat­te, lös­te sich ein Schat­ten aus dem Dun­kel des Gar­tens. Es war La­wrence, ihr Ge­lieb­ter. Sie hat­te in der letz­ten Zeit be­gon­nen, sich von ihm zu­rück­zu­zie­hen, wäh­rend er in­stink­tiv um­so mehr um sie warb. Als er im Schutz der Nacht mit ihr ins Zim­mer glitt, be­schloss sie, die Af­fä­re zu be­en­den. Zum Ab­schied ge­noss sie ein letz­tes Mal sei­ne Ge­schmei­dig­keit und Lei­den­schaft. 

  
    20. Tödliche Eifersucht und der Hase im Mond

    Die Ein­wei­hung von Si­gi­ri­ya war die größ­te Fei­er, die die Men­schen je­ner Zeit mit­er­le­ben durf­ten. Sie wür­den auch noch ih­ren Kin­dern und Kin­des­kin­dern da­von er­zäh­len, selbst wenn sie nur je­nem Teil bei­woh­nen konn­ten, der al­len Be­woh­nern der Stadt und der um­lie­gen­den Dör­fer ge­wid­met war. 

    Der Vor­mit­tag war den re­li­gi­ösen Ze­re­mo­ni­en vor­be­hal­ten, die von Mön­chen aus Pi­duran­ga­la und ih­ren Glau­bens­brü­dern, die ei­gens aus Mi­hinta­le und Anurad­ha­pu­ra an­ge­reist wa­ren, vor­ge­nom­men wur­den. So­gar ei­ne De­le­ga­ti­on von ta­mi­li­schen und christ­li­chen Pries­tern war zu den fei­er­li­chen Ge­be­ten ein­ge­trof­fen - letz­te­re zur Ge­nug­tu­ung von Mi­ga­ra und Ka­sya­pas ers­ter Frau Anal­aa, die sich für die Ver­brei­tung des Chris­ten­tums ein­setz­ten und zum Miss­fal­len des Ma­ha­vi­ha­ra­ya, der al­ler­dings durch die Zu­wen­dun­gen Ka­sya­pas ei­ner­seits und durch sei­ne füh­ren­de Rol­le bei der Ver­an­stal­tung an­de­rer­seits be­sänf­tigt wur­de.

    

    Der Schmuck der Ele­fan­ten glit­zer­te im Son­nen­licht, die oran­ge­far­be­nen Ge­wän­der der Mön­che leuch­te­ten über dem dunklen Grün des Was­ser­gar­tens, der mit rie­si­gen Krü­gen ge­schmückt war, aus de­nen Sträu­ße tau­sen­der blau­er Stern-See­ro­sen rag­ten. Ei­ne sanf­te Bri­se kräu­sel­te die Was­sero­ber­flä­che und brach die Spie­ge­lung der Ro­ben und See­ro­sen zu ei­nem bun­ten Tep­pich schim­mern­der Licht­re­fle­xe, über de­nen sich die Schwa­den duf­ten­den Räu­cher­werks kräu­sel­ten. Die An­spra­chen wa­ren wohl­ge­setzt, der Ge­sang der Mön­che hall­te von den Fel­sen wi­der und ver­setz­te die An­we­sen­den zu­sam­men mit den Gerü­chen und Far­ben in ei­ne traumar­ti­ge Tran­ce, die für ei­ne ge­wis­se Zeit al­le Erin­ne­run­gen an Elend und Schmerz, Ha­der, Be­dro­hung, Krieg und Tod in ih­nen aus­lösch­te. Es war der Tag, an dem die Dä­mo­nen schwie­gen.

    

    Nach den Op­fern und Ze­re­mo­ni­en wur­den zu­erst die Mön­che be­wir­tet. Ma­li­ni selbst ließ es sich nicht neh­men, den Äb­ten, die un­ter ge­spann­ten Sei­den­tü­chern Platz ge­nom­men hat­ten, die Spei­sen zu rei­chen. Da­nach nah­men al­le an­de­ren Gäs­te das wohl­schme­cken­de, de­li­kat ge­würz­te Fest­mahl ein, er­freut von Tän­zen und Ge­sän­gen.

    Nach­dem die Son­ne ver­sun­ken war, ent­flamm­ten wie durch Zau­ber­hand Öl­lam­pen ent­lang der Was­ser­be­cken und We­ge, von der Stadt bis zum Fel­sen, an dem sie sich nach oben schlän­gel­ten, als ob sie die auf­ge­hen­den Ster­ne be­grü­ßen woll­ten. Feu­er­schlu­cker zeig­ten ih­re un­heim­li­che Kunst, die Er­de vi­brier­te un­ter den Fü­ßen der ra­sen­den Tän­zer, Trom­mel­klän­ge hall­ten von den Fels­wän­den über die Gär­ten bis zum See, der sie in die Fer­ne trug.

    

    Ei­ne aus­er­wähl­te Grup­pe von Gäs­ten wur­de durch das Lö­wen­tor, das in der ge­sam­ten da­ma­li­gen Welt Berühmt­heit er­lan­gen soll­te, hin­auf auf das Pla­teau von Si­gi­ri­ya ge­lei­tet, wo das Haus Ka­sya­pas stand. Auch das große Was­ser­be­cken da­ne­ben war von Öl­lam­pen um­ringt und dar­in schwam­men Lam­pen in Blü­ten­form. Die Ehren­gäs­te setz­ten sich auf wei­che Kis­sen, die auf den Mat­ten der Gras­ter­ras­sen ver­teilt wor­den wa­ren, und es wur­den er­fri­schen­de Ge­trän­ke ge­reicht. Der Platz un­ter­halb der Ter­ras­sen, vor dem Ab­grund des Fels­mas­sivs, war zur Hälf­te von Fa­ckeln um­schlos­sen. Sei­de­ne Vor­hän­ge ver­stell­ten den Blick. Als be­tö­ren­de Mu­sik er­klang, setz­te schlag­ar­tig Ru­he ein, die Vor­hän­ge wur­den ent­fernt und das Schau­spiel be­gann.

    

    Aus ei­ner mit Blü­ten über­voll be­deck­ten Baum­kro­ne er­tön­te kris­tall­kla­rer Ge­sang:

    

    Ich er­he­be mei­ne Stim­me, um den Schöp­fer al­len Le­bens zu prei­sen - die­ses fest­li­che Lied rich­te sich em­por zu sei­nen Hö­hen! - Oh Göt­ter, borgt uns eu­re wert­volls­ten Blü­ten - du er­neu­erst sie Tag um Tag, oh Schöp­fer - aber wie er­geht es mir auf die­ser Er­de? - Mit dei­nen Zwei­gen schmücke ich mich - Weg­flie­gen wer­de ich, ich Un­glück­li­che, des­halb mei­ne Trä­nen! - Ein kur­z­er Mo­ment nur ist mir ver­gönnt an dei­ner Sei­te, Spen­der al­len Le­bens - Du in Wahr­heit ziehst das Los des Schick­sals - Kannst den du hal­ten, der auf Er­den oh­ne Glück sich fühlt? Ayyo! - 

    Mit Blu­men ge­schmückt ist dei­ne Trom­mel - Oh der, von dem al­les Le­ben stammt - Mit Blu­men, mit Fri­sche wun­der­bar - Schenkst du den Prin­zen Freu­de - Ein kur­z­er Mo­ment nur er­schal­len im Haus der Blü­ten Lie­der! - Das schö­ne Korn er­hebt sei­ne Gold­kro­ne - Der flat­tern­de Pa­ra­dies­vo­gel des Le­bens­spen­ders zeigt sei­ne Pracht - Gol­de­ne Blü­ten öff­nen ih­re Kel­che - Ei­nen kur­z­en Mo­ment nur er­tö­nen im Haus der Blü­ten Lie­der, ayyo! - Mit den Far­ben des gol­de­nen Vo­gels, mit dunklem und leuch­ten­dem Rot, ver­schönst du dei­ne Ge­sän­ge - Mit den Fe­dern des Pa­ra­dies­vo­gels ehrst du dei­ne Freun­de Ad­ler und Ja­gu­ar - Wer hat die geis­ti­ge Hin­ga­be, um je­ne Hö­hen zu er­rei­chen, die ihm Edel­mut und Glo­rie ver­lei­hen? - Dei­ne Freun­de, den Ad­ler und den Ja­gu­ar, machst du mu­tig - Doch wel­ches mensch­li­che We­sen wird von den Göt­tern so ge­liebt, dass Se­lig­keit und Herr­lich­keit sie ihm ver­lei­hen? Ayyo!

    

    Wäh­rend des Ge­sangs tanz­ten als Blu­men ver­klei­de­te Mäd­chen um den Baum, aus dem Blü­ten­blät­ter rie­sel­ten, die die Bri­se über den Platz hin­weg in den Ab­grund trug. Die Zu­se­her wa­ren er­starrt, und so man­ches Au­ge füll­te sich ob die­ser Kla­ge um die Ver­gäng­lich­keit un­se­rer Exis­tenz mit Trä­nen.

    In der zwei­ten Sze­ne wur­de im Tanz das Glück ei­nes Prin­zen be­schwo­ren, der sich mit sei­ner ge­lieb­ten Ge­mah­lin ver­eint. Doch we­he, ein nei­di­scher Dä­mo­nen-Kö­nig, der nach der schö­nen Prin­zes­sin gier­te, zog her­bei und ver­strick­te den Prin­zen und sein Ge­fol­ge in einen Kampf. 

    Die ge­tanz­ten Kampfs­ze­nen, die von hef­ti­gen Trom­mel­wir­beln be­glei­tet wur­den, be­un­ru­hig­ten das Pub­li­kum sehr, und als der Prinz leb­los hin­zu­sin­ken schi­en, schri­en man­che auf. 

    Die Prin­zes­sin fand ih­ren Mann, glaub­te ihn tot und be­klag­te ihn in ei­nem herz­er­grei­fen­den Lied, be­glei­tet vom Schluch­zen der an­we­sen­den Da­men, um sich so­dann das Le­ben zu neh­men. 

    Der Prinz er­wach­te aus tiefer Ohn­macht, er­in­ner­te sich an den statt­ge­fun­de­nen Kampf und fand sei­ne schö­ne Frau tot ne­ben sich. 

    

    Um­sonst ver­ließ ich das Haus der Göt­ter, um auf die Er­de zu ge­lan­gen. Weh mir, ich Un­glück­li­cher! - Ich woll­te ich wä­re nie ge­bo­ren, um die­ses ir­di­schen Da­seins wil­len. - Ayyo, muss ich denn hier zu­rück­blei­ben? Was ist das Kar­ma nur, das mir be­stimmt? Mein Herz lei­det, von Un­glück bin ich ver­folgt! - Auf Er­den hast nicht freund­lich mich be­dacht, oh Le­bens­spen­der! - Wie soll ich un­ter die­sen Men­schen wei­ter le­ben? - Zeigst kein Er­bar­men mir, oh Schöp­fer - Wäh­rend mei­ne Freun­de Frie­den fan­den, muss ich ge­beug­ten Haup­tes wan­deln, vol­ler Schmer­zen und ver­las­sen, ayyo! - Planst du auch mei­nen Tod, Schöp­fer, zeigst letz­tes Er­bar­men mir? - Ist Freu­de un­ser Schick­sal hier auf Er­den oder Bit­ter­keit des Her­zens? - Ist die­ses ein­zig un­ser Le­ben oder ist uns Wie­der­kehr be­stimmt, um un­se­ren Lie­ben wie­der zu be­geg­nen?

    

    Wäh­rend des Kla­ge­lieds ver­lösch­ten im­mer mehr Lämp­chen auf dem Platz und zwei weiß ge­klei­de­te Män­ner be­deck­ten den zu Bo­den ge­sun­ke­nen Prin­zen mit ei­nem Tuch. So­dann tra­ten acht Män­ner auf, die eben­so vie­le Feu­er­rä­der ent­flamm­ten, wäh­rend der Chor ei­ne Pu­ja sang. 

    Als sie zu En­de ging, wur­den die Lam­pen wie­der an­ge­zün­det, so­dass der gan­ze Platz in Licht ge­taucht war. Die Feu­er­rä­der wur­den zur Sei­te be­wegt, um den Blick auf al­le - noch le­ben­den - Dar­stel­ler frei­zu­ge­ben, die sich an den Hän­den hiel­ten. Beim Klang der ab­schlie­ßen­den Fest­mu­sik fal­te­ten sie ih­re Hän­de vor der Brust zum Gruß an das Pub­li­kum und ver­beug­ten sich, wäh­rend er­neut Blü­ten auf sie her­ab­reg­ne­ten.

    

    Kö­nig Ka­sya­pa er­hob sich und be­klatsch­te be­geis­tert die Auf­füh­rung. Vie­le ta­ten es ihm gleich, wäh­rend an­de­re noch im­mer lauthals schluchz­ten oder her­um spran­gen und schri­en. Noch nie zu­vor hat­te je­mand ei­ne der­ar­ti­ge Auf­füh­rung er­lebt. Sie brann­te sich in ih­re Au­gen und in ihr Ge­dächt­nis. 

    Ma­li­ni, die das Stück er­dacht und Sen Lal, der es mit ihr in­sze­niert hat­te, wa­ren un­säg­lich er­leich­tert und in ei­ner Art Tran­ce zu­gleich, auch wenn ih­nen da­mals nicht be­wusst war, dass sie ei­ne neue Art von Kunst er­fun­den hat­ten: Es war die Ge­burts­stun­de des Dra­mas in Lan­ka.

    

    Ma­li­ni fühl­te sich er­füllt und be­schwing­ter als je zu­vor, als sie fest­stell­te, dass ih­re mo­nat­li­chen Blu­tun­gen aus­ge­setzt hat­ten und ein Zie­hen in ih­ren Brüs­ten zu ver­spü­ren war. Ih­re al­te Am­me hat­te sie in vie­le weib­li­che Ge­heim­nis­se ein­ge­weiht und so hat­te sie die ers­ten Jah­re ih­res Ehe­le­bens Pflan­zen zu sich ge­nom­men, die ei­ne Schwan­ger­schaft ver­hin­der­ten. Sie woll­te das Lie­bes­le­ben mit Ka­sya­pa voll ge­nie­ßen, ihn manch­mal auf sei­nen Rei­sen be­glei­ten, ihr neu­es Zu­hau­se ge­stal­ten und den klei­nen Was­ser­gar­ten vollen­det se­hen. Erst als die Vor­be­rei­tun­gen zur großen Er­öff­nungs­fei­er von Si­gi­ri­ya, die sie voll in An­spruch nah­men, ih­rem Ab­schluss ent­ge­gen­gin­gen, hat­te sie auf­ge­hört, ih­re Kräu­ter ein­zu­neh­men.

    

    Sie dach­te an die Stun­den nach der groß­ar­ti­gen Auf­füh­rung auf dem Fels­pla­teau: Als die Gäs­te ge­gan­gen oder in den Gäs­te­un­ter­künf­ten un­ter­ge­bracht wa­ren, hat­te Ka­sya­pa ein auf der Ter­ras­se vor­be­rei­te­tes La­ger ei­gen­hän­dig mit duf­ten­den Blü­ten be­streut, um ihr mit sei­nen aus­dau­ern­den Lie­bes­küns­ten zu be­wei­sen, dass un­ter all den lieb­li­chen Frau­en, die Si­gi­ri­ya an die­sem Tag ge­se­hen hat­te, sie die be­geh­rens­wer­tes­te war. Au­ßer­dem hat­te er zu­vor von ih­rem Lie­bes­ku­chen ge­ges­sen, des­sen Re­zept sie ab­ge­wan­delt hat­te. Ih­re Kö­chin muss­te zehn statt der sie­ben fri­schen Eier ein­rüh­ren, auch wenn es bei Ka­sya­pa der Eier gar nicht be­durft hät­te.

    

    Hier ist ei­ne mo­der­ne Va­ri­an­te des be­rühm­ten Lie­bes­ku­chen-Re­zepts:

    8 Stück Eier, 350 g Zu­cker, 250 g Wei­zen­grieß, 400 g un­ge­sal­ze­ne Cashew­nüs­se, das Mark von 1 Va­nil­le­scho­te, ab­ge­rie­be­ne Zitro­nen­scha­le, 1 Pri­se Ge­würz­nel­ke, 1 Pri­se Kar­da­mom, Zimt und Mus­kat­nuss, 2 EL Ho­nig, 2 EL Ro­sen­was­ser, et­was Man­de­l­es­senz, 1 Pri­se Zu­cker (für den Schnee) But­ter zum Be­strei­chen. 

    Zu­erst die Eier in Ei­klar und Dot­ter tren­nen, die Nüs­se fein ha­cken, die Va­nil­le­scho­te hal­bie­ren und das Mark her­aus­krat­zen. In ei­ner Schüs­sel die Ei­dot­ter ge­mein­sam mit dem Zu­cker schau­mig rüh­ren. Die ge­hack­ten Nüs­se mit dem Grieß ver­mi­schen und un­ter die Dot­ter he­ben. Mit ge­mah­le­nen Ge­würz­nel­ken, Kar­da­mom, Zimt, Mus­kat­nuss, Zitro­nen­scha­le und Va­nil­le­mark aro­ma­ti­sie­ren. Den Ho­nig, das Ro­sen­was­ser und ei­ni­ge Trop­fen Man­de­l­es­senz un­ter­rüh­ren. Das Ei­klar in ei­ner an­de­ren Schüs­sel mit ei­ner Pri­se Zu­cker zu stei­fem Schnee schla­gen und vor­sich­tig un­ter­zie­hen. Ei­ne pas­sen­de Back­form mit Back­pa­pier aus­le­gen oder groß­zü­gig mit flüs­si­ger But­ter be­strei­chen. Den Teig auf­tra­gen und im vor­ge­heiz­ten Back­ofen bei 150 Grad so lan­ge ba­cken, bis der Ku­chen oben schön braun und fest, im In­ne­ren aber noch saf­tig und feucht ist (ca. 60-75 Mi­nu­ten). 

    Vor dem An­schnei­den den Ku­chen aus­küh­len las­sen! Noch üp­pi­ger wird er, wenn man zu­sätz­lich et­was But­ter und ge­koch­ten Kür­bis ein­ar­bei­tet. 

    

    Ma­li­nis ers­te Re­gung war, Ka­sya­pa zu er­öff­nen, dass er wohl bald Va­ter wer­den wür­de, sie ver­warf die­sen Ge­dan­ken je­doch gleich wie­der. Ih­re ge­schwell­ten Brust­war­zen und Schamlip­pen kit­zel­ten und ver­lang­ten nach Ka­sya­pas Len­den­kraft wie nie zu­vor. Von man­chen Schwan­ge­ren hat­te sie ge­hört, dass ih­re Män­ner sich mit an­de­ren Frau­en ver­gnüg­ten, in der Angst - oder un­ter dem Vor­wand - das her­an­wach­sen­de Kind zu be­schä­di­gen. Nein, er wür­de es noch früh ge­nug er­fah­ren, nach sei­ner kom­men­den Rei­se viel­leicht.

    Noch vor ih­rem Mann be­merk­te Lal ih­ren Zu­stand, als sie mit Ma­li­nis Schwes­ter So­ma, die das Was­ser über al­les lieb­te, und den Die­ne­rin­nen ih­ren Lieb­lings­platz am See auf­such­ten. Nach dem Bad, als das zar­te Tuch an ih­rem feuch­ten Kör­per kleb­te, mus­ter­te Lal sie auf­merk­sam. 

    Ma­li­ni, du bist ganz schön rund­lich und weich ge­wor­den. Die Kü­che in dei­nem Haus ist die bes­te von ganz Si­gi­ri­ya, aber das war sie ja frü­her auch schon. Sag bloß nicht, du hät­test zu viel von dei­nem be­rühm­ten Lie­bes­ku­chen ge­nascht! 

    Da­bei kniff er sie zärt­lich. So­ma glucks­te vor Ver­le­gen­heit und wur­de so rot, dass ih­re hell­brau­ne Haut um ei­ne Nuan­ce dunk­ler wur­de. Ma­li­ni warf ihr einen Blick zu, der vor­wurfs­voll sein soll­te, aber der Schalk leuch­te­te aus ih­ren Au­gen. 

    Ja, ja, ver­mut­lich ha­be ich zu viel Lie­bes­ku­chen ge­ges­sen. Du kennst mich eben be­son­ders gut, er­wi­der­te sie, wo­bei sie sich wie­der Lal zu­wand­te. 

    Er leg­te die Hand auf ih­ren zart ge­wölb­ten Bauch wie ein wer­den­der Va­ter. Soll Glück brin­gen, sag­te er.

    

    Lals Ge­lieb­ter Valasa, der ge­ra­de ein­ge­trof­fen war und sie be­ob­ach­te­te, wur­de blass. Er ließ sich un­ter ei­nem Baum nie­der, nach­dem sei­ne Ge­stalt schwank­te, als hät­te er ein Schiff be­tre­ten, das au­ßer­halb des Ha­fens bei stür­mi­scher See An­ker ge­wor­fen hat. Ma­li­ni, So­ma und Lal gin­gen eben­falls un­ter den Schat­ten spen­den­den Baum, wo sie sich zu Valasa auf ei­ne Flecht­mat­te setz­ten, um er­fri­schen­de Ge­trän­ke und Früch­te zu sich zu neh­men und die neues­ten Nach­rich­ten aus­zut­au­schen. Al­le re­de­ten fröh­lich durch­ein­an­der, es summ­te, als su­che ein Staat wil­der Bie­nen in der Baum­kro­ne nach Nek­tar, und so fiel nicht auf, wie we­nig sich Valasa an den Ge­sprä­chen be­tei­lig­te.

    

    Drei Ta­ge spä­ter traf zei­tig in der Früh ei­ne Die­ne­rin aus Sen Lals Haus bei Ma­li­ni ein, die sich ge­ra­de an­klei­de­te. Au­ßer Atem und Trä­nen ver­schmiert be­rich­te­te die jun­ge Frau, dass die No­na ih­ren Sohn Lal, der einen Flü­gel ih­res Hau­ses be­wohn­te, tot vor­ge­fun­den ha­be. 

    Als Ma­li­ni und ihr Ver­trau­ter, Ka­sya­pas Ge­ne­ral Su­laks­ma­na, dem die Si­cher­heit Si­gi­riyas ob­lag, das Haus be­tra­ten, kau­er­te Lals Mut­ter völ­lig auf­ge­löst und schluch­zend ne­ben dem Leich­nam. Sie hat­te sich Bü­schel ih­res noch im­mer üp­pi­gen, aber be­reits von sil­ber­nen Sträh­nen durch­zo­ge­nen Haars aus­ge­ris­sen und ihr Ge­sicht war vom Blut des ein­zi­gen Soh­nes ver­schmiert, das auch das La­ken völ­lig durch­tränkt hat­te. In Lals Kör­per steck­te sein ei­ge­nes Schwert. Er war nackt bis auf einen um den Hals ge­schlun­ge­nen, sei­de­nen Schal. Sein Ge­lieb­ter Valasa, der Bär, der für ge­wöhn­lich sein La­ger teil­te, war ver­schwun­den. 

    Ma­li­ni wur­de zum ers­ten Mal, seit sie schwan­ger war, übel und der Bo­den dreh­te sich un­ter ih­ren Fü­ßen. Der Haupt­mann fing sie auf und trug sie auf die Ve­ran­da, wo die Kö­chin mit küh­lem Brun­nen­was­ser ihr Ge­sicht be­netz­te. Dann schick­te er ein paar sei­ner Män­ner los, um nach Valasa zu su­chen.

    

    Lals Mut­ter war im­mer ei­ne star­ke Frau ge­we­sen, die das Haus mit re­so­lu­ter Hand führ­te, nach­dem es Lals Va­ter ver­las­sen hat­te, um mit ei­ner Kon­ku­bi­ne zu le­ben, als die­ser noch ein klei­ner Jun­ge war. Jetzt war sie ge­bro­chen. Verzwei­felt klam­mer­te sie sich an Ma­li­ni, die sie oft be­sucht hat­te und die ihr die feh­len­de Toch­ter er­setz­te. Wie sehr hät­te sie sich Ma­li­ni an der Sei­te ih­res Soh­nes ge­wünscht, an­statt Valasa - er mö­ge für al­le Zei­ten we­gen die­ser Tat ver­flucht sein! 

    Auf un­be­stimm­te Art fühl­te sie sich selbst schul­dig: schul­dig, weil ihr Mann sie um ei­ner Ge­lieb­ten wil­len ver­las­sen hat­te, schul­dig, weil sie Lal nicht zu ei­ner Ehe ge­zwun­gen und Valasa nicht das Be­tre­ten ih­res Hau­ses un­ter­sagt hat­te. Und doch, sie hät­te nicht ver­hin­dern kön­nen, dass die bei­den jun­gen Män­ner in ir­gend­ei­ner Hüt­te oder im nächt­li­chen Dschun­gel ih­ren Lüs­ten ge­folgt wä­ren, Lüs­ten oh­ne frucht­ba­ren Schoß, aus dem kei­men­des Le­ben her­vor­ge­hen konn­te, ver­geb­lich ver­gos­se­ner Sa­men, der die La­ken be­fleck­te.

    

    Als ihr Ma­li­ni trös­tend übers Haar strich und sie an sich drück­te, durch­zuck­te sie plötz­li­ches Er­ken­nen. In­mit­ten höl­li­scher See­len­qua­len be­gann sich in ih­rer Mit­te ein zar­ter Keim der Hoff­nung zu re­gen. Sie wür­de ei­ne Pu­ja ma­chen, und um das in ver­gan­ge­nen Le­ben an­ge­häuf­te, ne­ga­ti­ve Kar­ma ab­zu­wen­den, das sie bis zu die­ser Stun­de ver­folg­te, wür­de sie al­le nur er­denk­li­chen Op­fer brin­gen, so wie der Af­fe, der Ot­ter, der Scha­kal und der Ha­se in der Œaœajâta­ka-Er­zäh­lung am Tag des Voll­monds be­schlos­sen hat­ten, ein Werk der Nächs­ten­lie­be zu voll­brin­gen. Nach der Be­stat­tungs­ze­re­mo­nie für Lal wür­de sie die be­schwer­li­che Pil­ger­rei­se an­tre­ten und un­ter dem Ha­sen im Mond über glü­hen­de Koh­len ge­hen. Vi­el­leicht wür­de sich der Bud­dha des Mit­ge­fühls ih­res to­ten Soh­nes er­bar­men. Bis da­hin wür­de der Fö­tus in Ma­li­nis Bauch wach­sen, be­reit da­für, ei­ne neue See­le auf­zu­neh­men.

    

    Wie der Ha­se auf den Mond kam: 

    Es steht ge­schrie­ben, dass Af­fe, Ot­ter, Scha­kal und Ha­se dach­ten, sie wä­ren wohl we­gen ih­res Kar­mas als Tie­re auf die Welt ge­kom­men. Al­so be­schlos­sen sie, ein Werk der Nächs­ten­lie­be zu voll­brin­gen, und als ih­nen ein al­ter, ge­brech­li­cher Mann be­geg­ne­te, der um Nah­rung bet­tel­te, sam­mel­te der Af­fe Früch­te von den Bäu­men, der Ot­ter fing Fi­sche und der Scha­kal stahl ei­ne Kan­ne mit Rahm. Der Ha­se aber, der nur Gras sam­meln konn­te, bot sich selbst dar, in­dem er in das Feu­er sprang, das der Mann ent­zün­det hat­te. Er ver­brann­te je­doch nicht dar­in, denn der Al­te of­fen­bar­te sich als hei­li­ger Sak­ka und sprach ge­rührt: Wer sich selbst ver­gisst, wird, und sei er die nied­rigs­te Krea­tur, den Ozean des ewi­gen Frie­dens er­lan­gen. Mö­gen al­le Men­schen aus die­sem Bei­spiel ler­nen und sich zu Ta­ten des Mit­leids und Er­bar­mens be­we­gen las­sen. 

    Er ver­leg­te, an­ge­rührt von der Tu­gend des Ha­sen, des­sen Bild auf den Mond, dass es je­der­mann sä­he. Es soll noch heu­te den Rauch zei­gen, der auf­stieg, als sich der Ha­se ins Feu­er warf. 

    In Chi­na gibt es zu Ehren des Ha­sen ein Mond­fest, wo­für Ku­chen ge­ba­cken wer­den, die man mit Ha­sen ver­ziert. In Me­xi­ko hin­ge­gen war es nicht ein hei­li­ger Sak­ka, son­dern der Gott Que­zal­coatl selbst, der den Ha­sen auf den Mond hob, ihn dann aber wie­der auf die Er­de zu­rück­brach­te und sag­te: Du ver­magst nur ein Ha­se zu sein, aber je­der wird dei­ner ge­den­ken, sie­he da, dein Bild im Licht, für al­le Men­schen und al­le Zei­ten.

  
    21. Seelenschatten in der Estremadura

    Die al­ten Kon­vent­mau­ern von ›El Car­men‹ zer­brö­ckel­ten lang­sam, im Pla­fond des klei­nen Hau­ses öff­ne­ten sich schma­le Fu­gen und bald wür­den in den sich ver­brei­tern­den Rit­zen Pflan­zen wu­chern. Ein lang­sam na­hen­des En­de, das mit dem Ver­fall der Ma­te­rie ei­ne im­mer kon­kre­te­re Ge­stalt an­nahm, doch die klei­nen, all­täg­li­chen Be­we­gun­gen wur­den ru­hig fort­ge­setzt, die Grenz­li­nie war noch nicht be­zeich­net, die Rol­len noch nicht ver­teilt. 

    Die Mu­sik der in der Bri­se tan­zen­den Blät­ter und des Vo­gel­ge­zwit­schers wur­de kurz durch Glo­cken­ge­läu­te und Kir­chen­ge­sang un­ter­bro­chen. Sie stamm­ten von Schall­plat­ten, die der Pfar­rer zur Er­bau­ung sei­ner Ge­mein­de im gan­zen Dorf hör­bar ab­spiel­te. Das Glo­cken­ge­läu­te war ei­ne Auf­nah­me aus dem Pe­ters­dom in Rom, stell­te Lu­zia fest. Wäh­rend sie bei achtund­drei­ßig Grad die kar­ge, spa­ni­sche Som­mer­land­schaft hin­ter dem Klos­ter­gar­ten be­trach­te­te, er­tön­te ›Oh du fröh­li­che, oh du se­li­ge Weih­nachts­zeit’. Wet­ten, dass die­ser ko­mi­sche Pries­ter kein Deutsch ver­steht? frag­te sie, aber bei ›Lei­se rie­selt der Schnee’ woll­te kei­ner da­ge­gen hal­ten. Nach dem Weih­nachts­re­per­toire folg­ten wie­der die Glo­cken, auch wenn Fe­de­ri­co ver­si­cher­te, dass der Pfar­rer am Nach­mit­tag schon ein­mal einen Pa­so Do­ble auf­ge­legt hat­te.

    

    War das Rea­li­tät, in der Estre­ma­du­ra un­ter ei­ner großen, sacht von ei­ner Bri­se be­weg­ten Ze­der zu sit­zen, in ei­ner ver­wun­sche­nen grü­nen Oa­se in­mit­ten ei­ner kah­len Land­schaft, die nur ein paar Oli­ven­bäu­me und we­ni­ge Korn­fel­der trug, Scha­fe, die am Abend bim­melnd an der Gar­ten­mau­er vor­über zo­gen, ei­ne von Sch­ling­pflan­zen in Form ei­nes Bal­dachins über­spann­te Ma­ri­en­sta­tue, die sie zur Be­grü­ßung be­rührt hat­te? 

    Was hat­te sie hier­her ge­bracht? Nur ein Flug­zeug in ei­ner küh­len Som­mer­nacht, ein Flug­zeug, das sie eben­falls im Traum be­stie­gen hat­te, nach­dem sie zu­vor im Traum ein Ticket ge­kauft hat­te, nach­dem sie zu­vor die Rei­se er­träumt hat­te, an den Nach­mit­tagen in der Lo­bau, mit Freun­den und Be­kann­ten im Traum ver­bracht, wäh­rend Leo­pold einen Joint bau­te und mit ei­ner kräf­ti­gen Be­we­gung des gan­zen Kör­pers das blaue Fris­bee über die lan­ge Wie­se schwe­ben ließ, long di­stan­ce, der un­ter­ge­hen­den Son­ne hin­ter den Au-Bäu­men zu. 

    Lu­zia mach­te Traum­rei­sen und träum­te auf Rei­sen. Da­bei stell­te sie sich oft au­ßer­halb des Ge­sche­hens, ei­ne Zu­se­he­rin in der ers­ten Rei­he vor der Büh­ne. Noch wuss­te sie nicht, was sie mit ma­gi­scher Kraft hier­her zu Fe­de­ri­co ge­zo­gen hat­te. Das Rät­sel be­gann sich erst lang­sam zu ent­rol­len, es brauch­te Zeit und auch die Fra­gen muss­ten erst ge­fun­den wer­den. Sie saß seit Ewig­kei­ten un­ter die­sem Baum und sah die Men­schen, die sie kann­te, an sich vor­über­zie­hen, ei­ne Grup­pe im Cha­os, aber durch ein un­ter­ir­di­sches La­by­rinth ver­bun­den.

    

    Am Abend be­trach­te­te sie die Lam­pe im Brun­nen­hof un­ter­halb der Ter­ras­se, die brann­te, ob­wohl Fe­de­ri­co und sein Lieb­ha­ber Oso, der Bär, be­teu­er­ten, dass sie seit Wo­chen nicht funk­tio­nier­te. Lu­zia nä­her­te sich der stei­ner­nen Trep­pe, die nach un­ten führ­te. Als sie ge­ra­de den ers­ten Schritt setz­te, schoss ein Blitz aus der Glüh­bir­ne, dann herrsch­te über­all Fins­ter­nis. Fe­de­ri­co such­te nach ei­ner Ta­schen­lam­pe und sie kon­trol­lier­ten al­le Si­che­run­gen. Sie wa­ren in Ord­nung, aber trotz ei­nes Tauschs blieb das gan­ze Klos­ter fins­ter. Die Glüh­bir­nen schie­nen ein Ei­gen­le­ben zu ha­ben. 

    Sie ver­brach­ten den Abend vor dem knis­tern­den Ka­min bei Ker­zen­licht und tran­ken ei­ne Fla­sche Wein. Fe­de­ri­co gab zum ers­ten Mal zu, an die­sem ver­wun­sche­nen Ort Angst zu ha­ben. Im­mer wenn er be­un­ru­higt war, dreh­te er ner­vös den Ring sei­ner Groß­mut­ter, der am klei­nen Fin­ger steck­te. Jetzt glänz­te er im Schein des Ka­min­feu­ers. Der Ring war ein Ta­lis­man und ver­lieh Macht. Lu­zia frag­te nach dem Ring des Groß­va­ters, weil es ihr wich­tig schi­en, wo er ge­blie­ben war und wer ihn jetzt trug, aber Fe­de­ri­co wuss­te es nicht. Er woll­te über al­le Din­ge und Men­schen in sei­ner Um­ge­bung Kon­trol­le aus­üben und doch be­stand sei­ne größ­te Angst dar­in, die Kon­trol­le über sich selbst zu ver­lie­ren. Er er­laub­te nicht, sich fal­len­las­sen, er er­laub­te sich nicht, oh­ne in­ne­re Zwän­ge zu le­ben.

    

    Fe­de­ri­co, Oso und Lu­zia wa­ren nicht al­lein hier. Et­was Un­sicht­ba­res, nicht Greif­ba­res, be­wohn­te mit ih­nen die Klos­ter­rui­ne, viel­leicht die Geis­ter der vor lan­ger Zeit hier er­mor­de­ten Mön­che, die nicht zur Ru­he ka­men. Es war fast je­de Nacht da. Meis­tens schlief Lu­zia be­reits und er­wach­te für kur­ze Zeit, wenn die Un­sicht­ba­ren an die Mau­er des Schlaf­zim­mers schlu­gen, ob­wohl die Stel­le mehr als fünf Me­ter über dem Brun­nen­hof lag. Manch­mal klopf­ten sie auch an die Wand des Ka­min­zim­mers, die Fens­ter­schei­ben oder an die Tür, die Fe­de­ri­co abends im­mer sorg­fäl­tig ver­sperr­te. 

    Als sie wie­der ein­mal von den Geräuschen mun­ter wur­de, stand Lu­zia schließ­lich auf, um nach­zu­se­hen. Fe­de­ri­co und Oso la­gen in tie­fem Schlaf, sie rühr­ten sich nicht. Sie schlich ins Ka­min­zim­mer und späh­te durch die ge­schlos­se­nen Fens­ter auf die vom Mond be­schie­ne­ne Ter­ras­se und die Rui­ne des Kir­chen­schiffs. Als sie vor­sich­tig den Schlüs­sel um­dreh­te und hin­aus­ging, be­weg­ten sich nur Schat­ten und der Flü­gel­schlag der Eu­len, die nachts auf Jagd gin­gen und un­heim­li­che Ru­fe aus­stie­ßen. In den Brun­nen­hof wag­te sie sich nicht, son­dern tapp­te auf Ze­hen­spit­zen zu­rück in ihr Schlaf­zim­mer.

    

    So­bald ihr die Au­gen zu­fie­len, tauch­te ein Bild aus dem Grund ih­res Un­ter­be­wuss­ten auf: Sie saß mit ei­nem schlak­si­gen Mann am Steil­hang ei­nes Fels­mas­sivs. Die­sel­be flir­ren­de Hit­ze, sie hat­ten sich in den Schat­ten ei­nes Baums ge­flüch­tet, durch den der Wind strich. Lei­se trug die Bri­se Ge­sang zu ih­nen her wie ein Kla­gen. Ge­schich­ten von Lie­be, Ver­rat, Kampf und Tod. Sie blick­ten auf einen Was­ser­gar­ten hin­ab, der in der Ebe­ne un­ter ih­nen lag. Sie wa­ren so stolz dar­auf, be­son­ders der Freund an ih­rer Sei­te, der sie jetzt mit den­sel­ben dunklen Au­gen an­sah wie Fe­de­ri­co, mit den­sel­ben fe­mi­nin-run­den Be­we­gun­gen den Ver­lauf des ge­plan­ten Fest­zugs an­deu­te­te, den sie zur Er­öff­nung plan­ten - ein Um­zug mit ge­schmück­ten Ele­fan­ten, Tromm­lern und Tän­zern. Am Abend wür­den die Stu­fen bis zu dem hin­ter ih­nen lie­gen­den Lö­wen­kopf, durch den Trep­pen bis auf das Gip­fel­pla­teau führ­ten, mit Öl­lam­pen er­leuch­tet wer­den, die Mu­schel­hör­ner ge­bla­sen, der Duft von San­del­holz aus Räu­cher­ge­fäßen auf­stei­gen. 

    Dann gin­gen sie, von ih­rer Schwes­ter und den Die­ne­rin­nen be­glei­tet, zum See. Das Gras da­vor war hoch, man er­blick­te die Was­sero­ber­flä­che erst, wenn man an der schma­len Öff­nung des Grä­ser­mee­res stand. Sie schwam­men hin­aus. Die See­ro­sen und Lo­tos­blu­men um­schlos­sen sie von Jahr zu Jahr mehr. Sie sah nur den von Blü­ten be­spreng­ten Spie­gel des Was­sers, die Grä­ser, die Bäu­me und den Him­mel. Als sie wie­der ans Ufer zu­rück­kehr­ten, kam Fe­de­ri­cos Ge­lieb­ter, der Bär, zum See. Lu­zia spür­te sei­ne Ei­fer­sucht. Sie war für al­le wahr­nehm­bar, die Fe­de­ri­co und ihm be­geg­ne­ten, wie ei­ne schlei­chen­de Krank­heit, die sich au­to­ma­tisch in sei­ner Ge­gen­wart aus­brei­te­te.

    

    Pa­ni­sche Angst be­fiel sie und sie woll­te schrei­en: Lal! Lal, nicht Fe­de­ri­co, so hieß ihr bes­ter Freund, mit dem sie durch Kon­zen­tra­ti­on Räu­cher­ge­fäße oh­ne Feu­er ent­flam­men konn­te, wenn sie sich an den Hän­den hiel­ten, an man­chen Ta­gen, an de­nen sie über­mü­tig wa­ren. Lal war am sel­ben Tag ge­bo­ren wie Fe­de­ri­co. Fe­de­ri­co lieb­te See­ro­sen. Aus ei­nem See in ihr schrie es mit ton­lo­ser Stim­me, aber ihr Mund blieb ge­schlos­sen. Im­mer wie­der die quä­len­den Fra­gen nach dem Sinn und den Zu­sam­men­hän­gen! Die Net­ze wa­ren zer­ris­sen und See­tang schlang sich um die Sei­le.

    

    An Ma­ria Him­mel­fahrt er­forsch­ten sie zu­sam­men mit Guil­ler­mo und Mar­ta, die am Vor­tag mit dem Nach­mit­tags-Bus aus Ma­drid ge­kom­men wa­ren, die Klos­ter­rui­ne. Die Kir­che war, ab­wei­chend vom christ­li­chen Sche­ma, nach Nord­os­ten aus­ge­rich­tet. Ei­ni­ge Fens­ter zeig­ten für Re­naissance­kir­chen aty­pi­sche Un­re­gel­mä­ßig­kei­ten. Im Sei­ten­schiff be­merk­ten sie ein Fens­ter, das nach Ab­schluss der Bau­ar­bei­ten von in­nen zu­ge­mau­ert wor­den war. Ei­ne Kraft­li­nie ver­lief ent­lang der Mit­te des Längs­schiffs, wäh­rend ei­ne wei­te­re den Raum vom ver­schlos­se­nen Fens­ter in Rich­tung ei­ner schräg ge­gen­über­lie­gen­den quer­te, so­dass bei­de Li­ni­en an ih­rem Schnitt­punkt ein star­kes Ener­gie­feld bil­de­ten. Im In­nen­hof, den sie nach dem Kir­chen­raum in Au­gen­schein nah­men, be­fand sich ein un­ter­ir­di­sches Was­ser­be­cken, das zwei Brun­nen speis­te. Au­ßer­dem be­gann dort ein im Ein­gangs­be­reich ver­schüt­te­ter Stol­len, der ent­lang der zwei­ten Kraft­li­nie un­ter das Kir­chen­schiff führ­te und ver­mut­lich mit dem Palast im Ort und ei­nem wei­te­ren, jetzt fast voll­kom­men ver­fal­le­nen Kon­vent in Ver­bin­dung stand.

    

    Als Mar­ta im Brun­nen­hof stol­per­te, um be­wusst­los ins Gras zu sin­ken wie ei­ne Ma­rio­net­te, de­ren Fä­den durch­trennt wor­den wa­ren, rann­te Guil­ler­mo so schnell er konn­te, um einen Kü­bel kal­ten Was­sers über die jun­ge Frau zu schüt­ten. Lu­zia schlug ihr pa­nisch auf die Wan­gen und mas­sier­te sie, bis sie das Be­wusst­sein wie­der er­lang­te. 

    Kannst du mich hö­ren? Ein leich­tes Ni­cken. Was war denn los, wars dein Kreis­lauf, frag­te Lu­zia. 

    Ich will weg von hier, flüs­ter­te Mar­ta und ver­such­te sich auf­rich­ten. Da war so ein un­heim­li­cher Mann hin­ter uns her, um einen von uns zu tö­ten. 

    Mar­ta stand noch im­mer Pa­nik in den Au­gen, wäh­rend in Lu­zia die jüngs­ten Traum­se­quen­zen auf­stie­gen. 

    Du warst ohn­mäch­tig, es war nie­mand da au­ßer uns, ver­such­te Lu­zia Mar­ta zu be­ru­hi­gen und reich­te ihr die Was­ser­fla­sche, die Guil­ler­mo aus dem Kühl­schrank ge­holt hat­te. 

    Und warum ha­ben Fe­de­ri­co und Oso ges­tern Abend, als wir ge­ra­de ge­gan­gen wa­ren, so hef­tig ge­strit­ten? in­sis­tier­te Mar­ta. 

    Wir woll­ten schon um­keh­ren, um sie aus­ein­an­der zu hal­ten, aber du hast sie ja be­ru­hi­gen kön­nen, füg­te Guil­ler­mo hin­zu.

    Lu­zia starr­te die bei­den fas­sungs­los an. Wir ha­ben nur noch den Wein aus­ge­trun­ken und ru­hig den Ster­nen­him­mel be­trach­tet. Der Abend war doch so schön und fried­lich! Dann ha­ben wir uns gleich nie­der­ge­legt. 

    Es gab schon öf­ter selt­sa­me Vor­fäl­le in­ner­halb die­ser Mau­ern, des­halb über­nach­te ich nicht mehr hier, sag­te Guil­ler­mo be­däch­tig. Nur mei­nen Bru­der stört das nicht.

    Das Ge­bäu­de sand­te tat­säch­lich ei­ne ei­gen­ar­ti­ge Ener­gie aus, dach­te Lu­zia. Be­son­ders mach­te sich das bei Fe­de­ri­co be­merk­bar, der in ›El Car­men‹ sei­ne Per­sön­lich­keit ver­än­der­te. Al­le Men­schen, die ihm wich­tig wa­ren, ka­men ir­gend­wann hier­her, aber die An­la­ge hat­te ver­schlos­se­ne Ein- und Aus­gän­ge, auch für ihn. Ei­ner­seits ver­lieh ihm ›El Car­men‹ Macht, an­de­rer­seits konn­te er sich nicht da­von lö­sen. Das Klos­ter war wie ein Ute­rus, den Fe­de­ri­co ganz al­lein be­sit­zen woll­te und von dem er selbst um­schlos­sen wur­de.

    

    Lu­zia ent­zog sich in­ner­lich dem ma­gi­schen Netz, das Fe­de­ri­co über die­sen Ort ge­wor­fen hat­te. Oh­ne­dies wür­den sie mor­gen ab­rei­sen. Als die Son­ne be­reits tief hin­ter den Häu­sern des Dor­fes stand, mach­te sie mit den Freun­den einen Spa­zier­gang über die Stop­pel­fel­der. Das Korn war schon ein­ge­bracht, der Fluss führ­te kein Was­ser mehr. Fe­de­ri­co zer­riss ein Spin­nen­netz, um das Tier von der an­de­ren Sei­te zu se­hen, Guil­ler­mo hat­te ei­ne Kas­set­te mit nea­po­li­ta­ni­schen Lie­dern mit­ge­bracht, die ih­re schwer­mü­ti­ge Stim­mung noch ver­stärk­te.

    Spät abends lief Lu­zia mit Fe­de­ri­co und Oso auf einen na­he ge­le­ge­nen Hü­gel. Über ih­nen spann sich der wei­te, mit Ster­nen über­sä­te Him­mel und der Halb­mond jag­te See­len­schat­ten über die kar­gen Kup­pen, wo sie am Nach­mit­tag wil­den Thy­mi­an und La­ven­del ge­pflückt hat­ten. Da­nach tru­gen sie die Gar­ten­mö­bel ins Haus und dreh­ten die Lich­ter ab. Der Klos­ter­gar­ten mit sei­nen ver­fal­len­den Mau­ern, der aus­sah wie ei­ne Sze­ne­rie aus ei­nem Mys­te­ry Film, fiel zu­rück in Dun­kel­heit.

    

    Lu­zia pack­te ih­ren al­ten Kof­fer. Am Mor­gen ver­ab­schie­de­te sie sich von Car­men und Fe­de­ri­co be­glei­te­te sie zum Ma­dri­der Flug­ha­fen Ba­ra­jas, wo sie er­fuh­ren, dass ge­streikt wur­de. Sie konn­te zwi­schen zwei Flü­gen am nächs­ten Tag wäh­len und da­nach fuh­ren sie mit dem ers­ten Bus in die Stadt zu­rück. Bei Fe­de­ri­co an­ge­kom­men, hat­te sei­ne Mut­ter Car­men Lu­zi­as Lieb­lings­brot ein­ge­kauft. 

    Ich hat­te das Ge­fühl, dass du noch nicht ab­rei­sen wür­dest, sag­te sie. Als Lu­zia am nächs­ten Tag zum Flug­ha­fen kam, war ihr Flug wie­der ab­ge­sagt wor­den. Man gab ihr ein neu­es Ticket, so­dass ihr noch ein paar Ta­ge Zeit blie­ben. Sie glaub­te nicht an Zu­fäl­le: Sie soll­te wohl nicht von hier weg, bis sie das Ge­heim­nis ih­rer au­ßer­or­dent­li­chen Be­zie­hung er­grün­det hät­te.

    

    Sie be­gann, al­le Ge­gen­stän­de in Fe­de­ri­cos Zim­mer zu ana­ly­sie­ren: Spi­ral­mo­ti­ve auf Zeich­nun­gen, Zei­tungs­aus­schnit­te mit Se­gel­schif­fen, ei­ne See­ro­se auf dem Tisch in ei­ner run­den Va­se, die Lu­zia Fe­de­ri­co ge­schenkt hat­te. Da­nach las sie Fe­de­ri­cos Ge­dich­te. Das auf­fäl­ligs­te be­schrieb ei­ne tau­send­jäh­ri­ge Mee­res­schne­cke, in de­ren Gän­gen er steck­te. Da fiel ihr ein, dass sie ein paar Wo­chen vor ih­rer Rei­se nach Spa­ni­en ge­träumt hat­te, dass sie sich in ei­nem Gar­ten mit ma­gi­schen Ver­an­stal­tun­gen be­fän­de, ähn­lich Her­mann Hes­ses Thea­ter im Step­pen­wolf. Man brach­te sie vor ei­ne rie­si­ge Lein­wand, auf der sie hun­der­te Män­ner sah, un­ter de­nen sie einen er­wäh­len soll­te. Man­che ge­fie­len ihr über­haupt nicht, an­de­re fand sie an­zie­hend. Den­noch konn­te sie sich für kei­nen von ih­nen ent­schei­den. 

    Kom­men Sie mit, sag­te der Mann, der ihr zu­vor die Lein­wand ge­zeigt hat­te, und brach­te sie vor einen win­zi­gen Ein­gang, der zu ei­ner schma­len Wen­del­trep­pe führ­te, in die man sich ge­ra­de noch hin­ein­zwän­gen, aus der man je­doch kaum zu­rück­krie­chen konn­te. Der Mann for­der­te sie auf, hin­ein­zu­schlüp­fen. Sie hat­te Angst vor der En­ge, fand aber schließ­lich doch den Mut. Sie kroch durch die Wen­del­trep­pe, an de­ren En­de sich ei­ne Öff­nung be­fand, aus der lei­ses Wim­mern drang. In ei­ner klei­nen Kam­mer lag ein zu­sam­men­ge­kau­er­ter Mensch wie in ei­nem Ute­rus: Es war Fe­de­ri­co. Sie kroch vollends in die Kam­mer, strei­chel­te und trös­te­te ihn. Da hör­te er auf, Schmer­zens­lau­te von sich zu ge­ben und die Wän­de der Kam­mer be­gan­nen sich aus­zu­deh­nen.

    

    Flucht vor der mäch­ti­gen Mut­ter, Flucht vor der Urangst, Flucht da­vor, sich hin­zu­ge­ben, zu lie­ben, trotz­dem mensch­li­che Nä­he ge­nie­ßen, sich ge­sät­tigt füh­len. Fe­de­ri­co und Oso, der Bär, zwei Kin­der, die an der Na­bel­schnur der Mut­ter hin­gen, spiel­ten Be­zie­hung. Das Bild des Va­ters, der die Fa­mi­lie we­gen ei­ner Ge­lieb­ten ver­las­sen hat­te, glich ei­nem Mo­sa­ik mit Auss­pa­run­gen und Bruch­stel­len. Die De­ka­denz und die ver­bli­che­nen Ta­pe­ten der Ma­dri­der Woh­nung so­wie das zer­brö­ckeln­de Ge­mäu­er in El Car­men hiel­ten Gleich­schritt mit dem Zer­fall der Fa­mi­lie. Fe­de­ri­cos Ge­schwis­ter wa­ren aus­ge­zo­gen, nur er leb­te noch bei sei­ner Mut­ter und gleich­zei­tig in ei­ner ehe­ähn­li­chen Ge­mein­schaft mit dem ani­ma­lisch pri­mi­ti­ven Oso, der Fe­de­ri­cos wa­che Beo­b­ach­tungs­ga­be und spru­deln­de Phan­ta­sie in einen Dorn­rös­chen­schlaf zu ver­set­zen schi­en. 

    Der Bär folg­te Fe­de­ri­co mit dem­sel­ben ver­steck­ten Aus­druck der Ei­fer­sucht wie er ih­rem ge­lieb­ten Freund Lal ge­folgt war. Es wa­ren die lau­ern­den Bli­cke ei­nes Wach­hunds und Fe­de­ri­cos nach­gie­bi­ges Ak­zep­tie­ren die­ser stän­di­gen Über­wa­chung, was sie vor sich sah, se­xu­el­le Ab­hän­gig­keit, Un­ter­ord­nung, un­ter­bro­chen von an­falls­ar­ti­gen Auf­leh­nungs­ver­su­chen. Über­all wur­de viel zu lan­ge ab­ge­war­tet, öf­ter als ein­mal zu viel ge­schwie­gen.

    

    Der Film in ih­rem Kopf ru­ckel­te und wur­de schnel­ler. Pa­nik stieg in ihr auf, dass sich al­les wie­der­ho­len könn­te. Sie muss­te sich set­zen, das Ge­dicht von der Mee­res­schne­cke noch im­mer in ih­rer zit­tern­den Hand.

    Die Schat­ten ei­ner sehr lan­gen Ver­gan­gen­heit hat­ten sie ein­ge­holt: Das Dra­ma auf dem Fels­mas­siv, die Fa­ckeln, die sie durch Geis­tes­kraft zum Ent­flam­men und Er­lö­schen ge­bracht hat­ten, der ge­mein­sam ge­stal­te­te Gar­ten, das Bad zwi­schen See­ro­sen. Der dunkle Ge­lieb­te, der ›Bär‹, der Lal ge­tö­tet hat­te, als sie ein Kind er­war­te­te, und die Mut­ter ih­res ge­lieb­ten Freun­des - sie wa­ren nicht nur ein Traum ge­we­sen. 

    Lu­zia pack­te Angst um Fe­de­ri­co, sie woll­te ihn schüt­teln, ihm laut ins Ge­sicht schrei­en: Er wird dich tö­ten, wenn er die Kon­trol­le ver­liert! Aber sie sag­te nur sanft: Pass gut auf dich auf, und leg­te ih­re Hand auf sei­ne Schul­ter, die sich kno­chig an­fühl­te.

    

    Ih­re Be­zie­hung ließ sie an Tho­mas Manns Wäl­sun­gen­blut, aber auch an Dan­te und Bea­tri­ce den­ken. Sie wa­ren sich zu ähn­lich. Die Fu­gen von Bach, Ver­dis Ari­en, ih­re Blu­men­sträu­ße der Ge­dan­ken, Wol­ken­for­ma­tio­nen nach dem Mor­gen­rot, die sich grau und grau­er zu ei­nem Ge­wit­ter häuf­ten, zwei Sha­ke­s­pea­re’sche Fi­gu­ren in ei­ner, ein Mann und ei­ne Frau, die sich un­ter ei­nem son­ni­gen Som­mer­him­mel ge­gen­über­stan­den, ge­fähr­det, Blit­ze ge­gen­ein­an­der zu schleu­dern und Wo­gen auf­zutür­men. Ih­re Spie­le: als sie sich für die Oper um­zo­gen und zu­ein­an­der pas­send, mit über­ein­stim­men­den Nuan­cen ei­ner er­wähl­ten Far­be, an­klei­de­ten, oder auf dem Weg durch die Stadt die Stra­ßen­leuch­ten mit der Kraft ge­mein­sa­mer Kon­zen­tra­ti­on zu­ckend an- und aus­ge­hen lie­ßen, wenn sie die Per­sön­lich­keit des an­de­ren bei ei­ner Verab­re­dung ver­tra­ten, bis in die Be­we­gung des Tür­sper­rens hin­ein, ih­re Schne­cken, See­ro­sen, Se­gel­schif­fe, kur­ze Zwie­spra­che der Ge­dan­ken, als die Er­leb­nis­se des an­de­ren über ei­ne Ent­fer­nung von zwei­tau­send Ki­lo­me­tern auf­blitz­ten, Te­le­fon­ge­sprä­che in Ge­wit­tern, Ge­wit­ter wach­send in ih­ren See­len, die das Ich und Du wie­der trenn­ten.

    

    Es schi­en un­glaub­lich lan­ge zu dau­ern, bis der Nacht­zug in ih­rem In­ne­ren mit quiet­schen­den Rä­dern zum Still­stand kam. Sie wür­den neu an­fan­gen, nach die­sem Ab­schied. Lu­zia war Fe­de­ri­cos Zwil­lings­see­le, aber auch sei­ne wie­der jung ge­wor­de­ne Mut­ter, hat­te den­sel­ben Stil sich zu klei­den, die­sel­ben Vor­lie­ben, ei­ne Mut­ter, die ih­re Kin­der ver­ein­nahmt hat­te. Sie muss­ten ih­re Spie­le zu En­de spie­len. Jetzt.

  
    22. Der Windhauch der Zeit

    Deep­ti und Ma­hin­da be­gan­nen mit er­neu­tem Ei­fer, sich in Ver­sen­kung zu üben, als sie er­fuh­ren, dass sich Ar­hat Ma­hin­da und sei­ne Schwes­ter vie­le Jah­re um Er­leuch­tung und die rech­te Un­ter­wei­sung be­müht hat­ten. Der Geist des hei­li­gen Man­nes schi­en noch im­mer über der Stät­te sei­nes Wir­kens zu schwe­ben. Noch nie wa­ren sie an ei­nem Ort ge­we­sen, der so viel Ru­he aus­strahl­te. Selbst die Ge­schwät­zigs­ten wur­den in sich ge­kehrt und ver­wen­de­ten ih­re eif­ri­gen Zun­gen zum Re­zi­tie­ren der Ge­be­te und Su­tren. 

    Die Po­son-Fei­er in der Voll­mond­nacht von Bud­dhas Ge­burts­tag, zu der die Mön­che und Gläu­bi­gen Hun­der­te Öl­lämp­chen vor den Al­tä­ren ent­zün­de­ten und Lo­tos­blü­ten als Op­fer­ga­ben dar­brach­ten, lie­ßen sie al­le Sor­gen ver­ges­sen. Die Stu­pas leuch­te­ten un­ter dem sil­bern-mil­chi­gen Licht des Mon­des, der über den Hü­geln schweb­te und die wei­ßen Blü­ten der Fran­gi­pa­ni-Bäu­me vor dem Dun­kel des Wal­des in vom Him­mel ge­fal­le­ne Ster­ne ver­wan­del­te.

    

    Nach Wo­chen wa­ren sie end­lich an ih­rem ei­gent­li­chen Ziel an­ge­langt. Sie hat­ten die an­de­ren Pil­ger im na­hen Tem­pel von Pi­duran­ga­la zu­rück­ge­las­sen und sich al­lein auf den Weg ge­macht. Das mäch­ti­ge Fels­mas­siv von Si­gi­ri­ya über­rag­te die Ebe­ne. Da war auch der See und als sie nä­her ka­men, konn­ten sie den über­wu­cher­ten Was­ser­gar­ten er­ken­nen. Von den Pa­vil­lons auf den frü­he­ren In­seln und auf den ge­wal­ti­gen Stein­blö­cken im Fel­sen­gar­ten war nichts mehr üb­rig ge­blie­ben, Ka­sya­pas Bio­gra­phie in der Höh­le un­ter dem Ko­bra­fel­sen war her­aus­ge­schla­gen. 

    Ma­hin­da hieb mit sei­ner Si­chel schwei­gend Lö­cher ins Ge­strüpp. Sie kann­ten den Weg nach oben. Vor der Spie­gel­wand hiel­ten sie in­ne. Sie glänz­te noch im­mer, war aber mit An­mer­kun­gen und Ge­dich­ten be­deckt. Ma­hin­da las ei­ni­ge da­von laut vor. Man hat dich nicht ver­ges­sen, sag­te er und lä­chel­te zum ers­ten Mal an die­sem Tag. Am Schwin­del er­re­gen­den Fels­über­hang über ih­nen wa­ren noch die Fres­ken ei­ni­ger we­ni­ger Apsa­ras zu se­hen, die nach Pi­duran­ga­la zu ge­hen schie­nen, mit Früch­ten und Blu­men auf dem Arm. Un­ter den Wol­ken­mäd­chen und Prin­zes­sin­nen des Lichts, die die Jahr­hun­der­te über­dau­ert hat­ten, er­kann­te er ihr Ge­sicht.

    Als sie end­lich das Pla­teau er­reich­ten, setz­ten sie sich vor die Res­te des klei­nen Palasts. Ein leich­ter Süd­west­wind strich über die Grä­ser und ließ die Wol­ken sanft über ih­ren Köp­fen da­hin glei­ten, wei­ße Se­gel, doch oh­ne Sub­stanz. Sie lie­ßen sich nicht fest­hal­ten, wie sie auch ih­re al­ten Le­ben nicht hat­ten fest­hal­ten kön­nen, oder den Bo­den un­ter ih­ren Fü­ßen. An die­ser Stel­le hat­ten sie sich ge­liebt, doch das Gras, auf dem sie da­mals la­gen, war nicht mehr das Gras, auf dem sie jetzt sa­ßen.

    

    Als Ka­sya­pa hat­te er sich einst hier ein­ge­fun­den, um mit sei­ner ers­ten Frau Anal­aa auf ih­ren Wunsch hin ein Ge­spräch über die Zu­kunft ih­res Soh­nes zu füh­ren. Ein Vor­wand, aber nie hät­te er sich vor­stel­len kön­nen, dass sie so weit ge­hen wür­de, ihm einen Be­cher mit Gift zu rei­chen. Als ihm übel wur­de und er sie ah­nungs­los bat, einen Arzt zu ru­fen, lach­te sie bloß. 

    Ich ha­be im­mer nur dei­nen Bru­der Mog­galla­na ge­liebt, wuss­test du das nicht? Er wird als Christ zu mir zu­rück­keh­ren und ich wer­de sei­ne Kö­ni­gin sein. Die In­schrif­ten über dei­ne Re­gent­schaft wer­den aus­ge­löscht und wir wer­den end­lich nach Anurad­ha­pu­ra zu­rück­keh­ren. 

    Es war al­so ei­ne Ver­schwö­rung der Chris­ten ge­we­sen. Der Sohn des Ma­ga Brah­ma­na, der sich mit Ka­sya­pa über­wor­fen hat­te, war nach In­di­en zu Mog­galla­na ge­reist und hat­te von ihm das Ver­spre­chen er­hal­ten, zum Chris­ten­tum zu kon­ver­tie­ren, wenn der Brah­ma­na da­für sor­gen wür­de, dass Ka­sya­pa ums Le­ben kam. Zu­rück in Si­gi­ri­ya hat­te sich der Ab­trün­ni­ge mit Mi­ga­ra und des­sen Schwes­ter Anal­aa ge­ei­nigt: Sie war zum Mord be­reit. 

    Er sank ins Gras, über ihm die Ster­ne des Nacht­him­mels. Als sie nach und nach im Dun­kel er­lo­schen, blie­ben zwei üb­rig, Ma­li­nis Au­gen. 

    Maitrea, Bud­dha der Zu­kunft, ich wün­sche mir nur, die­se Lie­be noch ein­mal zu er­le­ben, war sein letz­ter Ge­dan­ke.

    Sie hat­ten ihn auf das vor den Lö­wen­pran­ken ge­le­ge­ne Pla­teau ge­tra­gen, aber der Arzt konn­te nur mehr sei­nen Tod fest­stel­len. Ma­li­ni hat­te sich über ihn ge­wor­fen, blind vor Schmerz. Un­ter Trä­nen flüs­ter­te sie ein letz­tes Ge­dicht in sein Ohr:

    

    Es war das Rot­kehl­chen, 

    oh Schmerz, der mir die See­le blen­det 

    in al­ler Him­mel Hö­hen ra­send, 

    Mor­gen, du kommst zu früh, 

    die Ker­ze nicht er­lo­schen, 

    die Küh­le liegt noch auf den Dä­chern, 

    spricht, bleib, du ei­ne, du ei­ne Nacht, 

    du schö­ne, ent­wei­che nicht! 

    Ewig­keit mich mit ih­ren Flü­geln streift, 

    nie wie­der wird es Abend.

    

    Noch in der glei­chen Nacht hat­te sie ih­re klei­ne Toch­ter ih­rer Schwes­ter So­ma und Lals Mut­ter über­ge­ben - ih­ren bei­den wich­tigs­ten Ver­trau­ten - mit der Bit­te, das Mäd­chen von Si­gi­ri­ya weg zu ih­rer Fa­mi­lie in Si­cher­heit zu brin­gen und für sie zu sor­gen. 

    Ach Chu­ti, ayyo! Die Klei­ne schlief fest, als sie ihr die ei­ge­ne Ket­te am Hals be­fes­tig­te. Sie war ein Ge­schenk Ka­sya­pas zu ih­rer Ver­lo­bung ge­we­sen und sie hat­te sie seit­her nie wie­der ab­ge­legt. Der An­hän­ger hat­te die Form ei­ner Lo­tus­blü­te, in de­ren In­ne­rem Edel­stei­ne schim­mer­ten. Das klei­ne Mäd­chen schlang im Schlaf die wei­chen Ar­me um ih­ren Hals. Ma­li­nis Trä­nen fie­len auf ih­re dunklen Lo­cken wie Per­len.

    

    In der Auf­re­gung und großen Be­stür­zung um Ka­sya­pas Tod konn­te sie un­be­merkt den Rand des Fels­pla­te­aus er­rei­chen. Sie wuss­te, sie wür­de nie wie­der einen Schritt tun, bei dem der Schmerz aus­ge­spart blieb, der in ihr gell­te wie ein end­lo­ser Schrei. Die un­zäh­li­gen Ster­ne ver­schwam­men, bis auf Ka­sya­pas Au­gen, so wie er sie an­sah, wenn er sie lieb­te. 

    Ihr Bod­hi­satt­vas und Bud­dhas, lasst mich die­se Lie­be noch ein­mal er­le­ben, flüs­ter­te sie. Sie sprang ins Dun­kel. 

    Am Fuß des Fel­sens leck­te ein ein­sa­mer schwar­zer Hund mit ei­nem wei­ßen Fleck auf der Stirn das Ge­sicht der to­ten Kö­ni­gin. Ich wer­de dich be­glei­ten, wo im­mer du auch hin­gehst, sag­te der Hund.

    

    Deep­ti nahm Ma­hin­das Hand. Sie sa­hen zu, wie sich die Son­ne dem Ho­ri­zont nä­her­te und die Schat­ten er­weich­te, bis die Grä­ser in gol­de­nes Licht ge­taucht wa­ren. Ma­hin­da sah sich noch ein­mal in die Schlacht zie­hen, noch ein­mal fand er sei­nen Va­ter, des­sen Blut sich mit der ro­ten Er­de ver­eint hat­te. Ehr­geiz und Herr­scher­wil­le hat­ten ihn an­ge­trie­ben und in Schuld ver­strickt, Schuld am Tod des ei­ge­nen Va­ters, auch wenn er die­sen nicht ge­wollt hat­te. 

    Er hat­te ein wun­der­ba­res Werk ge­schaf­fen - einen Palast in den Wol­ken mit ei­nem Thea­ter, in dem die bes­ten Schau­spie­ler, Tän­zer und Mu­si­ker sei­nes Lan­des auf­ge­tre­ten wa­ren. Hier auf den Trep­pen wa­ren sie ge­ses­sen und die Ge­sän­ge klan­gen noch im­mer in sei­nen Ohren. Die gra­zi­len Tän­ze­rin­nen wieg­ten ih­re Kör­per im Rhyth­mus der Trom­meln und Schmei­cheln der Flö­ten. Ihr Schmuck und die Sei­den­stof­fe, bunt wie Tag­fal­ter, er­glänz­ten im Licht der un­ter­ge­hen­den Son­ne. Die Näch­te wa­ren von Fa­ckeln und Öl­lam­pen er­hellt, als die Poe­ten ih­re Wer­ke vor­tru­gen. Ma­li­ni saß an sei­ner Sei­te und be­klatsch­te be­geis­tert die bes­ten Dar­bie­tun­gen.

    

    Mit ih­rer Hil­fe hat­te er einen Pa­ra­dies­gar­ten an­ge­legt. Der Ge­sang der Vö­gel und das Plät­schern der Spring­brun­nen hat­ten al­le ver­zau­bert, die die Gär­ten be­tra­ten. Die schö­nen Mäd­chen des Hofs leg­ten ih­re Tü­cher ab und tauch­ten in die Ba­de­be­cken, um ihr Haar zu wa­schen. Es ent­fal­te­te sich im Was­ser, um­rahm­te mit sei­nem Schwarz ih­re hel­len Ge­sich­ter und ver­wan­del­te sie in duf­ten­de Ka­du­pul-Blü­ten, Kö­ni­gin­nen der Nacht. 

    Ma­li­ni im klei­nen Was­ser­gar­ten mit sei­nen ge­schwun­ge­nen Kanä­len und win­zi­gen In­seln: Sie ver­steck­te sich gern in ei­nem der Pa­vil­lons und er muss­te sie su­chen. Als Be­loh­nung, wenn er sie ge­fun­den hat­te, durf­te er ih­re See­ro­sen­blü­te öff­nen, de­ren wil­der Ge­ruch ihn so un­wi­der­steh­lich an­zog. Die Ge­dich­te, die sie als jun­ges Mäd­chen den Blu­men ge­wid­met hat­te, wa­ren klei­ne Ge­schen­ke, die sie spä­ter als Ehe­frau für ihn be­reit­hielt. Al­le die­se Mo­men­te des Glücks, wie könn­te er sie je ver­ges­sen!

    

    Ihm war ge­lun­gen, was sei­nem Va­ter zu er­le­ben nicht mehr ver­gönnt ge­we­sen war. Er hat­te Gold­mün­zen ge­prägt und sich zu Ku­ve­ra, zum Gott des Reich­tums auf dem Fel­sen, ge­macht und da­mit vie­len Men­schen zu mehr Wohl­stand und ei­nem bes­se­ren Le­ben ver­hol­fen. Aber er hat­te auch den Neid ei­ni­ger in­di­scher Ma­ha­rad­schas er­regt, die sei­nen Bru­der Mog­galla­na un­ter­stütz­ten. 

    Er war stets un­be­dacht ge­we­sen und hat­te je­nen Stim­men, die ihn vor Plä­nen zu An­schlä­gen warn­ten, kei­ne Be­deu­tung bei­ge­mes­sen. Auch Ma­li­ni hat­te ihn ge­be­ten, kei­ne Ge­trän­ke oder Spei­sen an­zu­neh­men, so­bald er mit sei­nem Schwa­ger oder sei­ner ers­ten Frau al­lein sein soll­te. Schließ­lich war sie ihm in den Tod ge­folgt.

    

    Als Deep­ti und Ma­hin­da aus der Ver­sen­kung zu­rück­kehr­ten, war die Son­ne her­ab­ge­sun­ken. Der Wind­hauch der Zeit hat­te die Tän­ze­rin­nen und Mu­si­ker ver­weht, die Öl­lämp­chen und Fa­ckeln wa­ren er­lo­schen, die Trom­meln ver­stummt. 

    Ich ha­be un­se­re klei­ne Toch­ter ver­las­sen, weil ich oh­ne dich nicht wei­ter­le­ben konn­te, flüs­ter­te Deep­ti. Ih­re Toch­ter, die sie im­mer so ein­dring­lich an­ge­blickt hat­te wie ihr ge­lieb­ter Freund Lal, be­vor er von ihr ge­gan­gen war. Ihr schwin­del­te. Chu­ti, ach Chu­ti.

    

    Du bist tot, mein Le­ben, und ich at­me noch? 

    Du bist von mir ge­gan­gen, um nie­mals 

    zu­rück­zu­keh­ren, und ich muss blei­ben? 

    Nein! Ich wer­de durch die Macht mei­ner Lie­der 

    in die tiefs­ten Ab­grün­de ge­lan­gen, 

    und wenn ich das Herz des Kö­nigs der Un­ter­welt 

    be­zwun­gen ha­be, 

    wer­de ich dich zum Licht der Ster­ne füh­ren. 

    Wenn aber ein grau­sa­mes Schick­sal mir dies ver­sagt, 

    wer­de ich bei dir im Reich der To­ten blei­ben. 

    Leb wohl, Er­de! Lebt wohl, Him­mel und Son­ne! Lebt wohl! 

    (Or­pheus, Mon­te­ver­di)

  
    23. Angekündigter Tod

    Es war Os­ter­sonn­tag und strah­lend schö­nes Wet­ter. La­wrence und sei­ne Frau be­rei­te­ten ne­ben­an ge­ra­de ein ap­pe­tit­li­ches Früh­stück zu, als Matt­hi­as vor­bei­kam und Ul­la gut ge­launt den Vor­schlag mach­te, einen Aus­flug mit dem Mo­tor­rad zu un­ter­neh­men. 

    Sie fuh­ren Rich­tung Sü­den. Die Stra­ße ver­lief par­al­lel zur Küs­te, ent­lang von Pal­men­hai­nen und men­schen­lee­ren Sand­strän­den, die im­mer wie­der von klei­nen Ort­schaf­ten ab­ge­löst wur­den. Als sie Gal­le hin­ter sich ge­las­sen hat­ten, wur­den die Dör­fer spär­li­cher. In We­li­ga­ma ent­deck­ten sie klei­ne, ein­sa­me Buch­ten und sa­hen den Stel­zen­fi­schern zu, wie sie auf ins Was­ser ge­ramm­ten Stan­gen, an de­nen je­weils ein Ast be­fes­tigt war, hock­ten und ih­re An­gel­ru­ten aus­war­fen. 

    Wäh­rend der Fahrt fühl­te Matt­hi­as, wie Ul­la sich an ihn press­te. 

    In Ma­ta­ra, ei­ner grö­ße­ren Stadt mit ei­ner Fes­tung aus der Ko­lo­ni­al­zeit, in der man noch vie­le Och­sen­kar­ren se­hen konn­te, auf de­nen die Bau­ern ih­re Ern­te zu den Groß­händ­lern in die Stadt brach­ten, frag­te sich Matt­hi­as zum Post­amt durch. Als er das Te­le­gramm von zu Hau­se in Hän­den hielt, zö­ger­te er. Er ahn­te, was es ent­hielt. Mut­ter schrieb, dass sein Va­ter im Ster­ben lag. 

    Es dau­er­te lan­ge, bis die Ver­mitt­lung end­lich ei­ne Te­le­fon­ver­bin­dung nach Deutsch­land her­stel­len konn­te. Er er­fuhr, dass es be­reits zu spät war, um Va­ter noch le­bend wie­der­zu­se­hen. Er war ge­ra­de erst sech­zig ge­wor­den, als ihm der Krebs die Lun­ge zer­fraß. Sein Tod ließ sich nicht ab­wen­den, das wuss­te Matt­hi­as seit ein paar Mo­na­ten, den­noch traf er ihn mehr, als er ge­dacht hat­te. Die Va­ter­fi­gu­ren aus dem an­ti­ken Grie­chen­land gin­gen ihm nicht aus dem Sinn.

    

    Ura­nus hat­te sei­ne Kin­der gleich nach der Ge­burt im Tar­ta­ros ein­ge­ker­kert. Er hass­te sie al­le, weil er sich vor ih­rer an­ge­bo­re­nen Stär­ke fürch­te­te. Kei­ner die­ser Rie­sen durf­te je das Licht des Ta­ges er­bli­cken, tief in den Schoß der Er­de ver­bann­te er sie al­le, und er freu­te sich an sei­ner Un­tat. Auf den Jüngs­ten, Kro­nos, Gott der Zeit, fiel das Los, sei­nen Va­ter Ura­nus zu ent­thro­nen. Er nahm die Si­chel aus der Hand sei­ner Mut­ter und sprach: Ich will es tun! Die Zei­ten des Cha­os sind vor­über: ein Gott, der sich nicht of­fen­bart, bleibt ewig un­ge­bo­ren! Ich wer­de mich dem Va­ter zei­gen und ihn be­stra­fen für die Schmach, die er uns an­tat. Was küm­mert’s mich, dass er der Him­mels­gott ist? Lan­ge ge­nug hat er uns un­ter­drückt und ge­fan­gen ge­hal­ten, da­für soll er bü­ßen! Er hieb sei­nem Va­ter mit der Si­chel in die Len­de und ent­mach­te­te ihn. Aber Kro­nos war kaum ein ge­rin­ge­rer Frev­ler als sein Va­ter Ura­nos: er fraß sei­ne Kin­der. Wie die Stun­de die Mi­nu­ten, der Tag die Stun­den und das Jahr die Ta­ge ver­schlingt, so ver­schlang Kro­nos, durch den die un­er­bitt­li­che Zeit in die zeit­los-ewi­ge Welt ge­kom­men war, sei­ne Kin­der. Er tat es aber aus Angst, weil ihm sein Va­ter Ura­nos pro­phe­zeit hat­te, er wer­de der­einst durch ei­nes sei­ner Kin­der die Herr­schaft über das Wel­tall ver­lie­ren.

    

    Dein Va­ter steckt in dir wie ei­ne Ge­schwulst, hat­te An­gie ihm da­mals vor­ge­wor­fen. Er spricht aus dir und frisst dich auf, wie Kro­nos sei­ne Kin­der. Am liebs­ten wür­de er sich zwi­schen uns wer­fen. Er lä­chelt mir ins Ge­sicht und schimpft hin­ter mei­nem Rücken. Ich bin nicht gut ge­nug für sei­nen Sohn. 

    Je­ne Sze­ne hat­te sein Ge­dächt­nis mit ei­nem Brand­zei­chen mar­kiert, als er we­gen An­gie sei­nem Va­ter aus Wut ei­ne Ohr­fei­ge ver­passt hat­te und spä­ter be­reu­te, dass er sich da­zu hat­te hin­rei­ßen las­sen. Ge­dan­ken­ver­lo­ren be­trach­te­te er die Flä­che sei­ner fein­glied­ri­gen Hand, wan­der­te zu­erst die Herz­li­nie, dann die Le­bens­li­nie ent­lang. Wie ge­schaf­fen für die Gei­ge, hat­te sein Groß­va­ter ge­sagt, aber nach ein paar Jah­ren Un­ter­richt hat­te er die Ge­duld am Üben ver­lo­ren. Die Gei­ge war ver­stummt, wie Groß­va­ter und Va­ter. Und An­gie hat­te ihn ver­las­sen.

    

    Auf der Rück­fahrt in nörd­li­che Rich­tung ließ Matt­hi­as den Son­nen­un­ter­gang, der sich auf­dräng­te wie ei­ne bil­li­ge Nut­te, oh­ne an­zu­hal­ten buch­stäb­lich links lie­gen. Als die lan­ge, tro­pi­sche Nacht her­ein­brach, kon­zen­trier­te er sich voll auf den klei­nen Licht­ke­gel, den die al­te Ma­schi­ne auf die Stra­ße warf. Am Stra­ßen­rand sa­ßen oft noch Men­schen, Kü­he kehr­ten al­lei­ne heim, Hun­de über­quer­ten plötz­lich die Fahr­bahn und kei­nes der klapp­ri­gen Fahr­rä­der ver­füg­te über ei­ne Licht­an­la­ge. 

    Die we­ni­gen Flü­ge nach Deutsch­land sind si­cher aus­ge­bucht, sag­te Ul­la, als sie sich ver­ab­schie­de­ten, wäh­rend sie dach­te: Die­ses Mal ist das Schick­sal auf mei­ner Sei­te. 

    Matt­hi­as ge­lang es nicht, zum Be­gräb­nis zu­rück­zu­keh­ren, aber in ihm be­gann der Ent­schluss zu rei­fen, einen an­de­ren Le­bens­weg ein­zu­schla­gen als Va­ter, der sich als jun­ger Mann beim Han­tie­ren mit As­best ah­nungs­los sein frü­hes Grab ge­schau­felt hat­te. Nach dem Krieg hat­ten sich sei­ne El­tern für die Fa­mi­lie auf­ge­op­fert, Es­sen auf dem Tisch, die Aus­bil­dung der Söh­ne, ein biss­chen be­schei­de­ner Wohl­stand. 

    Zu­erst vom Va­ter, der sich das Le­ben ge­nom­men hat­te, dann von der Mut­ter ver­las­sen und von der Tan­te her­um­ge­schubst. Der hüb­sche, schwarz­haa­ri­ge Jun­ge ver­such­te tap­fer zu lä­cheln, aber in sei­nen Au­gen lag Me­lan­cho­lie. Matt­hi­as starr­te das schwarz-wei­ße Kind in sei­ner Hand so­lan­ge an, bis es zu Pi­xeln zer­fiel und sein Blick zu­rück zum Te­le­gramm sei­nes an­ge­kün­dig­ten To­des wan­der­te. 

    Die Ver­gäng­lich­keit al­len Le­bens hat­te sich in sein Be­wusst­sein ge­scho­ben. Wenn er doch wie die Hin­dus glau­ben könn­te, dass die See­len der Ver­stor­be­nen zum Mond flie­gen, wenn er rund und voll ist und zur Er­de zu­rück­keh­ren, um wie­der­ge­bo­ren zu wer­den, dach­te er, als er sich ins Bett fal­len ließ.

    

    Am nächs­ten Mor­gen ra­del­te er wie­der zu Ul­la, um mit ihr ge­mein­sam auf der Ter­ras­se zu früh­stücken. An­schlie­ßend lie­fen sie zum Meer und tauch­ten in die küh­le Bran­dung. Er­frischt leg­ten sie sich in den Sand. Als sie sich die­ses Mal in die Au­gen sa­hen, wand­te er den Blick nicht ab, son­dern um­arm­te sie, um mit ihr in ei­nem lan­gen Kuss zu ver­sin­ken. 

    Als die Nacht her­ein­brach, kroch er zu ihr un­ter das ro­sa Mos­ki­to­netz. Er ging nicht, wie La­wrence im­mer ge­gan­gen war, und Ul­la fuhr am Mor­gen mit den Fin­gern durch sei­ne dunklen Lo­cken.

    

    Die nächs­ten Ta­ge pen­del­ten sie zwi­schen Strand und Mos­ki­to­netz. Matt­hi­as ging den­noch die ge­plan­te Mo­tor­rad­tour nicht aus dem Kopf und Ul­la wil­lig­te ein, mit ihm zu fah­ren. Ob­wohl sie ih­re Sa­chen pack­te, ent­ging ihm nicht, dass sie un­si­cher wur­de und zö­ger­te. Of­fen­bar woll­te sie sich ihm nicht aus­lie­fern, die Leich­tig­keit und Un­be­schwert­heit des Strand­le­bens nicht auf­ge­ben. In­stink­tiv spür­te er ih­re un­aus­ge­spro­che­nen Ängs­te und den Wunsch zu blei­ben. Sie ver­trau­te ihm nicht wirk­lich. 

    Am Abend vor der Ab­fahrt ver­moch­te er nicht, die Di­stanz, die sich zwi­schen ih­nen auf­ge­tan hat­te, mit Zärt­lich­keit zu über­brücken. Sie wälz­te sich im­mer noch un­ru­hig hin und her, als er in einen tie­fen, traum­lo­sen Schlaf fiel. Als sie am Mor­gen ab­fuh­ren, be­merk­te Matt­hi­as, wie La­wrence sie aus dem Fens­ter sei­nes Hau­ses be­ob­ach­te­te. 

    Als sie in Tis­sa­ma­ha­ra­ma an­ka­men, senk­te sich die Däm­me­rung her­ab und sie nah­men ein Zim­mer ne­ben dem See, an des­sen Ufer ur­al­te, knor­ri­ge Bäu­me stan­den. Auch beim Abendes­sen lös­te sich die Span­nung zwi­schen ih­nen nicht. Am frü­hen Mor­gen ging Ul­la zum Ufer, wo be­reits Ein­hei­mi­sche aus­ge­las­sen ba­de­ten und sich krei­schen­de Af­fen auf den Bäu­men tum­mel­ten. Sie be­nei­de­te sie um ih­re Leich­tig­keit und ent­schied, Matt­hi­as ih­re Ängs­te dar­zu­le­gen, so­bald sich ei­ne Ge­le­gen­heit bot.

    

    In Ka­ta­ra­ga­ma, ei­ne der be­deu­tends­ten Pil­ger­stät­ten des Lan­des, fand ge­ra­de ei­ne Pu­ja im Val­liam­ma-Hei­lig­tum statt, als sie ein­tra­fen. Die Men­schen op­fer­ten Ga­ben für die fünf Ele­men­te des Le­bens: Früch­te, Blu­men oder Asche für die Er­de, Quell­was­ser oder Milch für das Was­ser, Öl­lämp­chen für das Feu­er und Räu­cher­stäb­chen für den Wind oder für Akas­ha, was als Äther oder un­be­grenz­ter Raum ge­deu­tet wer­den kann. Ein klei­ner, hel­ler Ele­fant knie­te vor den Stu­fen des Tem­pels nie­der und um­kreis­te ihn, was er dann bei den Ne­ben­tem­peln wie­der­hol­te. Das In­ne­re schmück­ten Bild­nis­se von Shi­va und Par­va­ti, ih­ren Söh­nen Skan­da und Ga­nes­ha, der Göt­tin Ka­li und von ei­nem leuch­tend blau­en Vis­h­nu.

    

    Wäh­rend Matt­hi­as fas­zi­niert die Sad­hus be­ob­ach­te­te, die Haa­re und Bär­te lang tru­gen und mit wei­ßer Asche ein­ge­rie­ben wa­ren, be­trat Ul­la den Tem­pel Ga­nes­has. Ein weiß ge­klei­de­ter Mann mit lan­gen Haa­ren, der sich als Swa­mi Di­sana­ya­ke vor­stell­te, sprach sie an und er­zähl­te ihr von den Hin­du­göt­tern, de­ren Skulp­tu­ren sie be­trach­te­te. Sie be­merk­te, dass er ei­ne Ket­te aus brau­nen Ker­nen trug, an der ein Mes­sin­g­röhr­chen be­fes­tigt war. Der Swa­mi folg­te ih­rem Blick und er­klär­te, dass sich dar­in hei­li­ge Man­tras be­fän­den, die ihn vor al­lem Bö­sen be­schütz­ten. 

    Ul­la woll­te für sich und Matt­hi­as auch sol­che An­hän­ger und nach ei­ni­ger Über­le­gung führ­te sie der Swa­mi zu ei­nem al­ten Mann, der vor ei­nem Hei­lig­tum me­di­tier­te und sich be­reit er­klär­te, An­hän­ger für sie an­zu­fer­ti­gen. Der Al­te ging ins In­ne­re, wo er Be­schwö­run­gen re­zi­tier­te und mit zwei Amu­let­ten zu­rück­kehr­te, die er ih­nen fei­er­lich um den Hals häng­te. Matt­hi­as ent­schä­dig­te den Swa­mi mit ei­nem grö­ße­ren Ru­pi­en-Schein. Sie soll­ten ihn ein paar Jah­re spä­ter am Meer wie­der­se­hen, wo er Tou­ris­tin­nen an­bag­ger­te und schließ­lich Kin­der für Sex­spie­le ver­mit­tel­te, bis er hin­ter Git­tern lan­de­te.

    

    Die At­mo­sphä­re in Ka­ta­ra­ga­ma mit sei­nen fre­ne­ti­schen Gläu­bi­gen und Bü­ßern ver­lei­te­te Ul­la zu glau­ben, wo­nach sie sich sehn­te. Das Amu­lett ent­fal­te­te sei­ne Wir­kung und sie fand end­lich den Mut, mit Matt­hi­as über ih­re Un­si­cher­hei­ten und Ängs­te zu spre­chen. Die Di­stanz schmolz, noch wäh­rend er sie in die Ar­me nahm. 

    Ah­nungs­los be­stieg er ei­ne Schau­kel, auf­re­gend wie die an Stan­gen be­fes­tig­ten bun­ten Boo­te auf den Jahr­märk­ten sei­ner Kind­heit, mit de­nen man für we­ni­ge Pfen­ni­ge so hoch schau­keln konn­te, dass man fast Kopf stand, um kurz dar­auf in ein tie­fes Wel­len­tal zu ra­sen. Er ahn­te nicht, dass die­se Schau­kel zwi­schen be­glücken­der Nä­he und ver­let­zen­der Di­stanz weiter­schwin­gen wür­de, auf und ab, auf und ab, auf und ab, bis die Am­pli­tu­de mit der Zeit fla­cher wur­de und er ei­nes Ta­ges ent­kräf­tet aus­stei­gen soll­te, als es fast schon zu spät war.

    Sie fuh­ren in die Ber­ge bis nach Nu­wa­ra Eli­ya, ein Ort, der noch im­mer die At­mo­sphä­re der bri­ti­schen Ko­lo­ni­al­zeit at­me­te und in­mit­ten aus­ge­dehn­ter Tee­plan­ta­gen lag, die je­den Mor­gen von Tau be­netzt wa­ren, der in den ers­ten Son­nen­strah­len glit­zer­te, wenn sie zu ei­ner Wan­de­rung auf­bra­chen.

    

    Nach ein paar Ta­gen stu­dier­te Matt­hi­as nach dem Früh­stück im Rest­hou­se er­neut die Land­kar­te. Er woll­te nach Po­lon­na­ru­wa und Anurad­ha­pu­ra wei­ter­fah­ren, was Ul­la aber ve­he­ment ab­lehn­te. Ihr plötz­li­cher Stim­mungs­um­schwung gip­fel­te in ei­ner Dis­kus­si­on mit jun­gen Ruck­sack­tou­ris­ten, die am an­de­ren En­de des lan­gen Ti­sches sa­ßen und sich von ei­ner lär­men­den Rei­se­grup­pe ge­stört fühl­ten, die ge­ra­de einen Bus be­stieg. Ul­la ver­tei­dig­te den Pau­schal­tou­ris­mus so eif­rig, als müss­te sie ihr gan­zes bis­he­ri­ges Le­ben recht­fer­ti­gen. Matt­hi­as, dem die Sze­ne pein­lich war, trank sei­nen Tee aus und ging aufs Zim­mer. Als sie nach­kam, merk­te er kühl an, dass sie zu oft von Geld und Zu­kunft­s­ängs­ten sprä­che, aber bei der Ver­mie­tung ih­rer Woh­nung die all­ge­mei­ne Not­la­ge aus­ge­nutzt ha­be, um den Miet­preis in die Hö­he zu trei­ben. 

    Das saß. Ul­la, das hung­ri­ge Kriegs­kind, das nie tei­len woll­te, wur­de wü­tend. Sie war der Mei­nung, dass sie ih­re ma­te­ria­lis­ti­sche Ein­stel­lung ge­än­dert ha­be und eben des­halb be­ab­sich­ti­ge, aus ih­rem al­ten Le­ben aus­zu­stei­gen. Matt­hi­as warf sie vor, mit sei­nen Stu­dien­kol­le­gen klug über Staat und Ge­sell­schaft dis­ku­tiert zu ha­ben, an­statt zu ar­bei­ten, ob­wohl er sich das Stu­di­um selbst fi­nan­ziert hat­te.

    

    An die­sem Tag spra­chen sie kaum mehr mit­ein­an­der, um sich am Abend im Bett doch wie­der zu ver­söh­nen. Sie fuh­ren ans Meer zu­rück und ver­brach­ten noch har­mo­ni­sche Strand­ta­ge, bis Ul­la nach Deutsch­land zu­rück­keh­ren muss­te.

    

    Nach­dem Ul­la ab­ge­reist war, brach Matt­hi­as er­neut auf, um die Aus­gra­bun­gen in Anurad­ha­pu­ra, Po­lon­na­ru­wa und Si­gi­ri­ya ken­nen zu ler­nen, an de­nen Ul­la kein In­ter­es­se mehr hat­te. Anurad­ha­pu­ra er­weck­te wi­der­sprüch­li­che Ge­füh­le in ihm, be­son­ders aber fas­zi­nier­te ihn Si­gi­ri­ya mit sei­nem Blick über die Was­ser­gär­ten bis in die Fer­ne. Er war froh, al­lein für sich zu sein, nur von den Stim­men des Winds be­glei­tet.

    

    In der Nacht, die dem Auf­stieg auf das Fels­mas­siv folg­te, kehr­ten die Träu­me zu­rück, die seit sei­ner An­kunft auf der In­sel ge­schwie­gen hat­ten: Jetzt war es ei­ne un­be­kann­te Frau, die zu ihm sprach. Die­se Frau, Poe­tin und Gärt­ne­rin, war ihm be­stimmt. Un­ter­tags hielt sie sich ver­bor­gen wie der Mond, im Dun­kel ent­zün­de­te sie sei­ne Sehn­sucht. Aber da war nicht nur sie, son­dern auch Ul­la, der er auf dem nächt­li­chen Si­gi­ri­ya-Fel­sen be­geg­ne­te und ihn schau­der­te, trotz der Wär­me der Tro­pen­nacht, wäh­rend die Lich­ter der Fa­ckeln im­mer schwä­cher wur­den.

  
    24. Das Leben der Anderen

    1981, als Ul­la und Matt­hi­as ein Paar wur­den und Matt­hi­as’ Va­ter starb, stand die Mau­er zwi­schen West- und Ost­deutsch­land noch und so hat­te Matt­hi­as nie die Ver­wand­ten sei­nes Va­ters ken­nen­ge­lernt. Die Mau­er in Ber­lin fiel in der Nacht vom 10. auf den 11. No­vem­ber 1989. Matt­hi­as ver­folg­te ge­bannt die Nach­rich­ten, Lu­zia hin­ge­gen konn­te sich spä­ter nicht mehr er­in­nern, was sie in je­ner Nacht ge­macht hat­te. Sie hat­te da­mals kei­nen Fern­se­her, aber die Neu­ig­keit ver­brei­te­te sich oh­ne­dies wie ein Lauf­feu­er und stand am nächs­ten Tag in al­len Zei­tun­gen. 

    Das Er­eig­nis hat­te sich schon vor­her an­ge­kün­digt. Be­reits im Mai be­gann man in Un­garn, die Grenz­an­la­gen zu Ös­ter­reich zu de­mon­tie­ren. Die Un­garn durf­ten schon 1988 mit ei­nem Rei­se­pass in den Wes­ten. Im Ju­ni sah man in al­len Zei­tun­gen, wie die Au­ßen­mi­nis­ter Gyu­la Horn und Alois Mock in ei­nem sym­bo­li­schen Akt den Zaun, der oh­ne­hin schon weit­ge­hend ab­ge­baut war, mit ei­ner Draht­sche­re durch­schnit­ten. Im Au­gust nutz­ten dann vie­le DDR-Bür­ger ih­ren Un­garn­ur­laub, um beim so­ge­nann­ten Pa­n­eu­ro­pa-Pick­nick in So­pron nach Ös­ter­reich zu flüch­ten.

    

    Lu­zia war kurz nach dem Ab­schluss des Staats­ver­trags ge­bo­ren. Ih­re Mut­ter hat­te sich noch hoch­schwan­ger in den Gar­ten von Schloss Bel­ve­de­re ge­schleppt, das in der Nä­he ih­rer Woh­nung lag, um da­bei zu sein, als am Bal­kon ver­kün­det wur­de, dass Ös­ter­reich frei wä­re. Frei be­deu­te­te, dass man nicht un­ter ei­nem Ge­wehr­lauf mit knur­ren­dem Ma­gen Schüt­zen­grä­ben aus­he­ben muss­te oder er­schos­sen zu wer­den droh­te, weil man bei Nacht und Ne­bel aus ei­nem La­ger flüch­te­te. 

    Seit sie mit Mi­scha ver­hei­ra­tet war, muss­te ihr Cou­sin Fer­ry sie nicht mehr von zu Hau­se ab­ho­len, wenn sie zum Tan­zen gin­gen. Oh­ne­hin hat­te kaum je­mand vor dem klein­ge­wach­se­nen, rot­haa­ri­gen jun­gen Mann Angst, der tap­fer ver­such­te, sein Bes­tes zu ge­ben. Jetzt wür­den die ge­fürch­te­ten Sol­da­ten end­lich von den Stra­ßen ver­schwin­den. Wäh­rend des Ju­bel­ge­schreis, das auf­bran­de­te, als Au­ßen­mi­nis­ter Leo­pold Figl der Men­ge den Ver­trag zeig­te, ver­setz­te Lu­zia, der der Ute­rus lang­sam zu eng wur­de, ih­rer Mut­ter ein paar Trit­te. 

    Sie wur­de qual­voll mit dem Hin­ter­teil vor­an in die freie Welt ge­presst. Das soll ja Glück brin­gen, aber an­geb­lich sah sie nach ih­rer Ge­burt we­gen ih­rem röt­li­chen Haar­schopf aus wie ei­ne Karot­te: Die Feu­er­wehr kommt. Zu­min­dest sag­ten das ein paar bos­haf­te Be­kann­te, die ein paar Jah­re spä­ter und noch im­mer bos­haft, Lu­zi­as dun­kel­haa­ri­ge El­tern frag­ten, ob man die­ses hel­le, fröh­li­che Kind nicht im Kran­ken­haus ver­tauscht ha­be.

    

    Lu­zia wuchs mit der Tren­nung in ein ka­pi­ta­lis­ti­sches west­li­ches und ein kom­mu­nis­ti­sches öst­li­ches Eu­ro­pa auf. Wenn man mit dem Au­to von Wi­en ins nörd­li­che Wein­vier­tel oder ins Wald­vier­tel fuhr, stieß man bald an ei­ne be­wach­te Gren­ze. Im Bur­gen­land war es das Glei­che. Die meis­ten Aus­flü­ge en­de­ten an die­sen Sta­chel­drahtzäu­nen, die in re­gel­mä­ßi­gen Ab­stän­den von Wachtür­men über­ragt wur­den. Sie wirk­ten be­droh­lich wie der Flak­turm ne­ben dem Kin­der­spiel­platz im Park und Lu­zia wuss­te auch, dass sie ge­fähr­lich wa­ren, weil im­mer wie­der Men­schen beim Ver­such, auf ih­re Sei­te her­über zu kom­men, er­schos­sen wur­den. Auch an den Stel­len, wo man die Gren­ze gar nicht se­hen konn­te, weil sie hin­ter dich­tem Wald ver­bor­gen lag, spür­te man, dass sie da war. Sie hat­te sich ir­gend­wie in den Köp­fen fest­ge­setzt. 

    Die Gren­ze hät­te kei­ner Schran­ken, Ba­ra­cken, Kon­troll­häus­chen, Wech­sel­stu­ben und all­mäch­ti­ger, wich­tig drein­schau­en­der Uni­for­mier­ter, die mit missio­na­ri­schem Ei­fer je­des ein­zel­ne Was­ser­zei­chen der Päs­se kon­trol­lier­ten, be­durft, um sich zu er­ken­nen zu ge­ben. Man be­merk­te so­fort, dass man im Os­ten an­ge­kom­men war. Auch wenn man in den Sü­den oder Nor­den reis­te, lag dort pa­ra­do­xer­wei­se im­mer der Os­ten.

    

    Wäh­rend des Stu­di­ums war Lu­zia mit ih­ren El­tern nach Bu­da­pest ge­fah­ren, um ihr zwei­und­neun­zig Jah­re al­tes On­kel­chen Ma­tei, den Bru­der ih­rer Ur­groß­mut­ter, zu be­su­chen und da war es, gleich hin­ter den Schran­ken. Schlag­ar­tig Schlaglö­cher, ab­blät­tern­der Putz und ein Grauschlei­er, der über al­len Or­ten lag, als hät­te ein ge­heim­nis­vol­les Bild­be­ar­bei­tungs­pro­gramm die Farb­sät­ti­gung in Rich­tung Mi­nus­wer­te ver­scho­ben, ob­wohl in Ma­tei Bácsis Holz­ve­ran­da ne­ben dem Kirsch­gar­ten wie­der et­was Far­be zu­rück­kehr­te, wenn On­kel­chen et­was Gu­tes koch­te, sich nach dem Es­sen ver­gnügt auf den Bauch klopf­te und sag­te: Mei­ne ein­zi­ge Spar­kas­sa. Sei­ne Ohren wa­ren im­mer noch so im­po­sant wie frü­her, den­noch reich­te er Lu­zia nur mehr bis zur Na­sen­spit­ze, nicht weil er sehr ge­schrumpft wä­re, son­dern weil Lu­zia er­wach­sen ge­wor­den war. Er wuss­te mehr zu er­zäh­len als in den Bü­chern sei­ner Biblio­thek stand, denn in sein lan­ges Le­ben pass­ten zwei Krie­ge, der Un­ter­gang der k.u.k. Mon­ar­chie, de­ren jun­ger Of­fi­zier er ge­we­sen war, und das Über­le­ben im Kom­mu­nis­mus. Die Stun­den, in de­nen er mit Lu­zia auf der Ve­ran­da saß, er­schie­nen ihr viel zu kurz, aber im Nach­hin­ein kommt ei­nem im­mer al­les ent­we­der zu kurz oder zu lang vor. In we­ni­ger als ei­nem Jahr nach ih­rem Be­such fiel On­kel­chen - fröh­lich wie im­mer - tot um, oh­ne dass er es be­merkt hät­te.

    

    Der Os­ten in Un­garn war nichts im Ver­gleich zum Os­ten in der Tsche­cho­slo­wa­kei, wo­hin Lu­zia Jah­re spä­ter, aber noch vor der Tren­nung in Tsche­chi­en und Slo­wa­kei, mit ih­rem ita­lie­ni­schen Freund Pep­pe ge­fah­ren war, der un­be­dingt Prag be­su­chen woll­te. Über­all wa­ren Sol­da­ten zu se­hen, zu vie­le. Lu­zia und Pep­pe mach­ten Ver­su­che, sie aus dem schö­nen Stadt­bild zu ver­drän­gen, we­nigs­tens an den Bild­rand. An man­chen Ecken lau­er­ten Po­li­zis­ten aus­län­di­schen Fahr­zeu­gen auf, um den In­sas­sen zu dro­hen und un­ter der Be­haup­tung, sie sei­en bei Rot über die Kreu­zung ge­fah­ren, heiß be­gehr­te De­vi­sen ab­zu­knöp­fen. Die­se Form der We­ge­la­ge­rei mach­te so­gar Pep­pe fas­sungs­los, der den Kom­mu­nis­mus bis da­hin haupt­säch­lich in Form des Ar­bei­ter­lieds ›Avan­ti po­po­lo, al­la ris­cos­sa, ban­die­ra ros­sa, ban­die­ra ros­sa‹ und der ›Fes­te dell’Unità‹, der fröh­li­chen Som­mer­fes­te der Lin­ken in der Emig­lia Ro­ma­gna, ken­nen­ge­lernt hat­te. Sie fuh­ren einen Tag frü­her nach Ös­ter­reich zu­rück als ge­plant und als sie die Gren­ze pas­siert hat­ten, be­schleu­nig­te Pep­pe sein Fahr­zeug und hob den Stin­ke­fin­ger auf ein Nim­mer­wie­der­se­hen.

    

    Lu­zia kann­te na­tür­lich ei­ni­ge Leu­te, die im Kal­ten Krieg ge­flüch­tet wa­ren: Ein Ar­beits­kol­le­ge, der sei­ne Hei­mat im­mer an ei­ner Schnur hin­ter sich her zog, ein Lei­ter­wa­gen mit bun­ten Erin­ne­run­gen, gut ver­packt und ver­schnürt. Als er end­lich zu­rück­keh­ren konn­te, muss­te er fest­stel­len, dass sich al­les ver­än­dert hat­te. Die bun­ten Erin­ne­run­gen wa­ren un­wie­der­bring­lich ver­blasst, als hät­te man sie mit Ent­fär­ber in der Wasch­ma­schi­ne ge­wa­schen. Es ist mir kalt ge­wor­den, sag­te er nach sei­ner Rück­kehr. Es klang nach ei­nem Wet­ter­um­schwung, aber in sei­ner Stim­me lag Trau­er, als hät­te er sei­nen al­ten Hund be­gra­ben.

    Oder Lu­zi­as Freund Ma­ri­usz: Er hat­te an der Uni­ver­si­tät für Bil­den­de Kunst stu­diert, ar­bei­te­te aber auch beim Thea­ter, wo er Büh­nen­bil­der mal­te, um Geld zu ver­die­nen. Als die so­wje­ti­schen Pan­zer in der Tsche­cho­slo­wa­kei ein­roll­ten und mit Mi­li­tär­ge­walt den Pra­ger Früh­ling be­en­de­ten, muss­te er mit­an­se­hen, wie man ei­ne Freun­din auf of­fe­ner Stra­ße vor sei­nen Au­gen er­schoss. Er war­te­te nur auf ei­ne Chan­ce, die­sem Re­gime zu ent­kom­men. Als die Schau­spiel­grup­pe zu ei­nem Gast­spiel ein­ge­la­den war, ver­steck­te er sich zwi­schen der Büh­nen­aus­stat­tung und den Ko­stü­men, mit de­nen er ver­schmolz. Bei den Grenz­kon­trol­len hat­te er Glück, man ent­deck­te ihn nicht.

    

    Und da war auch noch Mi­k­los, den Lu­zia ken­nen­lern­te, als er sich ge­ra­de in ei­nem pre­kä­ren see­li­schen Gleich­ge­wicht zwi­schen Hoch­pha­se und Tal­fahrt be­fand. Ein Seil­tän­zer, der bei je­dem Schritt ab­zu­stür­zen droh­te. Er leb­te da­mals in ei­ner Wohn­ge­mein­schaft für psy­chisch Kran­ke. 

    Sei­net­we­gen schloss Lu­zia Freund­schaft mit Loui­sa, die von Mi­k­los in ei­nem al­ter­na­ti­ven Sze­ne-Lo­kal am Nasch­markt an­ge­spro­chen wur­de. Er gab sich als Lu­zi­as Mann aus und bat sie, bei Lu­zia an­zu­ru­fen, um ihn ab­zu­ho­len, denn es gin­ge ihm nicht gut. In Wirk­lich­keit wa­ren sie sich ge­ra­de erst vor drei Ta­gen be­geg­net und Lu­zia hat­te kurz zu­vor ab­ge­lehnt, ihn zu tref­fen. 

    Ver­wechs­lung aus­ge­schlos­sen, ich hab kei­nen Mann, knurr­te sie Loui­sa am Te­le­fon an, aber wie sieht der Typ ei­gent­lich aus?

    Ich dach­te mir schon, dass mit dem was nicht stimmt, sag­te Loui­sa zer­knirscht, als Lu­zia sie über die Sach­la­ge auf­ge­klärt hat­te. 

    War­te im Lo­kal, ich kom­me trotz­dem, sag­te Lu­zia kurz ent­schlos­sen und sie mach­ten sich ein Er­ken­nungs­zei­chen aus. Sie ver­stan­den sich auf An­hieb und un­ter­hiel­ten sich präch­tig, auf Spa­nisch, der Mut­ter­spra­che Loui­sas, die Hal­bin­dia­ne­rin war, wäh­rend Mi­k­los noch mehr Bier in sich hin­ein­schüt­te­te. Uner­müd­lich folg­ten Lu­zia die Bli­cke sei­ner blass­blau­en Au­gen un­ter dem röt­li­chen Haar­busch: ver­son­nen oder vol­ler Heils-Er­war­tun­gen, die sie nicht er­fül­len konn­te.

    

    Mi­k­los hat­te of­fen­bar sei­ne Me­di­ka­men­te ab­ge­setzt, denn er wur­de von Tag zu Tag ak­ti­ver, wie ein Ka­rus­sell, das sich im­mer schnel­ler dreht, bis die Fun­ken sprü­hen und die Pfer­de un­ter dem Druck der Zen­tri­fu­gal­kraft da­von­flie­gen, um dann ab­zu­stür­zen, wie Ika­rus. Kon­kret stürz­te er mit Lu­zi­as Renn­rad und in der Lo­bau mach­te er einen Kopf­sprung ins seich­te Was­ser, kam aber mit ei­ner Platz­wun­de da­von. Man hat­te ihn gleich her­aus­ge­zo­gen. 

    Dann hör­te er auf zu schla­fen. Als er ei­nes Abends bei Lu­zia blieb, wur­de sie mit­ten in der Nacht mun­ter. Mi­k­los war im­mer noch wach, die Ker­zen brann­ten, die nicht zu En­de ge­rauch­ten Zi­ga­ret­ten qualm­ten im über­vol­len Aschen­be­cher und die Tisch­plat­te war an­ge­sengt. An der Kü­chen­wand prang­te ei­ne le­bens­große Koh­le-Zeich­nung von ihr, nackt.

    Kurz dar­auf muss­te er wie­der im Kran­ken­haus auf­ge­nom­men wer­den. Wie er nach Ös­ter­reich ge­kom­men war, hat­te sie nie er­fah­ren. Er hat­te stets in Ab­re­de ge­stellt, mit ei­nem be­kann­ten Dis­si­den­ten und Künst­ler glei­chen Na­mens ver­wandt zu sein, der we­gen sei­ner po­li­ti­schen Über­zeu­gun­gen in­haf­tiert wor­den war. Vie­le Jah­re nach dem Mau­er­fall er­fuhr Lu­zia von Ma­ri­usz, dass Mi­k­los ge­stor­ben war, ein frü­her Tod, er war nicht ein­mal fünf­zig ge­wor­den. Die Ähn­lich­keit mit sei­nem be­kann­ten Bru­der war üb­ri­gens nicht zu leug­nen. 

    Ei­gen­ar­tig, wenn sie so recht über­leg­te, war kaum ei­ner der Flücht­lin­ge, die sie ge­kannt hat­te, nach der Ost­öff­nung wie­der in die al­te Hei­mat zu­rück­ge­kehrt. 

    Egal ob man vor staat­li­chen Ge­walt­tä­tern oder ein­fach vor sei­nem arm­se­li­gen, be­schis­se­nen Le­ben da­von­ge­lau­fen war - nach der Jahr­tau­send­wen­de sprach man nur mehr po­li­tisch kor­rekt von ›Per­so­nen mit Mi­gra­ti­ons­hin­ter­grund‹, oh­ne dass sich je­mand be­reit er­klärt hät­te, die­se ei­gen­ar­ti­ge Um­schrei­bung zum Un­wort des Jah­res zu er­klä­ren.

    

    Lu­zia ge­fiel der Film ›Das Le­ben der An­de­ren‹ mit Ul­rich Mü­he, der in der DDR spiel­te, als Deutsch­land noch in zwei Staa­ten ge­teilt war. Sie hat­te ihn ein paar Mal an­ge­se­hen, nicht nur weil er her­aus­ra­gen­des Schau­spiel und einen au­then­ti­schen Ein­blick in das kom­mu­nis­ti­sche DDR-Re­gime bot, son­dern weil ihr das Auss­pio­nie­ren des Künst­ler­paa­res im Film - über den cha­rak­te­ris­ti­schen Aspekt ei­nes au­to­ri­tär­en Re­gi­mes, das die Per­sön­lich­keits­rech­te miss­ach­tet, hin­aus - als über­stei­ger­te Form ei­nes In­ter­es­ses er­schi­en, das die meis­ten Ur­lau­ber, Ki­no­be­su­cher, TV-Se­her, aber auch Ro­man­le­ser ge­mein­sam ha­ben: Man bricht aus der ei­ge­nen, als be­grenzt und be­lang­los emp­fun­de­nen Welt auf, um als Voy­eur für kur­ze Zeit in ei­ne neue Welt ein­zu­drin­gen, ei­ne Welt mit ei­nem an­de­ren Haupt­dar­stel­ler und ei­nem un­be­kann­ten Ge­schmack auf der Zun­ge. 

    Es spielt kei­ne Rol­le, ob die Pro­tago­nis­ten Schau­spie­ler ei­nes Spiel­films oder rea­le Per­so­nen sind, die in den Fo­kus ei­ner Do­ku­men­ta­ti­on ge­rückt wer­den. Es geht nicht dar­um, ei­ne Trenn­li­nie zwi­schen Il­lu­si­on und Wirk­lich­keit zu zie­hen, son­dern um die ri­si­ko­freie Mög­lich­keit, in ein an­de­res Le­ben zu trans­gre­die­ren, viel­leicht für drei Mi­nu­ten in ei­ner Nach­rich­ten­sen­dung: drei Mi­nu­ten, in de­nen der Feu­er­wehr­mann ein Kind aus dem bren­nen­den Haus trägt und der Mut­ter Trä­nen der Freu­de und Er­leich­te­rung über das Ge­sicht rin­nen, oder für neun­zig Mi­nu­ten in ei­nem Spiel­film: neun­zig Mi­nu­ten, in de­nen ei­ne Be­zie­hung zer­bricht, ei­ne große Lie­be be­ginnt, ein Mensch vom Ju­gend­li­chen zum Greis al­tert. 

    

    Das Le­ben der An­de­ren - Mil­lio­nen Men­schen seh­nen sich da­nach, für we­ni­ge Mi­nu­ten dar­in Platz zu neh­men. Sie se­hen zu, wie ein Jun­ge und ein Mäd­chen zu ei­nem ma­le­ri­schen Fluss hin­un­ter lau­fen, um in der Früh zu ba­den, und wenn die Zu­se­her ein an­stren­gen­des Groß­stadt­le­ben füh­ren, bleibt ih­nen viel­leicht die­se ei­ne Sze­ne als Sehn­suchts­bild in Erin­ne­rung: Wie ei­ne schö­ne, jun­ge Frau ge­ra­de über ein paar Stu­fen ins küh­le Nass steigt, un­ter ei­nem al­ten Baum, des­sen Äs­te über die Ufer­li­nie ra­gen, schließ­lich un­ter­taucht, um sich die Haa­re zu wa­schen und wie sie da­nach die Wä­sche auf ei­nem fla­chen, im seich­ten Was­ser lie­gen­den Stein klopft. 

    War der Blick über den Zaun ein Re­flex? Hat­ten sie sich al­le ein­mal für ihr ei­ge­nes Le­ben ent­schie­den oder lie­fen Mil­lio­nen Men­schen täg­lich in ih­rem be­grenz­ten Teil der Welt um­her, mit ei­nem de­fi­nier­ten Pro­gramm an nö­ti­gen Tä­tig­kei­ten wie Amei­sen, um dann ei­ne Pau­se ein­zu­le­gen, in der sie das Le­ben der An­de­ren su­chen?

    

    Als Lu­zia in das An­de­re ein­tauch­te, so un­ver­mit­telt und tief, dass sie sich im­mer dar­an er­in­nern soll­te, ge­sch­ah es wie in je­nen Mär­chen, in de­nen sich ein Tor zum In­ne­ren ei­nes Ber­ges öff­net, in dem ein Schatz ver­bor­gen liegt, aber wenn man spä­ter zum Ein­gang zu­rück­keh­ren will, ge­lingt es nicht, ihn wie­der­zu­fin­den. 

    Sie war mit ih­ren El­tern aufs Land ge­fah­ren, zei­tig im Früh­ling, als die ers­ten Blatt­knos­pen ihr zar­tes Grün ent­fal­te­ten. Sie mach­te einen Spa­zier­gang, weil sie dach­te, dass die Land­luft ih­rem Schnup­fen gut­tä­te. Am Rand ei­nes frisch ge­pflüg­ten Fel­des hielt sie in­ne und be­trach­te­te die Fur­chen, den Him­mel und einen statt­li­chen Baum, der et­was ab­seits zwi­schen Wald und Feld stand, am Rand ei­nes Buschwerks, in dem sich oft Reb­hüh­ner, Wach­teln und an­de­re Vö­gel ver­steck­ten. Sie frag­te sich, was die­ser al­te Baum fühl­te, jetzt, als der küh­le Wind des Vor­früh­lings durch die knos­pen­den Zwei­ge strich und sie wieg­te, wäh­rend sei­ne Wur­zeln fest im Bo­den ver­an­kert wa­ren.

    

    Et­was in Lu­zia lös­te sich, trenn­te sich sach­te von ihr, trat in den Baum ein und wur­de mit ihm eins: War der Baum selbst, in der Er­de ver­wur­zelt, die Äs­te und Zwei­ge schau­kel­ten leicht, der Him­mel duns­tig, die vie­len Jah­re und doch die­ser Mo­ment. We­der Ge­dan­ke noch Schmerz durch­schnitt den un­be­schreib­li­chen Klang der Welt. 

    Vom Baum schlüpf­te sie in das große, frisch ge­pflüg­te Feld, in dem noch kein Keim die Ober­flä­che durch­sto­ßen hat­te, wur­de zu Stein, ganz dicht in sich ru­hend, zum As­phalt auf der Land­stra­ße, zu den sich ra­send schnell dre­hen­den Rä­dern ei­nes LKWs. Sie war frei, un­end­lich frei und glück­lich wie nie zu­vor. Nicht so ein Glück, das bei ei­nem Lot­to­tref­fer auf­ju­belt, son­dern ein Glück oh­ne Ur­sa­che, grund­los, wunsch­los. Da war kein Un­ter­schied zwi­schen ihr, dem Baum, der Er­de, der Stra­ße, den an­de­ren.

    

    Er­mu­tigt frag­te sie nach der Er­kennt­nis von Gut und Bö­se, nä­her­te sich dem Mör­der, der die Hand er­hob, und sei­nem Op­fer. Der Mör­der war er­füllt von blin­der Wut und er­kann­te nicht, dass er die Hand ge­gen sich selbst er­hob. Er, der sich vom Op­fer ab­grenz­te, hat­te die Lie­be nicht er­fah­ren, den Klang des Uni­ver­sums noch nicht ver­nom­men. 

    Mit ei­nem Schlag wur­de ihr be­wusst, dass sie das Le­ben al­ler an­de­ren in sich trug. Das Tren­nen­de war nur ei­ne Il­lu­si­on, Samsa­ra, und die­ses Glück wür­de sie nie ver­ges­sen, auch wenn sie nach ei­ner lan­gen Zeit des Stau­nens wie­der zu Lu­zia zu­rück­kehr­te, die im­mer noch un­ver­wandt am Feld­rand stand und ge­dul­dig war­te­te.

  
    25. Erinnerungsfotos

    Als sie von ih­rem lan­gen Asi­en­auf­ent­halt nach Deutsch­land zu­rück­kam, war der Früh­som­mer ein­ge­kehrt. Nach der Lan­dung mus­ter­te Ul­la auf­merk­sam ih­re Um­ge­bung und such­te sie nach Zei­chen der Ver­än­de­rung ab. Die Ge­sich­ter der Passan­ten sa­hen aus­drucks­los aus, die ei­ge­nen Kla­mot­ten ka­men ihr ne­ben der ele­gan­ten Klei­dung der an­de­ren Frau­en bil­lig vor. Ih­re Nich­te, die sie am Flug­ha­fen ab­hol­te, schi­en rei­fer ge­wor­den zu sein. 

    Zu Hau­se an­ge­kom­men ging Ul­la durch al­le Räu­me und re­gis­trier­te win­zi­ge Spu­ren, die die Mie­ter hin­ter­las­sen hat­ten. Das Haus, für das sie vie­le Jah­re ge­ar­bei­tet hat­te und das im Mit­tel­punkt ih­res Stre­bens nach Si­cher­heit stand, war ihr fremd und ver­traut zu­gleich, eben­so wie sie selbst, als sie nach ei­nem lan­gen, blei­er­nen Schlaf er­wach­te. 

    Wer ist die­se Frau im Spie­gel, bin das ich? frag­te sie sich ver­wirrt, als sie im Zwie­licht der nächs­ten Mor­gen­däm­me­rung ins Bad ge­tappt war. Der lan­ge Flug hat­te Sri Lan­ka und Matt­hi­as in wei­te Fer­ne ge­rückt, Ver­gan­gen­heit, nicht mehr greif­bar. Ich will nicht in al­te Ab­hän­gig­keits­mus­ter zu­rück­fal­len, ich brau­che mei­nen Frei­raum, re­de­te ei­ne alt be­kann­te Stim­me in ih­rem In­ne­ren ge­gen die auf­stei­gen­de Trau­rig­keit an. Die Ge­gen­wart lag un­ter ei­nem Wat­te ge­dämpf­ten Him­mel vor ih­rer Haus­tür, als war­te sie dar­auf, dass sich Ul­la end­lich be­we­ge.

    

    Sie nahm ihr ge­wohn­tes Le­ben wie­der auf, fand einen Job und traf ih­re Freun­din­nen, die sie herz­lich will­kom­men hie­ßen. Ul­la be­rich­te­te über ih­re Er­leb­nis­se und ver­mein­te ei­ne Di­stanz wahr­zu­neh­men, die sie vor der Rei­se nicht ver­spürt hat­te. Auf die Fra­ge, was sie jetzt vor­hät­te, warf sie läs­sig hin: Ich ha­be mein Be­wusst­sein ver­än­dert und des­halb wird sich auch mein Le­ben ver­än­dern. 

    Sie hin­ter­frag­te nicht, ob et­wa Herab­las­sung mit­schwang, als sie be­wer­te­te, was ih­nen in der Zwi­schen­zeit wi­der­fah­ren war. Für sie wa­ren die Freun­din­nen in ih­rer Ent­wick­lung in je­nem Mo­ment er­starrt, in dem Ul­la das Flug­zeug ver­las­sen hat­te und die Me­tall­trep­pe auf den Bo­den des Roll­felds hin­ab­ge­stie­gen war, wäh­rend sie die feuch­te Wär­me um­schloss wie ein Brut­kas­ten. In­ner­lich warf sie ih­nen die neu­en se­xu­el­len Be­geg­nun­gen, aber auch die Su­che nach dem idea­len Mann vor, die dem Sche­ma ei­nes Ein­kaufs mit Um­tauschrecht folg­te. Sie biss sich auf die Lip­pen, als sie an Axel dach­te, dem La­wrence in ih­rem Bett nach­ge­folgt war, be­vor sie sich in Matt­hi­as ver­liebt hat­te. Dass sie ge­fun­den hat­te, wo­nach sie such­te, gab ihr nicht das Recht, ih­re al­ten Freun­din­nen zu ver­ur­tei­len. 

    Ist es nicht so, als sä­ße man auf ei­nem Ka­rus­sell? frag­te Hei­ke, die plan­te, mit den Kin­dern ih­rem ver­hei­ra­te­ten Lieb­ha­ber ins Aus­land zu fol­gen. Man fliegt hö­her und hö­her und weiß nicht, ob die Stri­cke auch hal­ten wer­den. 

    Sie hal­ten nicht, ent­geg­ne­te Ul­la hef­tig, wäh­rend sie in ei­ner auf­stei­gen­den Hit­ze­wal­lung ihr ei­ge­nes, fau­len­des Stück Erin­ne­rung an den ver­hei­ra­te­ten Ex-Lieb­ha­ber her­vor­würg­te, das sie in den letz­ten Mo­na­ten er­folg­reich ver­drängt hat­te und das sie noch im­mer be­schäm­te. Da­bei klam­mer­te sie sich selbst an Fo­tos und die­sen Satz aus ei­nem Brief von Matt­hi­as: Wir wis­sen ja, dass wir nicht das letz­te Mal auf Cey­lon wa­ren.

    

    Ih­re erb­lass­ten Träu­me nah­men som­mer­li­che Far­ben an, als Matt­hi­as an­rief, um sei­nen Be­such an­zu­kün­di­gen. Vor sei­ner An­kunft rück­te Ul­la ner­vös Va­sen und Ker­zen­leuch­ter hin und her, strich Kis­sen glatt und zupf­te an den Gar­di­nen. Mo­na­te wa­ren seit ih­rer ge­mein­sa­men Zeit ver­gan­gen und zwi­schen dem Le­ben in Cey­lon und Deutsch­land la­gen Wel­ten. Beim Geräusch ei­nes Mo­tor­rads stürz­te sie aus dem Haus auf die Stra­ße. Matt­hi­as trug schwar­ze Le­der­klei­dung und einen Helm. Fast hät­te sie ihn nicht wie­der­er­kannt. Als sie sich in die Au­gen sa­hen, wa­ren sie sich zu­nächst fremd, erst mit der Umar­mung war das Ener­gie­feld wie­der da, das sie zu­ein­an­der zog. Nach ei­nem Drink fick­ten sie sich auf dem Tep­pich al­le An­span­nung und Ab­gren­zung aus den Lei­bern.

    

    Ul­la schlug ei­ne Aus­fahrt an die Ost­see­küs­te vor, ei­ne Re­mi­nis­zenz an ih­re Strand­ta­ge in Sri Lan­ka, die sie mit ei­ner Mund-zu-Mund-Beat­mung wie­der­zu­be­le­ben ge­dach­te. Als sie über den hel­len Sand ans Meer lie­fen, das glatt wie flüs­si­ges Blei un­ter ei­nem schie­fer­grau­en Him­mel ruh­te, be­gann es zu reg­nen und sie flüch­te­ten in einen Strand­korb. Als sie schließ­lich wie­der bei Ul­la an­ka­men, war es schon dun­kel und sie wa­ren völ­lig durch­ge­fro­ren. 

    Sie ließ die Ba­de­wan­ne ein und brach­te ei­ne Fla­sche Sekt, die sie in­mit­ten der ro­sa Schaum­ber­ge aus­tran­ken. Ul­la wur­de be­schwipst, schnitt Gri­mas­sen und ki­cher­te. Je­der Tag ein Fest, dach­te sie, bis ihr Matt­hi­as von sei­nen Plä­nen be­rich­te­te, nach Ne­pal in die Ber­ge zu ge­hen. 

    Von Cey­lon träumst du nicht mehr? frag­te Ul­la ir­ri­tiert. 

    Doch, mein­te er, als Ein­stieg wä­re Cey­lon ide­al. 

    Kei­ne An­deu­tung, dass sie da­bei sein soll­te. Willst du al­lein rei­sen? 

    Ja, für mich ist es ein­fa­cher, wenn ich bei sol­chen Tou­ren al­lein bin. Ich er­le­be dann al­les be­wus­s­ter. Zu zweit gibt es zu vie­le Pro­ble­me. 

    Ach so, ich ver­ste­he. Das Lä­cheln auf Ul­las Ge­sicht er­starr­te zu ei­ner Mas­ke. 

    Aber in Cey­lon wer­den wir zu­sam­men sein, sag­te Matt­hi­as und griff nach ih­rer Hand, die sie ab­rupt zu­rück­zog. 

    Sie woll­te ihn an­schrei­en, be­herrsch­te sich aber. Ich ha­be ver­stan­den, du willst nach al­len Sei­ten hin of­fen sein, merk­te sie iro­nisch an. 

    Matt­hi­as Ge­sichts­aus­druck war ge­quält, aber er schwieg. Sie hat­te gar nichts ver­stan­den. Er woll­te nicht mit an­de­ren Frau­en vö­geln, schließ­lich moch­te er sie, son­dern bloß nach ei­nem er­hol­sa­men Auf­ent­halt auf Sri Lan­ka ei­ne an­stren­gen­de Trek­king­tour un­ter­neh­men. Wa­rum muss­te sie die Un­be­schwert­heit ih­rer neu­en Be­zie­hung auf die­se Art zer­stö­ren? 

    Die nächs­ten bei­den Ta­ge ver­brach­ten sie in Ham­burg, wo sie die ge­schäf­ti­gen Werf­ten und das schril­le St. Pau­li be­such­ten. Erst am letz­ten Tag be­trach­te­ten sie die Fo­tos von Sri Lan­ka und schwelg­ten in Erin­ne­run­gen. Nach dem Früh­stück pack­te Matt­hi­as sei­ne Sa­chen aufs Mo­tor­rad. 

    Ich ru­fe dich an, schon bald kom­me ich wie­der, sag­te er zum Ab­schied. Ei­ne letz­te Umar­mung und er fuhr los. Ul­la be­trach­te­te wie be­täubt die Kaf­fee­res­te in den Tas­sen und die Spat­zen, die die Brot­krü­mel auf­pick­ten.

    

    Die lan­gen, in­ten­si­ven Ge­sprä­che mit ei­nem ih­rer Ex-Lieb­ha­ber hal­fen Ul­la, bes­ser mit ih­ren wi­der­sprüch­li­chen Ge­füh­len um­zu­ge­hen. Sie folg­ten der Ein­la­dung in ein Yo­ga­zen­trum, tanz­ten mit oran­ge ge­klei­de­ten San­nyas­ins zu in­di­scher Mu­sik und lie­ßen sich an den Stän­den mit Kunst­hand­werk und Im­bis­sen vor­bei­trei­ben, die an­läss­lich des Alt­stadt­fes­tes auf­ge­stellt wa­ren, das den Herbst an­kün­dig­te. Bei ei­nem Stand mit in­di­schen Wa­ren woll­te Ul­la ge­ra­de mit dem Ver­käu­fer um den Preis ei­nes Tuchs feil­schen, als sie merk­te, dass es Gerd war, den sie in Sri Lan­ka ken­nen­ge­lernt hat­te. Er war ori­en­ta­lisch ge­klei­det und hat­te das lan­ge Haar zu­sam­men­ge­bun­den, pas­send zu den Ar­ti­keln, die er ver­kauf­te und die er selbst aus In­di­en und Ne­pal mit­ge­bracht hat­te. 

    Ein paar Ta­ge spä­ter er­zähl­te er ihr bei ei­nem Es­sen von den Or­ten, die er auf sei­ner letz­ten Rei­se be­sucht hat­te. Gerd steck­te im­mer vol­ler Ide­en und so gin­gen sie auch in den fol­gen­den Ta­gen häu­fig aus. Ul­la lud ihn schließ­lich zu ei­nem Abendes­sen ein. Nach Pas­ta und Rot­wein fühl­te sie sich woh­lig warm und ge­löst, als er sei­nen Arm um ih­re Schul­tern leg­te. Sie schmus­ten wie Tee­na­ger, sei­ne Fin­ger wan­der­ten über ih­re nack­te Haut, bis sie un­ter der Blu­se ver­schwan­den. Sie konn­te in sei­nen Au­gen le­sen, dass er sie be­gehr­te und auch sie be­kam Lust, mit ihm zu schla­fen, jetzt, auf die­sem So­fa.

    Mit­ten in die an­ge­reg­te Stim­mung hin­ein klin­gel­te das Te­le­fon. Sie zö­ger­te, lös­te sich aber doch aus der Umar­mung und hob ab. Als sie am an­de­ren En­de der Lei­tung die Stim­me von Matt­hi­as ver­nahm, er­höh­te sich ihr Puls­schlag und für ein paar Se­kun­den fühl­te sie, wie ihr die La­ge zu ent­glei­ten droh­te. Er woll­te wie­der­kom­men, so­bald er es ar­beits­mä­ßig ein­rich­ten konn­te. 

    Aber warum hast du nicht eher an­ge­ru­fen? Ih­re Stim­me war kalt und kam ihr selbst fremd vor. Ei­nen Mo­ment lang blieb es still. 

    Hat sich et­was bei dir ge­än­dert, soll ich nicht kom­men? 

    Nein, komm, es ist nur so - ich ha­be so lan­ge auf ei­ne Nach­richt von dir ge­war­tet.

    Ich muss­te je­den Tag bis in den Abend hin­ein ar­bei­ten, um Geld für die Rei­se zu­sam­men zu spa­ren, aber ich ha­be im­mer an dich ge­dacht. Ich woll­te dich noch ein­mal se­hen, be­vor du nach Cey­lon ab­reist. 

    Er war zer­knirscht, gut so, tri­um­phier­te sie in­ner­lich. 

    Ich freue mich, wenn du kommst, aber war­te nicht zu lan­ge, sonst bin ich fort. Sie leg­te auf. 

    Sei­ne Stim­me hat­te die Erin­ne­run­gen an die ge­mein­sa­men Stun­den wie bun­te Luft­bal­lons auf­stei­gen las­sen. Sie woll­te un­be­fan­gen er­schei­nen, aber das Te­le­fonat hat­te die ge­lös­te, ero­ti­sche Stim­mung des Abends zum Kip­pen ge­bracht. Gerd ver­ab­schie­de­te sich, ge­wandt und lo­cker wie im­mer, oh­ne sich et­was an­mer­ken zu las­sen.

    

    Ul­la kehr­te nach Sri Lan­ka zu­rück und fand al­les so vor, wie sie es er­sehnt hat­te. Sie be­wohn­te das­sel­be klei­ne Haus wie im Vor­jahr. Es war frisch ge­stri­chen, ro­sa wie die Bou­gain­vil­lea, die sich da­vor aufs Dach schlän­gel­te. Über den bei­den zu­sam­men­ge­scho­be­nen Bet­ten im Zim­mer hing ein neu­es ro­sa Mos­ki­to­netz. Ul­la träum­te da­von, un­ter die­sem zar­ten Ge­we­be von Matt­hi­as im Arm ge­hal­ten zu wer­den, ab­ge­schirmt von der Au­ßen­welt, aber schon klopf­ten Freun­de an, die sie fröh­lich be­grüß­ten und mit Fra­gen über­schüt­te­ten. Ben­ton hol­te sie ab und sie fuh­ren zu zweit auf ei­nem klapp­ri­gen Fahr­rad zu sei­ner Fa­mi­lie, die auf of­fe­nem Feu­er ein duf­ten­des Cur­ry für sie zu­be­rei­te­te. Wie die Ein­hei­mi­schen misch­te sie es mit den Fin­gern in den Reis, drück­te die Mas­se zu Ku­geln und schob sie in den Mund.

    

    In den fol­gen­den Ta­gen pras­sel­ten hef­ti­ge Re­gen­schau­er nie­der. Ul­la hat­te viel Zeit, die Erin­ne­run­gen an Matt­hi­as auf­le­ben zu las­sen, die sich ein­stell­ten wie Bla­sen in den Pfüt­zen vor der Tür, um nach dem Ver­schwin­den wie­der den nächs­ten Platz zu ma­chen. Ul­la hass­te die­se Ta­ge der er­zwun­ge­nen Kon­fron­ta­ti­on mit sich selbst, die sie zu­dem an ih­ren All­tag als Se­kre­tä­rin er­in­ner­ten, in dem Kör­per und Ver­stand wie me­cha­nisch funk­tio­nier­ten. Sie fühl­te sich wie ei­ne Fi­gur in ei­nem Schat­ten­spiel, vor des­sen Lein­wand das ei­gent­li­che Le­ben vor­über­zog, wäh­rend sie da­hin­ter aus­har­ren muss­te. Aber schließ­lich war sie hier­her­ge­kom­men, um sich selbst zu fin­den und die­se trü­ben Ta­ge wa­ren wohl die ers­te Lek­ti­on.

    Als sich end­lich die Son­ne wie­der zeig­te, lief sie an den Strand mit sei­nen Ver­käu­fern, Dea­lern, Schlan­gen­be­schwö­rern und Hand­le­sern. Auch wenn ihr der ei­ne oder an­de­re Be­ach­boy mie­ses Ha­schisch an­dreh­te oder ihr un­ter dem Vor­wand, der klei­ne Bru­der sei tod­krank, Geld für Me­di­ka­men­te ent­lock­te, ob­wohl er gar kei­nen Bru­der hat­te, war sie vom strah­len­den Lä­cheln und der un­mit­tel­ba­ren, of­fe­nen Di­rekt­heit der ›lie­ben brau­nen Men­schen‹ völ­lig an­ge­tan. So be­schrieb sie die Ein­hei­mi­schen da­mals noch, in den ers­ten Jah­ren. Oder sie sag­te, ›die klei­nen brau­nen Men­schen‹, schließ­lich über­rag­te sie sie mit ih­ren 175cm zu­meist um einen Kopf. 

    Nach dem Schwim­men leg­te sie sich in die Son­ne - sie ge­fiel sich selbst am bes­ten, wenn sie braun ge­brannt war - und mach­te Strand­spa­zier­gän­ge zu den Fi­schern nach Do­dan­du­wa. Im­mer wur­de sie von neu­gie­ri­gen Kin­dern um­ringt, die ›Bon­bon‹, ›Gi­ve me mo­ney!‹ oder ›Gi­ve me school pen!‹ schri­en und manch­mal nahm sie einen Vor­rat an Sü­ßig­kei­ten mit, um sie nicht zu ent­täu­schen.

    

    Ben­ton hat­te ihr an­ge­bo­ten, sie zum Flug­ha­fen zu be­glei­ten, um Matt­hi­as ab­zu­ho­len. Da­vor woll­te er die Ge­le­gen­heit nut­zen, um sei­ne Schwes­ter in Mount La­vi­nia zu be­su­chen. Als sich Ul­la nach dem Du­schen im Spie­gel mus­ter­te, sah sie das Bild ei­ner jun­gen, glück­li­chen Frau in ei­nem wei­ßen Kleid vor sich, das ih­re Bräu­ne un­ter­strich: Das bin ich, sag­te sie zu ih­rem Spie­gel­bild. Das bin ich und ich bin ge­nau 41 Jah­re alt. Ei­nen Mo­ment lang er­schrak sie. Sie dach­te an ver­blüh­te, reiz­lo­se Frau­en ih­res Al­ters, die zu ih­rem Ehe­mann Pa­pa sag­ten und von ihm Ma­ma ge­nannt wur­den. Sie trat nä­her an den Spie­gel her­an, un­ter­zog die Fält­chen um die Au­gen ei­ner ge­nau­en Be­trach­tung. Die stei­le Fal­te über der Na­sen­wur­zel war zwar deut­lich zu er­ken­nen, der bit­te­re Zug um den Mund her­um je­doch ver­schwun­den. Kein sicht­ba­res Ablauf­da­tum auf der Ver­pa­ckung. Kei­ne die­ser in die Brei­te ge­gan­ge­nen, vom Fa­mi­li­en­all­tag ge­zeich­ne­ten Mut­tis wie ih­re äl­te­re Schwes­ter. Knacki­ge Blon­di­ne, nach der sich noch ge­nug Män­ner um­dreh­ten. Sie schob die ver­gan­ge­nen Jah­re von sich weg, mit Schwung, könn­te man sa­gen, wäh­rend sie die Fal­ten des Klei­des glatt­strich. Sie war ent­schlos­sen, die Zeit, die vor ihr lag, so in­ten­siv wie mög­lich zu ge­nie­ßen.

    

    Sie fuh­ren mit dem zum Bers­ten vol­len Bus nach Mount La­vi­nia, wo sie von Ben­tons Schwes­ter und ih­rem Mann über­schwäng­lich be­grüßt wur­den. Na­tür­lich woll­ten sie wis­sen, ob sie ver­hei­ra­tet war und Kin­der hat­te, ei­ne ty­pi­sche Fra­ge, die Ul­la da­mals noch wahr­heits­ge­mäß be­ant­wor­te­te. Dann wur­den sie mit köst­li­chen Cur­rys be­wir­tet. Ul­la wun­der­te sich, warum ih­re Gast­ge­be­rin­nen nicht mit ih­nen aßen. Ben­ton er­klär­te, dass es sich für Frau­en nicht schi­cke, zu­sam­men mit den Gäs­ten zu spei­sen. Sie wür­den spä­ter in der Kü­che es­sen. Ul­la blieb der gu­te Fisch, den sie ge­ra­de ge­kos­tet hat­te, im Hals ste­cken. Sie saß da wie in ei­nem Re­stau­rant, von der gan­zen Fa­mi­lie be­ob­ach­tet, konn­te aber nicht ih­re Hil­fe an­bie­ten, denn das wä­re ei­ne große Be­lei­di­gung ge­we­sen. Schließ­lich ge­noss sie als aus­län­di­scher Gast be­son­de­res An­se­hen. Wa­rum sind Frau­en bloß so an­spruchs­los, dach­te sie, wäh­rend Mut­ter und Toch­ter sich dis­kret zu­rück­zo­gen. Ul­la nipp­te noch an ih­rem Tee, als die bei­den Frau­en in schö­nen Sa­ris zu­rück­kehr­ten und sich von ihr fo­to­gra­fie­ren lie­ßen. 

    Da­nach be­such­te sie mit Ben­ton das be­leb­te Ha­fen­vier­tel, wo sie an Ho­tel­kom­ple­xen, Ge­schäfts­häu­sern und Lä­den ent­lang schlen­der­ten. Es war ihr Ge­burts­tag und Ul­la lud Ben­ton zu Kaf­fee, Ku­chen und auf einen Ar­rack-Cock­tail ein, be­vor sie die Bus­fahrt fort­setz­ten. We­ni­ge Ki­lo­me­ter vom Flug­ha­fen ent­fernt stie­gen sie in ei­nem klei­nen Ort aus, um einen Be­kann­ten von Ben­ton zu tref­fen. Es war be­reits dun­kel und sie irr­ten ei­ne Wei­le in den düs­te­ren, en­gen Gas­sen um­her, be­vor sie den Treff­punkt fan­den. Der Be­kann­te führ­te sie durch Stra­ßen vol­ler Un­rat. Aus den Hüt­ten drang Kin­der­ge­schrei. Hin­ter ei­nem sau­be­ren Tem­pel lag das Rest­hou­se, in dem sie über­nach­ten woll­ten. 

    Zwei schmie­rig aus­se­hen­de Män­ner be­grüß­ten sie und hän­dig­ten ih­nen den Schlüs­sel zu ei­nem kah­len, schä­bi­gen Zim­mer aus. Als sie in die Hal­le zu­rück­kehr­ten, wa­ren die Be­kann­ten Ben­tons be­reits an­ge­trun­ken. Ei­ne Ha­schisch­zi­ga­ret­te mach­te die Run­de. Ul­la nipp­te nur an ih­rem Glas. Als ein sin­gha­le­si­sches Pär­chen ver­schämt aus ei­nem Zim­mer husch­te, merk­te sie, dass sie in ei­ner Ab­stei­ge ge­lan­det war. Angst stieg in ihr auf. In ei­nem ge­eig­ne­ten Mo­ment flüs­ter­te sie Ben­ton zu, dass er mit­kom­men sol­le. Im Zim­mer an­ge­kom­men ver­schloss sie es von in­nen und je­der leg­te sich auf sei­ne Prit­sche. Ben­ton frag­te nichts und Ul­la war ihm dank­bar. Als je­mand hef­tig an der Tür rüt­tel­te und ih­re Na­men rief, flüs­ter­te sie ihm zu, dass er kei­nes­falls öff­nen sol­le. Nach ei­ner Wei­le ent­fern­ten sich die Schrit­te, aber Ul­la ge­lang es nicht, in dem sti­cki­gen Zim­mer ein­zu­schla­fen. Als sie das Fens­ter öff­ne­te, drang küh­le Nacht­luft in den Raum, aber mit ihr Schwär­me von Mos­ki­tos. Sie schlu­gen um sich und zo­gen schließ­lich die Bett­la­ken bis zum Kinn hoch. In den Fens­ter­ni­schen be­weg­ten sich dunkle Schat­ten, Fle­der­mäu­se, die quiet­schend nach Beu­te hasch­ten. Weit nach Mit­ter­nacht san­ken sie end­lich in den Schlaf. 

    Im ers­ten, fah­len Mor­gen­licht ver­such­te Ul­la sich frisch zu ma­chen. Zum Wie­der­se­hen mit Matt­hi­as zog sie ihr bräut­lich wei­ßes Kleid an. Un­ge­se­hen ver­lie­ßen sie das Rest­hou­se und fuh­ren zum Flug­ha­fen.

    

    Ul­la ließ die An­zei­gen­ta­fel nicht aus den Au­gen, Ben­ton be­sorg­te Tee und Snacks. Als das Flug­zeug nach ei­ner lan­gen Ver­spä­tung end­lich ge­lan­det war, starr­te sie ner­vös zu dem Durch­gang, den al­le An­kom­men­den pas­sie­ren muss­ten. End­lich er­blick­te sie Matt­hi­as. Er war weiß­häu­tig, ver­schwitzt und voll be­packt. Als er sie an sich drück­te, las sie Freu­de und Be­geh­ren in sei­nen Au­gen. 

    Die Fahrt im Ta­xi nach Hik­ka­du­wa schi­en ihr in ei­nem Bruch­teil der Zeit zu ver­ge­hen. In je­der Kur­ve war­fen sie sich auf­ein­an­der wie Tee­na­ger, wäh­rend sich Ben­ton vor­ne mit dem Fah­rer un­ter­hielt. Beim ro­sa Häu­schen an­ge­langt, lie­ßen sie al­le Ta­schen ste­hen, um nach der lan­gen War­te­zeit ih­re Sehn­sucht zu stil­len. End­lich wa­ren al­le Span­nun­gen von Ul­la ab­ge­fal­len, Hoff­nun­gen und Ent­täu­schun­gen der letz­ten Mo­na­te mach­ten ei­nem Zu­stand der Auf­lö­sung Platz. 

    Vor dem Ein­schla­fen sag­te Matt­hi­as un­ver­mit­telt: Ich möch­te im­mer wis­sen, was in dir vor­geht und was du fühlst. Ich will nicht, dass wir uns we­gen ei­nes Miss­ver­ständ­nis­ses strei­ten, so­dass du wü­tend auf mich bist und da­von­gehst. Wir wol­len im­mer über al­les re­den, ver­sprichst du mir das? 

    Ich ver­spre­che es, mur­mel­te Ul­la, die bei­na­he ein­ge­schla­fen war. Wenn wir uns strei­ten, dann sa­gen wir ein­fach das Wort ›Ver­spre­chen‹, um uns an die­sen Au­gen­blick und an die­se Nacht zu er­in­nern, ja? 

    Ja, flüs­ter­te sie mit dem Ge­fühl, dass er lan­ge Zeit bei ihr blei­ben wür­de. Jetzt ge­hört er ganz mir, dach­te sie, als sich kurz dar­auf sein Atem im Schlaf gleich­mä­ßig hob und senk­te. 

    Als sie am Vor­mit­tag Matt­hi­as’ Ruck­sack aus­pack­ten, fand sie war­me Pull­over und Berg­schu­he. Al­so doch Ne­pal, durch­zuck­te es sie. Sie woll­te nicht ak­zep­tie­ren, dass er oh­ne sie fort­ge­hen wür­de - nicht heu­te, auch nicht mor­gen, gar nicht. Sie räum­te die war­men Sa­chen ganz hin­ten in den großen Klei­der­schrank und at­me­te tief durch.

  
    26. Wintersonne

    In ei­ner Zeit, wo Zei­chen an­statt Buch­sta­ben die Din­ge be­nann­ten, ge­hör­te Lu­zia der Fa­mi­lie des Son­nen­zei­chens an und war ein Kna­be. Ne­za­hual­co­yotl, al­so Hung­ri­ger Co­yo­te, lief von sei­nem Fa­mi­li­en­sitz, ei­nem wohl­pro­por­tio­nier­ten, großen Haus aus Stein, das in einen ge­pfleg­ten Gar­ten ein­ge­bet­tet war, durch die ge­pflas­ter­ten Gas­sen, die noch nie ein Fahr­zeug ge­se­hen hat­ten, zum Was­ser, wo sein Ka­nu lag. Er lieb­te es, die Pad­del ins Was­ser zu tau­chen, um na­he­zu laut­los zwi­schen den glit­zern­den Fle­cken der sin­ken­den Nach­mit­tags­son­ne da­hin­zuglei­ten. An ei­nem na­tur­be­las­se­nen, men­schen­lee­ren Ufer­ab­schnitt leg­te er an, zog das Boot un­ter einen Baum und lief in den Wald. 

    Er war ge­übt dar­in, auf je­den sei­ner Trit­te zu ach­ten und kei­nen Zweig zu kni­cken: We­der Tier noch Mensch soll­te auf ihn auf­merk­sam wer­den, das hat­te er von ei­nem al­ten Jä­ger ge­lernt, der sei­nen Va­ter im­mer auf die Jagd be­glei­te­te. Es war aber nicht die Jagd, die ihn hier­her zog, son­dern der große Schöp­fer al­len Le­bens, der die Stil­le lieb­te, um sich mit­zu­tei­len.

    

    Als er den na­he­zu kreis­run­den, un­er­gründ­lich tie­fen Teich er­reich­te, leg­te er sei­ne Klei­dung ab und sprang ins sma­ragd­grü­ne Was­ser, um sich zu er­fri­schen. Je­des Mal, wenn er hier schwamm, fühl­te er sich ent­spannt und al­les, was ihn zu­vor be­schäf­tigt hat­te, fiel von ihm ab. Er ver­gaß völ­lig auf die Zeit zu ach­ten. Die Son­ne war schon zu weit her­ab­ge­sun­ken, um noch bei Ta­ges­licht nach Hau­se zu­rück­zu­keh­ren. Es wür­de voll­kom­men fins­ter sein, be­vor er den Wald durch­quert und das Ka­nu er­reicht hät­te und so be­schloss er, hier zu über­nach­ten. Er klet­ter­te auf einen Baum­rie­sen, des­sen brei­te, aus­la­den­de Äs­te über das Was­ser rag­ten, als wol­le er sei­ne Ar­me zur Be­grü­ßung aus­brei­ten, und mach­te es sich be­quem. Was für ein herr­li­cher Ort, um zu ru­hen! Die Geräusche des Wal­des mach­ten ihm kei­ne Angst und nach ei­ner Wei­le stand der Mond hoch ge­nug, um sich im Was­ser zu spie­geln und die dunkle Haut des Tei­ches zu strei­cheln wie ei­ne Ge­lieb­te. Er schlief ein, doch bald schi­en es ihm, als hät­te ihn ein Wind­hauch ge­weckt oder die ma­gi­sche Hand ei­nes un­sicht­ba­ren Bo­ten, der mit der Be­we­gung sei­nes Flü­gels den Schlei­er bei­sei­te­schob, der den Jun­gen zu­vor be­deckt hat­te, so­dass sei­ne Au­gen und Ohren plötz­lich wei­ter ge­öff­net wa­ren als je zu­vor.

    

    Aus dem nacht­dunklen Was­ser stie­gen Sphä­ren auf, Sphä­ren des Uni­ver­sums aus far­bi­gem Licht, ma­je­stä­tisch lang­sam, un­be­schreib­lich schön. Das Licht tanz­te vi­brie­ren­de Klän­ge, nicht wie die Mu­sik, die er von den Mu­si­kan­ten kann­te, die sei­ne El­tern zu Fes­ten ge­la­den hat­ten, nein, die Licht­klän­ge durch­dran­gen al­les, den Baum, sei­ne Haut und Mus­keln, sein Herz. Er wag­te kaum, sich zu be­we­gen, aus Angst, die Ma­gie die­ser Nacht könn­te zer­bre­chen wie ei­ne Scha­le aus Ton. Mit je­der neu­en Sphä­re ver­än­der­te sich die­se Mu­sik des Uni­ver­sums. Er fühl­te sich un­end­lich glück­lich - kein Ge­nuss soll­te ihm je­mals in sei­nem lan­gen Le­ben wie­der die­ses Glück be­sche­ren, aber das wuss­te er da­mals noch nicht - und er war dem Schöp­fer­gott un­end­lich dank­bar für die­ses Ge­schenk. Es ver­schwand auch nicht un­ver­mit­telt wie ein Trug­bild im Ne­bel, son­dern es zog sich lang­sam zu­rück, bis ein lei­ser Ton blieb, der ihn von in­nen wärm­te, als er von au­ßen schon nicht mehr ver­nehm­bar war. Die­ser un­aus­lösch­li­che Rest wür­de ihn be­glei­ten, spä­ter, als die Mör­der sei­ner El­tern ihn jah­re­lang jag­ten wie ein wil­des Tier, aber auch als es ihm ge­lang, sie schließ­lich zu be­sie­gen und zum Wohl sei­nes Vol­kes zu wir­ken. Er wür­de in sei­ne Ge­sän­ge flie­ßen, die ihn über­dau­er­ten und ihn be­glei­ten, als er, Ne­za­hal­co­yotl, in die­sem Le­ben ver­stumm­te, um in je­ne Kör­per zu flie­ßen, die noch auf ihn war­te­ten.

    

    Lu­zia wur­de durch die aufs Bett fal­len­den Strah­len der im Spät­herbst schon tief ste­hen­den Son­ne ge­weckt. Der Klang der nächt­li­chen Sphä­ren summ­te in den Po­ren ih­rer Haut, als sie sich woh­lig im war­men Bett re­kel­te. Sie wag­te noch nicht auf­zu­ste­hen, um das Glück, das sie so un­ver­mit­telt be­sucht hat­te, nicht zu ver­scheu­chen. 

    Die Erin­ne­rung ist das ein­zi­ge Pa­ra­dies, aus dem man uns nicht ver­trei­ben kann, hat­te sie ein­mal ge­hört, aber je län­ger sie dar­über nach­dach­te, um­so un­si­che­rer wur­de sie. Ih­re Erin­ne­run­gen schie­nen we­der An­fang noch En­de zu ha­ben. Sie wa­ren wie klei­ne Stoff­stücke, die sie zu­sam­men­such­te, be­trach­te­te und dann zu ei­ner Patchwork-De­cke zu­sam­men­füg­te. Al­le Men­schen, viel­leicht ja so­gar Tie­re, we­ben an ei­ner De­cke, die sie als ih­re be­trach­ten, schlep­pen sie mit sich her­um wie Schne­cken­häu­ser, fü­gen Tei­le hin­zu und füh­ren Än­de­run­gen durch. Ewi­ge Schnei­der, die so tun, als wä­ren sie die De­cke selbst, auch wenn sie ih­nen be­reits ent­glei­tet. Sie über­leg­te, nach wel­chen Kri­te­ri­en sie man­che Fetz­chen aus­ge­sucht und an­de­re ver­wor­fen hat­te, so­dass sie sich wie Mor­gen­ne­bel auf­lös­ten.

    

    Sie kraul­te den schnur­ren­den Ka­ter und stand schließ­lich auf. Die Koh­len im Ofen wa­ren bis auf ein­zel­ne Glut­res­te her­un­ter­ge­brannt. Sie leg­te ein paar Schei­te Holz dar­auf, be­deck­te sie mit ei­ner Schicht Koh­len und öff­ne­te den Schie­ber der Luft­zu­fuhr, um das Feu­er neu zu ent­fa­chen, brach­te Tee­was­ser zum Sie­den und stell­te sich un­ter die hei­ße Du­sche. Schnell zog sie Jeans, ein T-Shirt und einen selbst ge­strick­ten, war­men Pull­over an. Nach ei­nem üp­pi­gen spä­ten Früh­stück war sie be­reit für den Herbst­spa­zier­gang, den sie mit Eli und Ma­ri­usz am Tag zu­vor ge­plant hat­te. Ab No­vem­ber wa­ren die Ta­ge meist feucht­kalt. Der Hoch­ne­bel, der sie in die ver­schie­dens­ten Schat­tie­run­gen von Grau hüll­te, hielt sich oft ta­ge­lang. Um vier Nach­mit­tags war es fast dun­kel. Ein son­ni­ger Tag wie der heu­ti­ge war ei­ne Aus­nah­me.

    

    Eli hielt vor dem Haus und Lu­zia quetsch­te sich hin­ter Ma­ri­usz auf den Rück­sitz des Klein­wa­gens. Sie fuh­ren in den am west­li­chen Stadt­rand ge­le­ge­nen 13. Be­zirk, um ih­re Freun­din Loui­sa ab­zu­ho­len, die beim Lain­zer Tier­gar­ten wohn­te. Von dort aus konn­te man in we­ni­gen Mi­nu­ten zu Fuß in den Wald ge­lan­gen. 

    Nach­dem sie be­reits drei Mal ge­klin­gelt hat­ten, rief Loui­sa: Ei­nen Mo­ment, ich bin’s gleich! 

    Schon wie­der nicht fer­tig und ein Cha­os wie im­mer, dach­te Lu­zia. End­lich öff­ne­te sich die Tür. Sie blick­te di­rekt in ein paar blaue Au­gen un­ter ei­nem schwar­zen Haar­schopf. 

    Loui­sa ist noch im Bad, ich bin En­ri­co, el Ri­co de Pu­er­to Ri­co, sag­te der Un­be­kann­te mit so­no­rer Stim­me und grins­te ver­schmitzt. War­tet noch kurz, dann ge­hen wir.

    

    Die wel­ken Blät­ter ra­schel­ten un­ter ih­ren Fü­ßen. An man­chen Stel­len la­gen noch Res­te des ers­ten No­vem­ber­schnees, aber die Tem­pe­ra­tur zu Mit­tag war ge­ra­de noch warm ge­nug für einen Spa­zier­gang. Eli war hoch­schwan­ger und ging so oft wie mög­lich an die fri­sche Luft, aber sie be­weg­te sich lang­sa­mer als frü­her, in ei­nem woh­li­gen Zeit­lu­pen­tem­po, das ihr er­laub­te, in sich hin­ein­zu­hö­ren. Sie war noch im­mer schlank, bis auf einen wohl­ge­form­ten, ge­run­de­ten Bauch, bei­na­he ei­ne Halb­ku­gel, die sie manch­mal in Ge­dan­ken ver­sun­ken um­fass­te. Ih­re be­däch­ti­gen Schrit­te wa­ren das Me­tro­nom, auf das al­le an­de­ren Rück­sicht nah­men, auch wenn sie manch­mal vor­aus lie­fen oder zu­rück blie­ben wie ver­spiel­te Hun­de. 

    Lu­zia stell­te fest, dass En­ri­cos Au­gen im wei­chen Herbst­licht die Far­be des Him­mels an­ge­nom­men hat­ten: ein Aqua­ma­rin, das sie an das der al­ten ita­lie­ni­schen Meis­ter er­in­ner­te. Die Son­ne warf lan­ge Strei­fen über den Wald­bo­den, tupf­te gel­be und oran­ge Fle­cken zwi­schen den Sche­ren­schnitt der Äs­te und Zwei­ge. Sie er­zähl­ten sich fröh­li­che und erns­te Ge­schich­ten, wühl­ten in den Laub­ber­gen und pflück­ten einen Herbst­strauß, bis sie nach ei­ni­ger Zeit merk­ten, dass sich die Son­ne hin­ter die Hü­gel des Wie­ner­walds senk­te und ih­re Fin­ger lang­sam vor Käl­te klamm wur­den. Es zog sie zu­rück in die Stadt. Eli woll­te nach Hau­se und Lu­zia ging mit den an­de­ren auf ein Glas heu­ri­gen Wein. En­ri­co nahm ih­re Hand. Wär­me brei­te­te sich in Lu­zia aus wie kreis­för­mi­ge Wel­len, bis sie ih­re Fin­ger­spit­zen er­reich­te.

    

    Wenn sie spä­ter an je­nen Tag dach­te, fie­len ihr Schnip­sel des Lieds ›Du bist wie die Win­ter­sunn‹ von Wolf­gang Am­bros ein: Du bist wie a Sa­men der in mir keimt, (...) wie a Lied des i hör und net ver­steh, (...) wie a Ge­dicht des sich lei­wand reimt, (...) wie a Bril­le, durch die ich al­les ro­sa seh, (...) wie die Mee­res­bran­dung, die an die Fel­sen schäumt. Du bist wie die Win­ter­sunn, die nur an man­chen Ta­gen scheint. (...) Du bist wie die Win­ter­sunn. Nur die Rei­hen­fol­ge stimm­te nicht ganz, denn zu­erst trug Lu­zia die Bril­le, durch die sie al­les ro­sa sah. Zu­letzt war sie selbst der Fels, an den die Bran­dung schäum­te.

    

    Der Abend hat­te eben erst be­gon­nen, die Näch­te wa­ren län­ger als die Ta­ge, jetzt, wo sich lang­sam die Win­ter­son­nen­wen­de nä­her­te. Lu­zia hat­te sich auf den ers­ten Blick ver­liebt, fühl­te sich ma­gisch an­ge­zo­gen vom strah­len­den Blick die­ses Man­nes, der Stim­me, die mit ei­nem sam­ti­gen Un­ter­ton wie ein Ohr­wurm in ih­ren Ge­hör­gang kroch, und dem Ge­ruch sei­ner Haut, den sie aus der Höh­lung zwi­schen den Schlüs­sel­bei­nen auf­sog, als sie sich an sei­ne Schul­ter lehn­te. Noch nie hat­te sie die Zeit der lan­gen Näch­te so ge­nos­sen und die Mor­gen, wenn er sie noch ein­mal an sich zog, vor dem Auf­ste­hen.

    

    Wenn die Son­ne still steht, in der ge­heim­nis­vol­len Mut­ter­nacht, dem dunklen Zwil­ling, ge­biert die Göt­tin tief in der fins­te­ren Er­de in der stills­ten al­ler Stun­den das wie­der ge­bo­re­ne Son­nen­kind. Hin­ter Lu­zia war­te­ten ge­dul­dig die Zwil­lings­wöl­fe, als die Rauh­näch­te be­gan­nen und mit ih­nen die Zeit der Weis­sa­gun­gen. 

    An ei­nem die­ser Aben­de, nach ei­nem Es­sen bei Ker­zen­licht, rie­fen Lu­zia und Brit­ta die Geis­ter der Ver­stor­be­nen, die ge­dul­dig ant­wor­te­ten und ein neu­es Le­ben ver­kün­de­ten. Die Freun­din­nen ka­men über­ein, dass es auch ihr Un­ter­be­wusst­sein sein konn­te, das sich ih­nen er­öff­ne­te. 

    Aber gibt es über­haupt gül­ti­ge Ant­wor­ten? zwei­fel­te Brit­ta. 

    Hm, brumm­te Lu­zia und kne­te­te das her­ab­rin­nen­de Ker­zen­wachs. Stell dir vor, was Leo­pold pas­siert ist! Er be­such­te ei­ne Aus­s­tel­lung im Mu­se­um des 20. Jahr­hun­derts. Wäh­rend er ein Bild be­trach­te­te, stand plötz­lich ein Mann ne­ben ihm und frag­te: Auf wel­chem Weg sind Sie? In ei­nem lan­gen Ge­spräch be­ant­wor­te­te er Leo­pold al­le Fra­gen, die ihn in­ten­siv be­schäf­tig­ten und die er an die­sem to­ten Punkt sei­ner Ent­wick­lung nicht klä­ren konn­te. Zu­letzt krit­zel­te der Mann sei­ne Te­le­fon­num­mer auf einen klei­nen Zet­tel. 

    Leo­pold er­zähl­te mir am nächs­ten Tag von die­ser Be­geg­nung, weil er so be­ein­druckt war, und ich selbst ha­be den Zet­tel bei ihm ne­ben dem Te­le­fon lie­gen se­hen. Als er schließ­lich nach ein paar Wo­chen an­rief, er­fuhr er, dass es die­se Te­le­fon­num­mer gar nicht gab. Da­rauf­hin warf er den Zet­tel weg. Spä­ter war er sich nicht mehr si­cher, den Mann wirk­lich ge­trof­fen zu ha­ben. 

    Selt­sam, wo er dir doch nach dem Mu­se­ums­be­such von die­ser Be­geg­nung er­zählt hat. 

    Ja, ei­gen­ar­tig, aber viel­leicht er­üb­rigt sich die Fra­ge, ob es gül­ti­ge Ant­wor­ten gibt, wenn wir sie ver­ges­sen ha­ben wer­den - die Ant­wor­ten und die Fra­gen.

    

    Am Ho­hen-Frau­en-Tag, dem 5. Ja­nu­ar, an dem man al­les in wei­ßes Licht tau­chen, wie­der gut ma­chen und auf­lö­sen konn­te, leg­te Lu­zia bern­stein­far­be­nen Weih­rauch auf die Ofen­plat­te. Sie spür­te ein Kit­zeln in den Brust­war­zen, oh­ne dass ih­re Blu­tun­gen ein­ge­setzt hat­ten. Die Win­ter­göt­tin wür­de ihr ein Son­nen­kind schen­ken.

  
    Ge­dan­ke

    Ist es denn Wirk­lich­keit, dass wir auf Er­den wan­deln?

    End­li­che Wirk­lich­keit, je­den­falls.

    Ein Er­den­au­gen­blick,

    nur um Ja­de zu spal­ten,

    Gold zu zer­mal­men,

    ei­ne Quetz­al-Fe­der zu zer­rei­ßen ...

    End­li­che Wirk­lich­keit, je­den­falls.

    Ein Er­den­au­gen­blick.

    (Ne­za­hualcýotl, Me­xi­ko, 15. Jahrh.)

    

    27. Die Kokosnuss erlitt nur einen Sprung 

    Sie hat­ten ihr al­tes Le­ben wie­der­ge­fun­den: in den Gär­ten, die einst blü­hend und jetzt von Ge­strüpp über­wu­chert wa­ren, zwi­schen den Stei­nen ih­rer Häu­ser, zer­bro­chen und von Wur­zeln um­schlun­gen, un­ter den See­ro­sen, die die Ober­flä­che des Sees fast voll­stän­dig be­deck­ten, an der Spie­gel­wand, die ih­re Ge­sich­ter ver­schwim­men und Deep­ti mit Ma­li­ni, Ma­hin­da mit Ka­sya­pa eins wer­den lie­ßen, im An­hän­ger von Deep­tis Ket­te, an des­sen Lo­tus­blü­ten­grund Edel­stei­ne schim­mer­ten, in Chu­tis bit­te­ren Trä­nen.

    

    Es schi­en ih­nen, als be­weg­ten sie sich wie die Fi­gu­ren der Pup­pen­spie­ler, die durch die Dör­fer zo­gen, um ih­re Stücke dar­zu­bie­ten, et­was ruck­ar­tig und von ei­ner frem­den Macht ge­steu­ert, der sie sich nicht ent­zie­hen konn­ten. Sie wa­ren zum zwei­ten Mal Kin­der ge­we­sen, zum zwei­ten Mal er­wach­sen ge­wor­den. 

    Man hat­te sie ge­lehrt, dass es mög­lich wä­re, durch Berück­sich­ti­gung der vier ed­len Wahr­hei­ten und des acht­fa­chen Pfa­des al­le an das Da­sein bin­den­den Be­dürf­nis­se und Täu­schun­gen zu über­win­den. Die kar­mi­schen Kräf­te wür­den ver­ge­hen und man könn­te für im­mer Samsa­ra, den Kreis­lauf des Lei­dens, ver­las­sen und Nir­va­na er­lan­gen. 

    Aber nie­mand hat­te ih­nen ge­sagt, dass sie einen rei­ßen­den Fluss durch­que­ren müss­ten, oh­ne sich mit­rei­ßen zu las­sen, ja oh­ne sich die Fü­ße nass zu ma­chen. Ih­re Leh­rer, die Äb­te und Ober­mön­che, kann­ten das Be­geh­ren, das einen beim An­blick ei­ner an­zie­hen­den Per­son, ei­ner wohl­schme­cken­den Spei­se oder ei­ner Tru­he von Schät­zen be­fal­len konn­te. Aber kann­ten sie die­se Lie­be, die sich we­der vor dem Schwert noch dem Gift­be­cher ab­wand­te, und von ei­nem Sprung in den Ab­grund nicht aus­lö­schen ließ? Die in der Wel­ten­chro­nik ge­schrie­ben stand und doch das Knie vor der Zeit nicht beug­te? 

    Sie hat­ten ge­dacht, dass sie mit der Kennt­nis ih­rer frü­he­ren Le­ben den Sinn ih­res jet­zi­gen Da­seins ver­ste­hen wür­den und wa­ren ge­schei­tert. Sie hat­ten al­le ri­tu­el­len Wa­schun­gen durch­ge­führt, Op­fer dar­ge­bracht, Ge­be­te und Su­tren ge­spro­chen, die sie kann­ten, oh­ne sich aus der ge­gen­sei­ti­gen Be­dingt­heit - den kar­mi­schen Ge­set­zen von Ur­sa­che und Wir­kung - be­frei­en zu kön­nen. Sie wa­ren von ih­rer vor Schmer­zen stöh­nen­den Mut­ter in die­ses Le­ben ge­wor­fen wor­den, in das sie jetzt un­aus­weich­lich zu­rück­keh­ren muss­ten.

    

    Der Weg in ihr Dorf er­schi­en ih­nen län­ger als die Stre­cke, die sie zu­vor ge­gan­gen wa­ren, auch wenn ih­nen die an­de­ren Pil­ger et­was Trost und Zer­streu­ung von ih­ren düs­te­ren Ge­dan­ken bo­ten. Deep­ti dach­te an Chu­ti und Ku­ma­ri, die sie jetzt mit an­de­ren Au­gen sah. Als sie vor dem letz­ten Weg­stück ba­de­ten und sich mit sau­be­ren Tü­chern um­hüll­ten, be­trach­te­te sie ih­ren Kör­per: Ih­re Bein­mus­keln wa­ren vom lan­gen Wan­dern hart und kräf­tig, wie ge­mei­ßelt. In ih­rem eben­holz­far­bi­gen Haar fand sie ei­nes, das weiß ge­wor­den war.

    

    Die Nach­richt von ih­rer An­kunft war der Pil­ger­grup­pe vor­aus­ge­eilt. Die zu­rück ge­blie­ben wa­ren, hat­ten sich ver­sam­melt, um sie freu­dig zu be­grü­ßen. Mut­ter und Va­ter hat­ten ein Fest­mahl aus­rich­ten las­sen, an dem auch die Mön­che teil­neh­men durf­ten, ob­wohl die Mit­tags­stun­de schon et­was über­schrit­ten war, schließ­lich soll­ten sie nach den Ent­beh­run­gen wie­der zu Kräf­ten kom­men. Chu­ti um­klam­mer­te ih­re Schwes­ter beim Wie­der­se­hen so hef­tig wie zum Ab­schied. Deep­ti kam vor, dass sie ein paar Zen­ti­me­ter ge­wach­sen wä­re und die Zahl der fei­nen Fält­chen um Ku­ma­ris Au­gen zu­ge­nom­men hät­te.

    Wie köst­lich das Es­sen doch nach der ein­tö­ni­gen Pil­ger­kost schmeck­te! Nur der Lie­bes­ku­chen war nicht so gut ge­lun­gen wie der, den sie da­mals für Ka­sya­pa hat­te zu­be­rei­ten las­sen. Das be­merk­te wohl auch Ma­hin­da, der ihr nach dem ers­ten Bis­sen einen viel­sa­gen­den Blick zu­warf. Ein biss­chen Kür­bis, But­ter und ei­ne Pri­se Kar­da­mom, dach­te sie.

    

    Als nach der Wie­der­se­hens­fei­er Ru­he in den Haus­halt ein­ge­kehrt war, fand sich für Deep­ti end­lich wie­der Ge­le­gen­heit, mit ih­rer ge­lieb­ten Am­me Ku­ma­ri al­lein zu sein. 

    Komm, ge­hen wir mit Ka­lu zum Fluss, schlug sie vor. Sie hat­te die­sen Platz so sehr ver­misst, die Fri­sche un­ter den Bäu­men und die Me­lo­die des Was­sers. 

    Du hast dich ver­än­dert, mei­ne Klei­ne, ich se­he es in dei­nen Au­gen. Jetzt bist du wirk­lich er­wach­sen ge­wor­den. 

    Ja, sag­te Deep­ti und sah vor sich, wie sie und Ma­hin­da frü­her zu­sam­men im Was­ser plät­scher­ten. Es schi­en ihr ei­ne Ewig­keit seit­her ver­gan­gen zu sein. 

    Ihr habt her­aus­ge­fun­den, warum dein Va­ter Ma­hin­da in den Tem­pel ge­schickt hat, stell­te Ku­ma­ri fest. 

    Ich weiß nicht, wo ich be­gin­nen soll. Da­mals, als die Teu­fel­stän­zer hier wa­ren, ha­be ich mich plötz­lich in ei­nem an­de­ren Le­ben wie­der­ge­fun­den. Es war wie ein Traum, aber viel kla­rer, so­gar die Far­ben mei­nes Tuchs leuch­te­ten so bunt wie jetzt. 

    Deep­ti schil­der­te, was sie ge­se­hen hat­te und sie be­rich­te­te auch, wie Ma­hin­da in sei­nen Me­di­ta­tio­nen dort­hin ge­langt war, wo er sich vor sei­nem jet­zi­gen Le­ben be­fun­den hat­te. Sie zog Stück um Stück, wie zu­vor die Sei­den­tü­cher aus der Hoch­zeit­stru­he, al­le Erin­ne­run­gen her­vor, die auf der Pil­ger­rei­se in ihr Be­wusst­sein auf­ge­stie­gen wa­ren. 

    In dir ha­be ich mei­ne jün­ge­re Schwes­ter So­ma wie­der­er­kannt, Ku­ma­ri, sag­te Deep­ti und um­arm­te die Am­me. Das Schöns­te und Schreck­lichs­te zu­gleich war, auf den großen Fel­sen von Si­gi­ri­ya zu­rück­zu­keh­ren. 

    Als sie ih­re Er­zäh­lung ab­schloss, ran­nen bei­den Trä­nen von den Wan­gen. Der treue Hund leck­te Deep­ti ab. Ich war bei dir, dort un­ten am Fel­sen, raun­te er ihr zu. Sie heul­te in sein schwar­zes Fell. 

    Sie lieb­te Ma­hin­da im­mer noch wie in je­nem Le­ben, als er Ka­sya­pa war. Ku­ma­ri lieb­te Deep­ti eben­so sehr wie da­mals, als sie ih­re Schwes­ter So­ma war, wie auch Chu­ti, die sie be­hü­tet hat­te so gut sie konn­te. Chu­ti hat­te Angst, dass die äl­te­re Schwes­ter aus ih­rem Le­ben ver­schwin­den wür­de wie einst ih­re Mut­ter Ma­li­ni. Und Deep­ti soll­te zur Hoch­zeit die Ket­te tra­gen, die Ka­sya­pa ihr ge­schenkt und die sie Chu­ti um den Hals ge­hängt hat­te, be­vor sie in den schwar­zen Ab­grund sprang. 

    Das Schick­sal ist des Men­schen Schick­sal und das Le­ben ist nur Il­lu­si­on. Im Üb­ri­gen soll­ten wir end­lich nach Hau­se ge­hen, ich ha­be Hun­ger, sag­te der Hund. 

    Du wie­der­holst dich, Ka­lu, er­in­ner­te ihn Deep­ti, aber der Vor­wurf hat­te ei­ne Pri­se Kar­da­mom auf der Zun­ge. 

    Ku­ma­ri wuss­te kei­nen an­de­ren Rat als Deep­ti ein Cashew- und ein Jack­frucht-Cur­ry zu ko­chen, die zu ih­ren Lieb­lings­ge­rich­ten zähl­ten.

    

    We­nig spä­ter be­geg­ne­te Deep­ti ih­rem zu­künf­ti­gen Ehe­mann, ei­nem Cou­sin aus Mut­ters Fa­mi­lie in Gal­le. Das Tref­fen fand nur zwei Wo­chen vor ih­rer Hoch­zeit statt, aber sie hat­te Lal be­reits als Kind ken­nen­ge­lernt und zu­letzt auf ih­rer Rei­fe­fei­er, der ›Big-girl-Par­ty‹, wie­der­ge­se­hen. Da­mals hat­te sie ihm kein be­son­de­res Au­gen­merk ge­schenkt. 

    Er war drei Jah­re äl­ter als sie. Das Schöns­te an ihm wa­ren sei­ne lan­gen Wim­pern und das glän­zen­de schwar­ze Haar, stell­te sie fest. Sei­ne El­tern, wohl­ha­ben­de Händ­ler, ver­si­cher­ten, dass es ihr an nichts feh­len wür­de. Das jun­ge Paar soll­te ein neu­es Haus be­woh­nen, das an ih­res grenz­te, mit ei­nem schö­nen In­nen­hof, in dem Deep­ti einen Gar­ten an­le­gen kön­ne. Mut­ter und Va­ter wa­ren über­zeugt, dass ih­re Wahl zum Bes­ten der Toch­ter wä­re. Sie stimm­te ih­nen zu, blieb aber teil­nahms­los, fast so, als wä­re sie ein Gast auf ih­rer zu­künf­ti­gen Hoch­zeit an­statt der Braut. Auch der jun­ge Mann schi­en un­be­tei­ligt, an­ders als On­kel und Tan­te, de­nen schein­bar viel mehr dar­an lag, dass ihr äl­tes­ter Sohn ei­ne Fa­mi­lie grün­de­te als ihm selbst. Je­den­falls wag­te er kaum, sie an­zu­se­hen.

    

    Die Hoch­zeits­ze­re­mo­nie er­schi­en ihr un­wirk­lich wie ein Traum. Das Paar wur­de, be­glei­tet von Tän­zern und Tromm­lern, zu ei­ner ver­zier­ten Platt­form, der Poru­wa, ge­lei­tet. Als die Mu­schel­hör­ner er­klan­gen, ver­spra­chen sie ein­an­der Mann und Frau zu sein und tausch­ten sie­ben Be­tel­blät­ter als Sym­bol da­für, dass ihr Bund min­des­tens sie­ben Ge­ne­ra­tio­nen dau­ern wür­de. Der Ze­re­mo­ni­en­meis­ter be­spreng­te die Gold­ket­te, die ih­re Zei­ge­fin­ger ver­band, mit Was­ser aus ei­nem sil­ber­nen Krug, wäh­rend er mit sei­nem Ge­sang den Se­gen der Göt­ter be­schwor. Dann steck­ten sie dem Part­ner die Rin­ge an und füt­ter­ten sich ge­gen­sei­tig mit Milch, Reis und Was­ser: das Ver­spre­chen, dass sie für­ein­an­der sor­gen wür­den. Wäh­rend ein paar jun­ge Mäd­chen, un­ter ih­nen auch Chu­ti, Lie­der für sie dar­bo­ten, stie­gen sie vom Po­dest.

    

    Die Trom­meln er­klan­gen von neu­em und ei­ne Ko­kos­nuss wur­de vor der Poru­va zer­schla­gen, um ih­re Bin­dung mit Kin­dern zu seg­nen. Zu ih­rem Schre­cken zer­brach sie nicht zur Gän­ze, son­dern er­litt nur einen Sprung, aus dem ein paar Trop­fen Tham­bi­li-Saft si­cker­ten. Der Mann, der da­mit be­auf­tragt war, ver­barg ge­schickt mit sei­nem Dho­ti das Ge­sche­hen vor den Bli­cken der Zu­se­her und schlug die Ko­kos­nuss ein zwei­tes Mal auf den Stein, was beim lau­ten Wir­bel der Trom­meln von den Gäs­ten nicht be­merkt wur­de. Es blieb Deep­ti und Lal nur mehr üb­rig, die tra­di­tio­nel­le Öl­lam­pe zu ent­zün­den, als Zei­chen der Hoff­nung und des gu­ten Ge­lin­gens. 

  
    28. Donnerkeile eines unsichtbaren Gottes

    Lu­zia mach­te einen Schwan­ger­schafts­test, der Form hal­ber, denn das Er­geb­nis fühl­te sie be­reits. Der Test zeig­te auch bald po­si­tiv an. Spä­ter konn­te sie sich nicht mehr ge­nau an die Form er­in­nern, aber es war wohl ein Ring oder ein Kreis, der in et­was Urin schwamm wie ein Fet­t­au­ge in der Rind­sup­pe. Wär­me floss aus ih­rem Bauch her­aus in Ar­me und Bei­ne, trotz der Ja­nu­ar-Käl­te, die als wei­ße Eis­blu­men­welt auf den Schei­ben der un­dich­ten, äu­ße­ren Fens­ter­flü­gel er­blüh­te. 

    Du bist ver­rückt, sag­te Loui­sa, als Lu­zia ihr er­öff­ne­te, dass sie das Kind be­hal­ten wol­le. Sie kann­te En­ri­co ziem­lich gut. Er ist selbst nie er­wach­sen ge­wor­den wie Pe­ter Pan und er ist un­fä­hig, Verant­wor­tung zu über­neh­men. Auch wenn du ihn noch so sehr liebst, wirst du fest­stel­len, dass du dich auf ein­mal um zwei Kin­der küm­mern musst, im bes­ten Fall, mein­te sie.

    

    Loui­sa soll­te Recht be­hal­ten. Als Lu­zia En­ri­co mit­teil­te, dass sie schwan­ger war, blieb er zwar äu­ßer­lich ru­hig, sie konn­te ihm je­doch an­se­hen, dass ihn die­se Er­öff­nung ge­trof­fen hat­te wie ein Blitz aus hei­te­rem Him­mel oder der Don­ner­keil ei­nes un­sicht­ba­ren Got­tes. 

    Sei­ne Ex-Freun­din hat­te sich jah­re­lang nichts sehn­li­cher ge­wünscht als ein Ba­by, war aber nie schwan­ger ge­wor­den. An­geb­lich hat­ten meh­re­re Ärz­te fest­ge­stellt, dass sie völ­lig in Ord­nung war, be­haup­te­te sie zu­min­dest. Er hat­te an­ge­nom­men, dass es nur an ihm ge­le­gen sein konn­te und zwei­fel­te an sei­ner Va­ter­schaft. 

    Selbst wenn, ich schaf­fe es nicht, für ein Kind zu sor­gen, ich wer­de nicht ein­mal mit mei­nen ei­ge­nen Pro­ble­men fer­tig, sag­te er nach ei­ner lan­gen Denk­pau­se. Ein paar Ta­ge spä­ter stell­te er Lu­zia vor die Al­ter­na­ti­ve, mit ihm zu­sam­men­zu­le­ben, aber oh­ne Be­las­tung durch ein Kind, oder ge­trenn­te We­ge zu ge­hen. 

    Wir ken­nen uns noch nicht lan­ge. Wenn du es weg­ma­chen lässt, kön­nen wir von vor­ne an­fan­gen. Mit ei­nem Kind ist das zu schwie­rig. 

    Er hielt ihr die bun­te Vi­si­on ei­ner un­be­schwer­ten Zwei­sam­keit wie einen Kö­der vor die Na­se. Sie be­schnüf­fel­te ihn be­däch­tig, biss aber nicht an. 

    Du kannst ent­schei­den, ob du lie­ber mit mir oder mit dem Kind le­ben willst. Wenn du letz­te­res vor­ziehst, dann oh­ne mich. 

    Er hat­te den Kö­der weg­ge­zo­gen und die Be­din­gun­gen auf den Ver­hand­lungs­tisch ge­knallt. Ei­ne De­cke der Trau­rig­keit leg­te sich über ih­re Freu­de auf das neue Le­ben. Sie woll­te und konn­te sich von dem win­zi­gen Fö­tus nicht tren­nen. Es war mehr als nur die Na­bel­schnur, die sie mit ihm ver­band. 

    Ich will das Kind be­hal­ten und bin auch be­reit, es al­lein auf­zu­zie­hen, wenn du mir kei­ne an­de­re Wahl lässt, sag­te Lu­zia. Ich ha­be mich in dich ver­liebt, gleich am ers­ten Tag, und ich wür­de gern mit dir zu­sam­men­le­ben. Aber nach ei­ner Ab­trei­bung könn­ten wir nie ei­ne glück­li­che Be­zie­hung füh­ren, sie wür­de im­mer zwi­schen uns ste­hen. Es wä­re so, als ob ein Teil des an­de­ren ab­ge­tö­tet wür­de. Ich kann das nicht, ich kann das nicht. Ih­re Stim­me wur­de zu ei­nem Flüs­tern und erstarb.

    

    Noch wäh­rend Lu­zia das Un­ge­bo­re­ne un­sicht­bar in ih­rer Mit­te trug, kehr­te En­ri­co zu sei­ner Ex-Freun­din zu­rück. Es tat weh und als die Schwan­ger­schaft vor­an­schritt, gab es Ta­ge, an de­nen sie sich schutz­los fühl­te. Bei ei­nem Spa­zier­gang mit Loui­sa in der In­nen­stadt sprach sie ein Mann an und schlug ihr bru­tal ins Ge­sicht, weil sie nicht mit ihm mit­ge­hen woll­te. Ein paar Wo­chen spä­ter folg­te ihr ein Un­be­kann­ter beim Ein­kau­fen über die gan­ze Län­ge des Markts, um ihr an ei­ner Stra­ßen­e­cke ein ob­szö­nes An­ge­bot zu ma­chen. Nach­dem sie ihm ei­ne Ab­fuhr er­teilt hat­te, starr­te sie zwei Grün- und Rot­pha­sen lang un­be­weg­lich auf den Ze­bra­strei­fen, um sich zu ver­ge­wis­sern, dass er ge­gan­gen war. Sie at­me­te auf, als die Woh­nungs­tür hin­ter ihr ins Schloss fiel, räum­te Obst und Ge­mü­se in den Kühl­schrank und setz­te sich ans Kla­vier, um ih­re in­ne­re Ru­he zu­rück zu ge­win­nen.

    

    Mit dem Bauch wuchs ih­re Krea­ti­vi­tät, so­dass sie häu­fi­ger zu Pin­sel und Far­ben griff als zu­vor. Das Licht des Früh­lings flirr­te über das Pa­pier, die leuch­tend bun­ten Far­ben weich­ten die Kon­tu­ren auf und lie­ßen die For­men in den Hin­ter­grund tre­ten. Vi­brie­ren­de Ener­gie durch­drang al­le Be­rei­che ih­res Le­bens, floss in ih­re Hän­de und in ih­re Na­se, in der die Gerü­che zu ex­plo­die­ren schie­nen. 

    Jetzt ver­stand sie ih­re Freun­din Eli noch bes­ser, die ein Mäd­chen ge­bo­ren hat­te, das ihr aus dem Ge­sicht ge­schnit­ten war. Bei den ge­mein­sa­men Spa­zier­gän­gen trug Eli das Ba­by in ei­nem in­dia­ni­schen Hüft­tuch an ih­rem Kör­per. Dann koch­ten sie zu­sam­men. Das heißt, Ma­ri­usz schwang den Koch­löf­fel, er hat­te die Ober­ho­heit über die Kü­che in­ne, Lu­zia as­sis­tier­te, Eli be­gut­ach­te­te und ver­kos­te­te ho­heits­voll die fast fer­ti­gen Ge­rich­te.

    

    Der Som­mer be­gann in die­sem Jahr frü­her als sonst, schon En­de April konn­ten sie ba­den ge­hen. Lu­zia fuhr noch im­mer auf dem al­ten, schwar­zen Fahr­rad, Eli kam mit dem klei­nen Au­to und Ma­ri­usz schlepp­te die rie­si­ge Ba­de­ta­sche mit De­cke, Son­nen­schutz und Im­biss. Im Ju­ni wur­den die Ta­ge rich­tig heiß und sie mach­te manch­mal schlapp, weil sie ih­ren kom­pak­ten, halb­ku­gel­för­mi­gen Bauch als zu­sätz­li­ches Ge­wicht mit sich her­um­trug. Trotz­dem fühl­te sie sich schön und mas­sier­te die Wöl­bung sanft, wenn das Ba­by stram­pel­te. 

    In ei­nem Mo­nat wür­de sie in Ka­renz ge­hen kön­nen, dar­auf freu­te sie sich schon. Scha­de, dass Eli plan­te, mit Ma­ri­usz und dem fünf Mo­na­te al­ten Mäd­chen nach Kärn­ten und an­schlie­ßend an die ita­lie­ni­sche Küs­te zu rei­sen, um Schloss Mi­ra­ma­re zu be­sich­ti­gen, jetzt, wo Lu­zia bald mehr Zeit ha­ben wür­de. Für die Freun­din war ein Ur­laub am Land bei Be­kann­ten ei­ne schö­ne Al­ter­na­ti­ve zur hei­ßen Stadt, das konn­te sie gut ver­ste­hen, aber warum be­ab­sich­tig­te Eli bloß, in dem Klein­wa­gen oh­ne Kli­ma­an­la­ge bis ans Meer zu fah­ren? 

    Die lan­ge Au­to­fahrt ist an­stren­gend, du sitzt im­mer selbst am Steu­er, weil Ma­ri­usz ja kei­nen Füh­rer­schein hat und im Au­to ist es zu heiß für das Ba­by, warf Lu­zia ein, um ih­rer un­er­klär­li­chen Be­sorg­nis Aus­druck zu ver­lei­hen. 

    Eli konn­te ganz schön stur sein. Sie ließ sich nicht von ih­ren Plä­nen ab­brin­gen und so ver­ab­schie­de­ten sie sich. Sie ver­sprach aber, sich zu mel­den und vor dem Ge­burts­ter­min von Lu­zi­as Ba­by zu­rück­zu­keh­ren. Lu­zia be­ru­hig­te sich schließ­lich, als die Freun­din aus Kärn­ten an­rief.

    

    Es war Wo­che­n­en­de, als der zwei­te An­ruf kam. Ma­ri­usz’ Stim­me klang wie aus wei­ter Fer­ne, mo­no­ton wie ein Ro­bo­ter. Er lag ver­letzt in ei­nem ita­lie­ni­schen Kran­ken­haus, Eli und das Ba­by wa­ren tot. Ein Be­trun­ke­ner hat­te auf der kur­vi­gen Küs­ten­stra­ße über­holt und war fron­tal in ihr Au­to ge­rast. Eli hat­te kei­ne Chan­ce aus­zu­wei­chen, di­rekt hin­ter den Leit­plan­ken fiel der Steil­hang zum Meer ab. Ma­ri­usz war durch die Wind­schutz­schei­be ka­ta­pul­tiert wor­den und erst im Kran­ken­haus wie­der aus ei­ner tie­fen Ohn­macht er­wacht. Man ope­rier­te ihn nicht, gab ihm nur Va­li­um und Schmerz­mit­tel. Lu­zia soll­te Elis Fa­mi­lie ver­stän­di­gen und Ma­ri­usz’ Freund Franz bit­ten, ihn ab­zu­ho­len und in ein ös­ter­rei­chi­sches Kran­ken­haus zu brin­gen. Bit­te holt mich hier raus, fleh­te er. 

    Lu­zia saß auf dem Bett und war zu­nächst vor Ent­set­zen un­fä­hig, sich zu be­we­gen. Dann ver­such­te sie, sich zu kon­zen­trie­ren und griff zu ih­rem al­ten, schwar­zen Ba­ke­lit-Te­le­fon mit der Wähl­schei­be. Nach­dem sie ge­ra­de in ei­nem enor­men Akt der Selb­st­über­win­dung die schreck­li­chen An­ru­fe hin­ter sich ge­bracht hat­te, läu­te­ten Lu­zi­as El­tern an, um ihr Bee­ren und Blu­men aus dem Gar­ten zu brin­gen. Sie öff­ne­te me­cha­nisch die Tür und kau­er­te sich wie­der auf dem Bett zu­sam­men, um wie vor­hin auf das Te­le­fon zu star­ren, das jetzt schwieg, end­lich. 

    Kind, was hast du denn, frag­te ih­re Mut­ter be­sorgt, aber Lu­zia brach­te kein Wort her­aus. Sie be­gann zu schluch­zen und konn­te nicht mehr auf­hö­ren. 

    Wa­rum ge­ra­de ih­re ver­trau­te Freun­din, mit der sie Ängs­te und Hoff­nun­gen ge­teilt hat­te, noch so jung und schön? Wa­rum das zar­te Mäd­chen, des­sen Haut wun­der­bar duf­te­te, wenn sie es vor­sich­tig in den Ar­men ge­hal­ten hat­te? Lu­zi­as in­ne­re Stär­ke sank zu­sam­men wie ei­ne von Wel­len um­spül­te Sand­burg. Sie fühl­te sich ver­las­sen und wur­de wie­der zum fünf­jäh­ri­gen Kind, das ver­geb­lich ver­such­te, die to­te Ur­groß­mut­ter zu­rück ins Le­ben zu ho­len. Als sie kei­ne Trä­nen mehr hat­te, schnäuz­te sie sich und ließ kal­tes Was­ser über ihr Ge­sicht und die ver­quol­le­nen Au­gen lau­fen. 

    Das ist nicht gut für das Ba­by, das auf Ge­deih und Ver­derb an ei­ner Schnur in dei­nem Bauch hängt, er­mahn­te sie sich selbst. 

    Abends war Lu­zia wie­der al­lein zu Hau­se und spiel­te dem win­zi­gen Mäd­chen Mo­zarts ›Klei­ne Nacht­mu­sik‹ auf dem al­ten Pia­no vor. Es soll­te Schön­heit und Har­mo­nie er­fah­ren, nicht so viel Schmerz. Sie hielt Zwie­spra­che mit ihm, wie im­mer, wenn es sich durch Stram­peln be­merk­bar mach­te. 

    Man hat­te Lu­zia nie ge­sagt, dass es ein Mäd­chen wer­den wür­de, sie hat­te auch nie ge­fragt. Zei­tig in der Früh, in der sen­si­blen Stun­de der Mor­gen­däm­me­rung, wenn ein Traum klar­sich­tig und bunt wer­den kann wie ein zwei­tes Le­ben, sah sie Mal­vi­na lan­ge vor ih­rer Ge­burt lau­fen und mit ihr spre­chen, sah in ih­re blau­en Au­gen, die sie mit großer In­ten­si­tät an­blick­ten. Als sie dann das Licht der Welt er­blick­te, stell­te Lu­zia fest, dass Aus­se­hen und Stim­me ih­rer Toch­ter so wa­ren, wie sie sie im Traum ge­se­hen und ge­hört hat­te.

    

    Mal­vi­na war völ­lig ent­spannt und schi­en die Stim­me ih­rer Mut­ter zu er­ken­nen, als ei­ne Kran­ken­schwes­ter das Ba­by zum ers­ten Mal in Lu­zi­as Ar­me leg­te. Man hat­te sie ge­wa­schen und an­ge­zo­gen, wäh­rend Lu­zia be­wusst­los war. Die schreck­li­chen Schmer­zen der über­lan­gen Ge­burt und die Hilf­lo­sig­keit, als der klei­ne Kör­per aus ihr her­aus­rag­te, der Kopf des Ba­bys je­doch fest­steck­te, wa­ren von ihr ab­ge­fal­len. Mal­vi­na war ver­kehrt her­um zur Welt ge­kom­men wie Lu­zia selbst, oh­ne dass man einen Kai­ser­schnitt ge­macht hat­te. Jetzt wieg­te sie die Klei­ne sacht in den Ar­men, un­fass­bar glück­lich. 

    Sie gab ihr den Na­men ih­rer Ur­groß­mut­ter, der großen Lie­be ih­rer Kind­heit. Wie die Ur­groß­mut­ter und sie, wa­ren Lu­zia und ih­re Toch­ter ein Herz und ei­ne See­le, wie man so sagt. Kro­nos, der Va­ter der Zeit, konn­te ih­nen nichts an­ha­ben, ih­re Lie­be nicht ver­schlin­gen. In stür­mi­schen Zei­ten stemm­te sich Lu­zia ge­gen den Wind, spul­te den Lauf der Din­ge bis zu je­nem Punkt zu­rück, an dem sie das Fahr­rad im ge­pflas­ter­ten In­nen­hof des Kin­der­gar­tens an die Wand lehn­te und die an­ti­ke, knar­ren­de Holz­trep­pe hin­auf­stieg. So­bald die Klei­ne sie be­merk­te, er­strahl­te Freu­de in ih­rem Ge­sicht und sie kam mit dem lang ge­zo­ge­nen Ruf ›Ma­ma‹ in Lu­zi­as ge­öff­ne­te Ar­me ge­rannt. Schon da­mals hat­te ih­re Stim­me die­sen vol­len, so­no­ren Klang.

    

    En­ri­co rief Lu­zia an, als sie mit dem Ba­by aus dem Spi­tal zu­rück­ge­kehrt war, und kün­dig­te sei­nen Be­such an. Ver­mut­lich schick­te ihn sei­ne Mut­ter, die sich über die En­ke­lin freu­te. Mal­vi­na schlief ge­ra­de in ih­rer Wie­ge, als er an­läu­te­te. Er trank ei­ne Tas­se Tee mit Lu­zia und be­trach­te­te sei­ne Toch­ter erst, als sie er­wach­te, im­mer noch fas­sungs­los, dass er ein Kind ge­zeugt hat­te. Er wag­te nicht, sie in den Arm zu neh­men, son­dern be­rühr­te nur die win­zi­gen Fin­ger. 

    Spä­ter, als die Ähn­lich­keit un­ver­kenn­bar war, be­gann sich in ihm Va­ter­stolz und Zu­nei­gung zu re­gen, aber al­le Ver­su­che, sei­nem Le­ben Halt zu ge­ben, schei­ter­ten. Der Wunsch nach ei­nem Fa­mi­li­en­le­ben wie das sei­ner ei­ge­nen Kind­heit, war nicht so stark wie die Sucht, die ihn nach Pha­sen der Absti­nenz im­mer wie­der in ih­ren Bann zog und al­le Ver­spre­chen bre­chen ließ, die er im Über­schwang des neu­en Auf­bruchs ge­ge­ben hat­te. 

    Sie leb­ten nur ein knap­pes Jahr zu­sam­men, ein Ver­such, der hoff­nungs­voll be­gann, mit Herz zer­rei­ßen­der Nä­he ent­lang der Schlag­ader und der Wär­me des Früh­lings, die un­ter der Haut bis in die Ze­hen­spit­zen kroch. Das En­de be­gann wie ein Sog, ein leich­tes Zie­hen und Schwe­ben, tro­ckene Herbst­blät­ter, vom ers­ten Wind in die Luft ge­ho­ben, wir­bel­ten fort, im­mer schnel­ler, bis ins Au­ge des auf­zie­hen­den Tai­funs. Lu­zia ver­such­te ge­gen den Sturm an­zu­kämp­fen, woll­te den Ge­lieb­ten fest­hal­ten, aber er ent­glitt ih­ren Hän­den und ver­schwand durch die Au­gen­wand im trü­ben Stru­del.

  
    Hab’ der Mut­ter Ach­tung ich ver­wehrt, mein Blut ver­leug­net?

    Un­schul­di­ge Käl­ber an den Strick ge­legt, ge­meu­chelt?

    Sprach Lü­gen mein Mund, so vie­le, dass sie nicht ge­zählt?

    Ist mir des­halb kei­ne Lei­bes­frucht ver­gönnt?

    Ließ Bud­dhas’ Tem­pel ich, Al­tä­re blu­men­reich 

    zum Raub der Flam­men wer­den? Nahm vom Tem­pel ich

    und sei­nen Fel­dern, was mir nicht ge­ge­ben ward?

    Blieb des­halb mein Schoss brach und oh­ne Keim?

    Ver­trieb je­ne ich von mei­ner Schwel­le, die Ob­dach such­ten?

    Ver­wei­gert Nah­rung den Ar­men und Hun­gern­den?

    Ha­be ich schwe­re Schuld auf mich ge­la­den?

    Blieb des­halb mei­nem Schoß die Frucht ver­wehrt?

    (Aus den My­then des Pat­ti­ni-Zy­klus)

    

    29. Rasende Rachegöttinnen 

    Si­cher­heit, Ge­winn­ma­xi­mie­rung, Wachs­tums­ra­ten - das war schon da­mals in den 80er Jah­ren das Cre­do ei­ner Ge­sell­schaft, die vie­le jun­ge Eu­ro­pä­er als le­bens­feind­lich emp­fan­den. Sie fühl­ten, dass Rüs­tung, Kern­ener­gie, Um­welt­zer­stö­rung und Ar­beits­lo­sig­keit ih­re Zu­kunft be­droh­ten. Seit die Rus­sen in Af­gha­nis­tan ein­mar­schiert wa­ren, spitz­te sich der kal­te Krieg be­droh­lich zu, aber hier, in der Wär­me, un­ter Pal­men, ge­nüg­ten we­ni­ge Ta­ge, um sie ih­ren grau­en All­tag ver­ges­sen zu las­sen und die Be­dro­hun­gen rück­ten in wei­te Fer­ne. 

    Ul­la be­gann zum ers­ten Mal, die Wer­te in Fra­ge zu stel­len, die ihr bis­he­ri­ges Le­ben be­stimmt hat­ten. Wo­zu brauch­te sie Ren­ten- und Le­bens­ver­si­che­rung, das Bank­kon­to zu ih­rer Si­cher­heit und das Haus, für das sie so lan­ge ge­ar­bei­tet hat­te? Am liebs­ten wä­re sie frei, um hier le­ben. Wenn ich mein Haus ver­kau­fen wür­de, könn­te ich hier et­was auf­bau­en, sag­te sie un­ver­mit­telt, wäh­rend sie mit gleich­ge­sinn­ten Be­kann­ten ih­re Mög­lich­kei­ten er­ör­ter­ten. 

    Wür­dest du dir das zu­trau­en, so al­lein?, frag­te Matt­hi­as. 

    Ja, be­stimmt, ant­wor­te­te sie mit fes­ter Stim­me, die die Angst über­spie­len soll­te, die beim Wort ›al­lein‹ in ihr auf­ge­stie­gen war.

    

    Wäh­rend die Eu­ro­pä­er der so­zia­len Käl­te ent­flie­hen und ih­rem Le­ben einen Sinn ver­lei­hen woll­ten, ent­deck­ten im­mer mehr Ein­hei­mi­sche, dass man mit den Frem­den gu­te Ge­schäf­te ma­chen konn­te. Als Ul­la und Matt­hi­as we­gen des rau­en Mee­res zum ab­ge­schirm­ten Strand vor den grö­ße­ren Ho­tels gin­gen, war das Ge­schäft mit den Tou­ris­ten be­reits voll an­ge­lau­fen. Ver­käu­fer be­la­ger­ten sie, Be­ach­boys ver­such­ten, sich an al­lein­ste­hen­de Frau­en her­an­zu­ma­chen. Willst du die Koral­len se­hen? Willst du Gras? Willst du einen Boy? Wenn das nicht klapp­te, ver­kauf­ten sie ih­re jun­gen Kör­per an al­tern­de Ho­mo­se­xu­el­le oder sie stahlen und be­tro­gen. 

    Ul­la und Matt­hi­as schwam­men zum Riff hin­aus und schnor­chel­ten weit drau­ßen über den Koral­len­bän­ken. Sie be­ob­ach­te­ten ein paar Fi­sche und ent­deck­ten schließ­lich ei­ne große Schild­krö­te. Wäh­rend sie sich ganz ru­hig trei­ben lie­ßen, um das Tier zu be­ob­ach­te­ten, oh­ne es zu stö­ren, kam ei­nes der mit schwit­zen­den Tou­ris­ten ge­füll­ten Glas­bo­den­boo­te. Der Boots­füh­rer um­kreis­te die Schild­krö­te bei lau­fen­dem Mo­tor, trotz der wü­ten­den Ru­fe Matt­hi­as’, bis sie vol­ler Pa­nik in Rich­tung des of­fe­nen Mee­res ent­schwand. 

    Sie träu­men vom Wohl­stand Eu­ro­pas und be­gin­nen, ih­re Un­schuld zu ver­lie­ren, sag­te Ul­la bit­ter, als sie aus dem Was­ser ka­men. Es war nicht zu über­se­hen, dass die Zer­stö­rung der Na­tur und die Gier auch hier im­mer mehr zu­nah­men. Ul­la wuss­te, dass man an den idyl­li­schen La­gu­nen und in den klei­nen Dör­fern im Hin­ter­land noch im­mer der ur­sprüng­li­chen Of­fen­heit und Gast­freund­schaft be­geg­nen konn­te, den­noch zog es sie im­mer wie­der an den Strand. 

    Als Ul­la und Matt­hi­as am spä­ten Nach­mit­tag einen Spa­zier­gang zum klei­nen Ha­fen von Don­dan­du­wa mach­ten, la­gen die Ka­ta­ma­ra­ne dicht ne­ben­ein­an­der zur Aus­fahrt be­reit, da­ne­ben die zum Trock­nen aus­ge­brei­te­ten Net­ze, wäh­rend die Fi­scher, die bis auf einen kur­z­en Len­den­schurz nackt wa­ren, mit Ru­dern und Stan­gen han­tier­ten, Öl in Kan­nen füll­ten und schließ­lich die Net­ze zu­sam­men­leg­ten und ver­stau­ten. Dann zo­gen sie die schwe­ren Boo­te ins Was­ser, ruck­ar­tig, mit ei­nem ei­gen­ar­ti­gen Sprech­ge­sang, und ih­re mus­ku­lö­sen Kör­per glänz­ten wie Bron­ze, wäh­rend die Abend­son­ne den Him­mel ent­flamm­te.

    Am nächs­ten Tag schim­mer­te das Meer glatt und sanft, so­dass Ul­la und Matt­hi­as wie­der an den brei­ten Strand süd­lich von Hik­ka­du­wa zu­rück­kehr­ten. 

    

    In ih­rem Lieb­lings­lo­kal lern­ten sie ein in­di­sches Paar ken­nen, das nach Wer­be­auf­nah­men in Co­lom­bo ein paar Ta­ge Er­ho­lung such­te. Im Lauf des Ge­sprächs ka­men sie auf Un­ter­schie­de im Le­ben der eu­ro­päi­schen und in­di­schen Frau zu spre­chen. Raj war über­zeugt, dass die in­di­schen Frau­en in Mann und Kin­dern ih­re Er­fül­lung fän­den und die Eman­zi­pa­ti­ons­be­stre­bun­gen und mo­ra­li­sche Ein­stel­lung der eu­ro­päi­schen Frau­en nicht be­grei­fen oder bil­li­gen wür­den. Ul­la hin­ge­gen mein­te, dass die ge­bil­de­ten Frau­en einen Wan­del her­bei­füh­ren wür­den. 

    Das ist doch nur ei­ne klei­ne Min­der­heit, ein Um­den­ken wür­de Ge­ne­ra­tio­nen dau­ern, warf Raj ein. 

    Matt­hi­as ver­such­te, ihm die Rol­le ei­ner selbst­be­stimm­ten Frau in der eu­ro­päi­schen Ge­sell­schaft nä­her zu brin­gen. Ri­ya be­tei­lig­te sich nicht an dem Ge­spräch. Schein­bar war es ihr un­an­ge­nehm, über die­ses The­ma zu dis­ku­tie­ren, sie lä­chel­te Ul­la nur manch­mal zu. 

    Wäh­rend sie sich un­ter­hiel­ten, sank die Son­ne im­mer nä­her zu der fast un­merk­lich ge­wölb­ten Li­nie, wo der Him­mel das Was­ser zu be­rüh­ren schi­en. Ein­hei­mi­sche ka­men nach der Ar­beit, um einen Plausch zu hal­ten, wäh­rend die Kin­der sich be­spritz­ten oder im Sand um­her­toll­ten. Al­te Män­ner hock­ten sich hin, den Dho­ti um die Hüf­ten ge­wi­ckelt, sa­hen aufs Meer hin­aus und kau­ten Be­tel. Schließ­lich be­trach­te­ten al­le das Schau­spiel des Son­nen­un­ter­gangs. Matt­hi­as und Ul­la ver­ab­re­de­ten sich mit Raj und Ri­ya zum Abendes­sen.

    

    Der Mond stieg auf, Zi­ka­den zirp­ten, Glüh­würm­chen flo­gen zwi­schen den Bü­schen und Frau­en kehr­ten vom Bad am Dorf­brun­nen nach Hau­se zu­rück. Die ers­ten Öl­lam­pen ent­flamm­ten, der Rauch of­fe­ner Kü­chen­feu­er zog über die Dä­cher, klei­ne Hau­sal­tä­re vor den Hüt­ten wur­den mit Blu­men ge­schmückt und Räu­cher­stäb­chen ent­zün­det. 

    Un­ter der De­cke des Re­stau­rants wa­ren Fi­scher­net­ze ge­spannt, in de­nen bun­te Lämp­chen bau­mel­ten, Ker­zen schu­fen ei­ne ro­man­ti­sche At­mo­sphä­re. Raj und Ri­ya sa­ßen zwi­schen Tou­ris­ten, Hip­pies und Ein­hei­mi­schen an ei­nem großen Tisch, wo sie zwei Plät­ze für Matt­hi­as und Ul­la frei ge­hal­ten hat­ten. 

    Ri­ya hat­te ihr lan­ges schwar­zes Haar mit ei­nem gold­durch­wirk­ten Tuch aus dem Ge­sicht ge­bun­den, ih­re Man­delau­gen leuch­te­ten. Sie sah aus wie ei­ne ori­en­ta­li­sche Prin­zes­sin. Raj hat­te den Arm um sie ge­legt und ge­noss die be­wun­dern­den Bli­cke, die nur ihr gal­ten. Er be­stell­te Gar­ne­len-Cock­tails und Hum­mer und fo­to­gra­fier­te al­les, be­vor sie sich das köst­li­che Es­sen schme­cken lie­ßen. Da­bei er­zähl­te er von sei­nem Stu­di­um in den USA, sei­ner Kar­rie­re als Fo­to­graf und von ein­fluss­rei­chen Leu­ten, die er kann­te, wo­bei er sich meist Matt­hi­as zu­wand­te. 

    Als Matt­hi­as ihm Fra­gen zu den Slums in Kal­kut­ta, Ge­bur­ten­re­ge­lung und Kin­der­pro­sti­tu­ti­on stell­te, wich er ge­wandt aus. 

    Ul­la spür­te, dass ih­re Pe­ri­ode nah­te. Sie flüs­ter­te Matt­hi­as zu, dass sie nach Hau­se wol­le, als Raj ge­ra­de vor­schlug, noch auf einen Ab­schieds-Drink ins ge­gen­über lie­gen­de Lo­kal zu ge­hen. Matt­hi­as stimm­te be­geis­tert zu. Ul­la war sich nicht si­cher, ob er sie ge­hört hat­te, als Ri­ya sie an­sah und sanft sag­te: Es ist doch un­ser letz­ter Abend. 

    Raj be­stell­te Ar­rak, die Ge­sprä­che wur­den leb­haf­ter und fröh­li­cher. Ri­ya blick­te mit be­tö­ren­dem Lä­cheln ab­wech­selnd ihn und Matt­hi­as an. Er schi­en ge­fan­gen von ih­rer Schön­heit und Auss­trah­lung, wäh­rend sich Ul­las Bauch über Erin­ne­run­gen zu­sam­men­zog, die über sie her­fie­len wie Erin­nyen. Sie mur­mel­te et­was Ent­schul­di­gen­des und ver­ließ schnel­len Schrit­tes die Strand­bar.

    

    Sie fühl­te sich so ver­las­sen wie da­mals, als man ihr das win­zi­ge Le­ben aus dem Bauch nahm. Der Mann, den sie lieb­te, woll­te kei­ne Kin­der und sie konn­te in sei­nem Ge­sicht le­sen, was er dach­te, oh­ne es aus­zu­spre­chen: Du kannst mich nicht mit ei­nem Kind er­pres­sen bei dir zu blei­ben. Ul­la hat­te die gan­ze Zeit ge­wusst, dass er ver­hei­ra­tet war und in Kauf ge­nom­men, das En­de der Sonn- und Fei­er­ta­ge ab­zu­war­ten, die er mit sei­ner Ehe­frau ver­brach­te. Sie fühl­te sich ent­blö­ßt und leer, nicht stark ge­nug, den Fö­tus in ih­rem Bauch zu be­wah­ren und wach­sen zu las­sen. Sie war vor der Verant­wor­tung zu­rück­ge­schreckt, ein Kind al­lein auf­zu­zie­hen. 

    Die ra­sen­den Ra­che­göt­tin­nen ver­folg­ten sie. Alek­to jag­te sie oh­ne Un­ter­lass, Ti­si­pho­nes Hun­de­ge­sicht lug­te aus den Bü­schen her­vor, wäh­rend der nei­di­sche Zorn Me­gai­ra sich ih­rer schon längst be­mäch­tigt hat­te. Ein Teil von ihr war mit dem Fö­tus ge­stor­ben, ein an­de­rer hat­te zu has­sen be­gon­nen, spieh Wut und Feu­er. Ih­re Lip­pen öff­ne­ten sich zu ei­nem Heu­len, das sich zu­nächst ver­hal­ten, dann im­mer lau­ter ih­rer Keh­le ent­rang, um wie die Ant­wort ei­nes streu­nen­den Hun­des in der Tie­fe der Nacht zu ver­hal­len. 

    Im ro­sa Häu­schen an­ge­kom­men, nahm sie ei­ne Schmerz­ta­blet­te und leg­te sich aufs Bett, bis das Bauch­weh ab­klang. Un­ter­des­sen spann sie die in­ner­li­chen Vor­hal­tun­gen wei­ter. Sie such­te ei­ne Schul­ter, an die sie sich leh­nen konn­te, aber Matt­hi­as war ge­nau­so egois­tisch wie die an­de­ren, sie konn­te ihm nicht trau­en, sie konn­te nie­man­dem trau­en. Spä­ter hör­te sie, wie sich lei­se Schrit­te im Dun­keln dem Bett nä­her­ten, dann wur­de sie von Matt­hi­as war­men Ar­men um­fan­gen.

    Schläfst du schon? frag­te er ganz sanft. 

    Ul­la woll­te mit all ih­ren Ängs­ten auf­ge­fan­gen wer­den, aber sie spür­te, wie sich ei­ne Wel­le toll­wü­ti­gen Has­ses in ihr auf­türm­te und der Wunsch, Matt­hi­as zu be­stra­fen, über­mäch­tig wur­de. 

    Lass mich in Ru­he, zisch­te sie und ent­zog sich. Zu spät, dach­te sie bit­ter, glaubt er, dass al­les ver­ges­sen ist, wenn er mich um­armt, wenn es ihm passt?

    

    Am nächs­ten Mor­gen er­wach­te Ul­la be­nom­men und fand Matt­hi­as auf der ge­gen­über­lie­gen­den Bett­kan­te vor. Of­fen­bar hat­te er die Flucht vor ihr er­grif­fen. Als sie auf­stand, öff­ne­te er die Au­gen, sah sie wort­los an und dreh­te sich auf die an­de­re Sei­te. Ei­ne Kluft hat­te sich zwi­schen ih­nen auf­ge­tan. Un­ter der Du­sche ließ sie das küh­le Was­ser so­lan­ge auf ih­ren Kör­per her­abrie­seln, bis sie sich end­lich frisch fühl­te. 

    Die Vö­gel im Man­go­baum flat­ter­ten hin und her, die Erin­ne­run­gen, die sie in der Nacht ge­quält hat­ten, ver­blass­ten lang­sam. Sie frag­te sich, was mit ihr ge­sche­hen war. Hat­ten ihr die Hor­mo­ne einen Streich ge­spielt oder war es Ei­fer­sucht auf die schö­ne Ri­ya ge­we­sen - das Spieg­lein-Spieg­lein-an-der-Wand-wer-ist-die-Schöns­te-im-gan­zen-Land-Spiel, das ihr schon die Kind­heit ver­gällt hat­te? 

    Ih­re wei­che, rund­li­che Schwes­ter, klein, brav, an­ge­passt und mit braun ge­lock­tem Haar, war im­mer Ma­mas Lieb­ling ge­we­sen. Ul­la - das häss­li­che Ent­lein, das sich zu ei­nem großen, blon­den Schwan aus­wuchs - fei­er­te einen spä­ten Tri­umph. Sie konn­te je­den Mann ha­ben, wäh­rend sich die Schwes­ter an ih­ren Ju­gend­freund häng­te, bald zwei Kin­der be­kam und ein ödes Haus­frau­en­le­ben führ­te. Die schö­ne Ri­ya wür­de en­den wie Ul­las Schwes­ter: in die Brei­te ge­hen und war­ten, bis ihr Mann spät abends nach Hau­se kam.

    

    Geht es dir wie­der gut? er­kun­dig­te sich Matt­hi­as am Früh­stücks­tisch. 

    Er hat­te nicht ah­nen kön­nen, was in ihr vor­ging. Sie hat­te ihn für ihr ver­gan­ge­nes Le­ben und das, was ihr ein an­de­rer Mann an­ge­tan hat­te, ver­ant­wort­lich ge­macht. Den­noch wür­de sie ihn noch ein biss­chen schmo­ren las­sen. 

    Wie­so? frag­te sie kühl. 

    Du bist ges­tern Abend so schnell ver­schwun­den, sag­te er und nach kur­z­em Zö­gern: Du warst so ab­wei­send, als ich dich in die Ar­me neh­men woll­te. 

    Du hast mich nicht ge­se­hen und nicht be­merkt, als ich dich brauch­te, ent­geg­ne­te sie hart und Trä­nen des Selbst­mit­leids tra­ten ihr in die Au­gen. Matt­hi­as schwieg und starr­te vor sich hin. Dann leg­te er ei­ne Hand auf die ih­re. 

    Zeit für Ul­la, ein­zu­len­ken: Es hat nichts mit dir zu tun, sag­te sie ver­söhn­lich. Ich war nur so al­lein mit mei­nen schlim­men Erin­ne­run­gen. 

    Das ha­be ich ja nicht ge­ahnt. Sein Ge­sicht war schuld­be­wusst.

  
    30. Tropengesänge oder Blüten für Kriegsgott Skanda

    Im Mor­gen­grau­en senk­te sich das Flug­zeug lang­sam über dem graublau­en, in­di­schen Ozean her­ab und setz­te hin­ter der von Ko­kos­plan­ta­gen ge­säum­ten Küs­ten­li­nie zur Lan­dung an. Nach­dem sie die Ein­rei­se­for­ma­li­tä­ten er­le­digt hat­te, be­trat Lu­zia die An­kunfts­hal­le, in der sich vie­le Ein­hei­mi­sche dräng­ten, die auf Fa­mi­li­en­an­ge­hö­ri­ge war­te­ten, aber auch Fah­rer, die Tou­ris­ten ab­hol­ten und Zet­tel mit de­ren Na­men hoch­hiel­ten. Als sie end­lich vor dem Ge­bäu­de das Ta­xi be­stieg, hät­te man die feuch­te, dich­te Luft schnei­den kön­nen wie But­ter. Ob­wohl sie ih­re Ja­cke längst aus­ge­zo­gen hat­te, stand ihr der Schweiß auf der Stirn. Jetzt zog sie auch den Pul­li aus. Bei den Stra­ßen­kon­trol­len, re­gel­mä­ßi­ge Erin­ne­run­gen an den Bür­ger­krieg, ver­zich­te­ten die Mi­li­tärs dar­auf, ih­ren Pass zu kon­trol­lie­ren: wei­ße Haut an­stel­le ei­nes Aus­wei­ses. Auf der vier­spu­ri­gen, ge­ra­den Stra­ße ka­men sie zu­nächst zü­gig vor­an, der Ver­kehr wur­de je­doch im­mer dich­ter, je nä­her sie der Haupt­stadt Co­lom­bo ka­men. Die Fahr­zeu­ge über­hol­ten von al­len Sei­ten und drän­gel­ten. Die be­dau­erns­wer­ten Fuß­gän­ger lie­fen durch Ab­gas­schwa­den al­ter Bus­se zu den un­zäh­li­gen Bu­den am Stra­ßen­rand, in de­nen al­les Er­denk­li­che - von Obst bis zu auf­blas­ba­ren Weih­nachts­män­nern - ver­kauft wur­de. Hüt­ten, in de­nen ty­pi­sche Snacks an­ge­bo­ten wur­den, tru­gen Schil­der mit der ir­re­füh­ren­den Be­zeich­nung ›Ho­tel‹. Die wie­der­hol­ten Brems­ma­nö­ver und der Ge­stank lie­ßen Übel­keit in Lu­zia auf­stei­gen. Sie durch­quer­ten aber auch Stadt­vier­tel, die sie mit ih­rem üp­pi­gen Grün dar­an er­in­ner­ten, dass Co­lom­bo ein­mal ei­ne Gar­ten­stadt ge­we­sen war und Lu­zi­as An­span­nung wich. Neu­gie­rig spran­gen ih­re Bli­cke über die Gar­ten­mau­ern zu den al­ten Ko­lo­ni­al­häu­sern, Tem­peln und Fra­gi­pa­ni-Bäu­men. Im süd­li­chen Teil der Stadt ver­lief die Bun­des­s­tra­ße am Meer ent­lang. Sie bat den Fah­rer, die Kli­ma­an­la­ge ab­zu­schal­ten und kur­bel­te das Sei­ten­fens­ter her­un­ter, bis der Ge­ruch des Mee­res je­den Rest von Ben­zin- und Kunst­stoff­ge­stank ver­dräng­te. Nach­dem sie die Groß­stadt hin­ter sich ge­las­sen hat­ten, um­fing Lu­zia die Land­schaft wie bei ei­nem Wie­der­se­hen. Sie war end­lich auf ih­rer In­sel an­ge­kom­men, auch wenn die Erin­ne­run­gen nicht mehr wa­ren als Ge­füh­le und Schat­ten oh­ne Ge­sich­ter.

    

    Als Lu­zia das ers­te Mal an die im Sü­den des Lan­des ge­le­ge­ne La­gu­ne kam, um mit Brit­ta und Fritz den Roh­bau des Hau­ses zu be­sich­ti­gen, in das ih­re Freun­de im dar­auf fol­gen­den Jahr über­sie­deln wür­den, wuss­te sie so­fort, dass sie sich eben­falls hier nie­der­las­sen woll­te. Die Dör­fer und Wei­ler an ih­ren Ufern wa­ren al­les an­de­re als mon­dän: kein Treff­punkt von Reich und Schön, son­dern von Fi­schern, Mön­chen, Wa­ra­nen und Was­ser­vö­geln. Der Ge­gend wohn­te ein Zau­ber in­ne, der sie in ih­ren Bann schlug und nie mehr los­las­sen soll­te. 

    Die Fi­scher fuh­ren mor­gens und abends auf schma­len Ein­bäu­men mit Aus­le­gern hin­aus und leg­ten Net­ze aus. Ei­ne ver­brei­te­te Fang­me­tho­de be­stand dar­in, mit ei­ner Art fla­chem Pad­del auf die Was­sero­ber­flä­che zu schla­gen, um die Fi­sche ins Netz zu trei­ben. Man­che ar­bei­te­ten auch spät abends, so­dass man nur den Schein ih­rer Lam­pen in der Fins­ter­nis er­bli­cken konn­te.

    Ei­ner von ih­nen - sie kann­te ihn nicht und wür­de nie er­fah­ren, ob er jung oder alt war - lieb­te es zu sin­gen. Es wa­ren lan­ge, weh­mü­ti­ge Lie­der, de­ren Wor­te sie nicht ver­stand. Sie san­ken in ihr Ge­müt wie wel­kes Laub auf den Grund des Was­sers. Auch die Mön­che san­gen und der Klang ih­rer Ge­be­te war Lu­zia vom ers­ten Mo­ment an ver­traut, als hät­te sie ihn schon im­mer ge­hört. Sie wur­de oft da­von ge­weckt, lausch­te ei­ne Zeit lang der mo­no­to­nen Me­lo­die, um dann wie­der be­ru­higt wei­ter­zu­schla­fen. 

    Man­che Fa­mi­li­en züch­te­ten Gar­ne­len, bis die Kon­kur­renz aus Ne­gom­bo zu groß wur­de und die Zucht in klei­nem Stil un­ren­ta­bel mach­te. Aber auch ein paar Sei­ler­zeu­ger leb­ten an der La­gu­ne. Sie wäs­ser­ten die äu­ße­ren Scha­len der Ko­kos­nüs­se, bis sie weich wur­den. An­schlie­ßend klopf­ten sie sie und trock­ne­ten die Fa­sern, die von den Frau­en mit Hil­fe ein­fa­cher Spinn­rä­der zu Schnü­ren ver­spon­nen wur­den.

    

    Bei der Be­sich­ti­gung ei­nes al­ten Hau­ses, das zum Ver­kauf stand, lern­te Lu­zia ih­re ers­te Freun­din aus der Ge­gend ken­nen. Die fröh­li­che, jun­ge Frau hat­te Grüb­chen, wenn sie lach­te, ge­nau wie sie selbst. Sie plau­der­ten drauf­los als kann­ten sie ein­an­der seit lan­gem. Bei­de wa­ren über­zeugt, sich schon in ei­nem an­de­ren Le­ben be­geg­net zu sein und nann­ten sich Ak­ka und Nan­gi, äl­te­re und jün­ge­re Schwes­ter. 

    Die Ta­ge ver­gin­gen im Flug und es fiel Lu­zia schwer, sich aus die­ser Um­ge­bung, die ihr un­mit­tel­bar nach der An­kunft be­reits das Ge­fühl ver­mit­tel­te, hier zu Hau­se zu sein, wie­der los zu rei­ßen und ins win­ter­li­che Eu­ro­pa zu­rück­zu­keh­ren.

    

    Lu­zia war recht­zei­tig vor dem Weih­nachts­fest in Wi­en an­ge­kom­men, nun war­te­te sie den ge­eig­ne­ten Mo­ment ab, als ih­re Toch­ter nicht wie ei­ne wil­de Hum­mel um­her ras­te, ein Zeit­fens­ter, in dem die Hor­mo­ne der Pu­ber­tie­ren­den so­eben nicht ver­rückt­spiel­ten, Mal­vi­na oder ei­ne ih­rer bes­ten Freun­din­nen ge­ra­de nicht in Lie­bes­pro­ble­me ver­strickt wa­ren oder (...). 

    Lu­zia hat­te die Pu­ber­tät ih­rer Toch­ter ge­trof­fen wie her­ein­bre­chen­de Ge­wit­ter­stür­me. Sie ach­te­te dar­auf, dass die Dach­zie­gel nicht weg­flo­gen und die Fens­ter im­mer recht­zei­tig ge­schlos­sen wur­den und sie ließ zu, dass der Sturm über sie hin­weg zog. Ihr Haus war auf ei­nem star­ken Fun­da­ment er­rich­tet. 

    Der rich­ti­ge, ent­spann­te Zeit­punkt war ein ge­müt­li­cher Fünf-Uhr-Tee mit dem Duft fri­scher Man­da­ri­nen. Das schwa­che Licht un­ter der Hoch­ne­bel­de­cke war be­reits fros­ti­ger Fins­ter­nis ge­wi­chen. Sie setz­ten sich zu­sam­men und Lu­zia be­rich­te­te über ih­re Ein­drücke, wäh­rend Mal­vi­na die auf dem großen, run­den Tisch aus­ge­brei­te­ten Fo­tos be­trach­te­te. Ih­re Au­gen be­gan­nen zu leuch­ten. Nächs­tes Mal kom­me ich mit. Wann flie­gen wir? 

    Mal­vi­na war schon im­mer ei­ne kon­ge­nia­le Rei­se­be­glei­te­rin ge­we­sen, of­fen für Neu­es, aben­teu­er­lus­tig und mit den­sel­ben Vor­lie­ben wie Lu­zia. Ab­ge­se­hen von pu­ber­tä­ren Aus­rei­ßern herrsch­te al­so har­mo­ni­scher Ein­klang bei Mut­ter und Toch­ter, so ein in an­ge­neh­mer Ton­la­ge schwin­gen­der Dur-Ak­kord.

    

    Es war Lu­zia nicht leicht ge­fal­len, Geld für Ur­lau­be bei­sei­te zu le­gen, aber Mal­vi­na soll­te die Welt ken­nen­ler­nen. Schon als Ba­by hat­te sie sie in ei­nem Kän­gu­ru-Sack auf dem Bauch oder in ei­nem in­dia­ni­schen Tra­ge­tuch auf der Hüf­te über­all mit sich her­um­ge­schleppt. Mit zehn Mo­na­ten krab­bel­te die Klei­ne fröh­lich in Kre­ta am Strand um­her. Uner­schro­cken zog es sie mit ih­ren Schwimm­flü­geln ins sal­zi­ge Was­ser wie ei­ne jun­ge Rob­be. Drei Ta­ge vor der Abrei­se wa­ren ih­re Ver­su­che, sich im Sand auf­zu­rich­ten, end­lich von Er­folg ge­krönt: Mal­vi­na mach­te ih­re ers­ten Schrit­te Rich­tung Meer. 

    Das Meer soll­te ei­ne Kon­stan­te in ih­rem Le­ben blei­ben. Sie leb­ten über ein Jahr in Ita­li­en und im­mer wie­der zog es sie in den Sü­den an sei­ne Ge­sta­de.

    

    Die ers­te Be­geg­nung mit den Tro­pen, der ei­ni­ge wei­te­re fol­gen soll­ten, mach­ten sie auf ei­ner Rei­se, die sie zu­sam­men mit Freun­den nach Su­ma­tra, Ba­li und Su­lawe­si führ­te. Nach Flug, Au­to­fahrt, Pan­ne in­klu­si­ve, und der Über­fuhr auf ei­ner Fäh­re gin­gen sie auf der Vul­kan­in­sel So­ma­sir an Land, wo sie in­ter­essan­te Ta­ge­stou­ren mach­ten und un­ver­ge­ss­li­che Aben­de am Ufer des To­ba­see ver­brach­ten, über des­sen tie­fem, dunklem Was­ser sich ein wei­ter ro­sa-vio­let­ter Him­mel spann­te, nach­dem die Son­ne un­ter­ge­gan­gen war, ein kur­z­es Schau­spiel, das bald den Ster­nen Platz mach­te. 

    Spätabends, wenn die an­de­ren Gäs­te der klei­nen Pen­si­on schlie­fen, war für die Ein­hei­mi­schen und Lu­zi­as Freun­de die Zeit für Un­ter­hal­tung und Mu­sik ge­kom­men. Ein Mann über­setz­te, ein an­de­rer spiel­te Gi­tar­re und so tru­gen sie sich Lie­der aus ih­rer Hei­mat vor. Da­bei stell­ten sie be­lus­tigt fest, dass die To­ba Ba­tak, die zu­vor Men­schen­fres­ser wa­ren - den Platz, wo man Fein­den auf ei­nem Stein­block den Kopf ab­trenn­te, be­vor der Rest ze­re­mo­ni­ell ver­speist wur­de, hat­ten sie eben­falls be­sich­tigt - ei­ne Art Jod­ler in ih­rem Lied­gut hat­ten. Die Frau­en san­gen ab­schlie­ßend von ih­rer In­sel auf dem großen, tie­fen Kra­ter­see: ei­ne me­di­ta­ti­ve Ode an die Schön­heit, viel­leicht auch ein Cho­ral der Ver­gäng­lich­keit. Die kla­ren Stim­men ver­ban­den sich zu ei­nem lang ge­zo­ge­nen, weh­mü­ti­gen Klang­tep­pich, der über dem Was­ser zu schwe­ben schi­en und Lu­zia Trä­nen in die Au­gen stei­gen ließ. Trä­nen flos­sen auch, als sie ih­re Rei­se fort­setz­ten. Al­le un­ter­bra­chen ih­re Tä­tig­keit, eil­ten her­bei, um sie zu um­ar­men, und die Frau­en schluchz­ten, als sie Mal­vi­na an sich drück­ten. 

    Die Be­geg­nung mit den Orang Ut­ans im Dschun­gel des Gu­nung Leu­ser Na­tio­nal­parks, das Ba­den und Raf­ten mit Freund Raf­fa­el auf rie­si­gen Rei­fen in der schnel­len Strö­mung des Bo­ho­rok, wa­ren Er­leb­nis­se, die Mal­vi­na nie mehr loslie­ßen. Lu­zia er­in­ner­te sich, wie sie ih­re Toch­ter da­mals am Fluss such­ten, um in die Stadt zu fah­ren. Sie fan­den sie auf ei­ner Schot­ter­bank am Ufer sit­zend, mit ei­nem Af­fen im Schoss und ei­nem zwei­ten auf der Schul­ter, der eif­rig ihr lan­ges Haar laus­te.

    

    Die Trau­min­sel aus Lu­zi­as’ Kind­heit wech­sel­te stän­dig die Ge­stalt und das zie­hen­de Weh blieb an kei­nem re­el­len Bild end­gül­tig haf­ten. Sie hat­te einen quel­len­den Strom an be­deu­tungs­lo­sen Na­men, bunt wie Pa­ra­dies­vö­gel, de­nen der Sinn erst zu­ge­ord­net wer­den muss­te, aber kein ein­zel­ner Na­me konn­te sie um­fas­sen. Die Trau­min­sel ließ sich nicht ver­or­ten, viel­leicht lag sie ja in ihr selbst. Lu­zia hat­te bis­her ver­geb­lich nach ihr ge­sucht, aber jetzt ent­sand­te die­se ei­ne In­sel Bo­ten, die Hän­de nach ih­ren Träu­men aus­streck­ten.

    

    Im Som­mer, ein hal­b­es Jahr nach ih­rer ers­ten Rei­se, fuh­ren Lu­zia und Mal­vi­na zu­sam­men mit Lu­zi­as Freun­din Ma­ria durch Sri Lan­ka. Von Kan­dy ge­lang­ten sie nach Dam­bul­la, wo Mal­vi­na die Af­fen füt­ter­te, die sich in der Nä­he des Tem­pels tum­mel­ten. Sie be­vor­zug­te Müt­ter mit Ba­bys, zum Schre­cken Ma­ri­as, die sich vor den fre­chen Tie­ren pa­nisch fürch­te­te. An­schlie­ßend ka­men sie nach Si­gi­ri­ya. Sie stie­gen den Fel­sen­berg hin­auf, vor­bei an der Spie­gel­wand und den Wol­ken­mäd­chen, um so­dann das Pla­teau vor den im­po­san­ten Lö­wen­pran­ken zu über­que­ren, hin­ter de­nen wei­te­re Stu­fen zu den Rui­nen von Ka­sya­pas Schloss führ­ten. 

    Die Was­ser­gär­ten un­ter­halb des Fels­mas­sivs er­schie­nen Lu­zia von oben fern, aber gleich­zei­tig nah und ver­traut. Der Wind strich über die Ter­ras­sen, als woll­te er die Grä­ser am Rand des Ab­grunds strei­cheln. Sie war fas­zi­niert und zu­gleich schau­der­te ihr, ob­wohl sie kei­ne Hö­hen­angst ver­spür­te. 

    Beim Ab­stieg hielt sie am Pla­teau beim ehe­ma­li­gen Lö­wen­kopf in­ne und wag­te sich zö­ger­lich an den Rand des Steil­hangs. In die­sem Mo­ment schob sich ei­ne Wol­ke vor die Son­ne. Sie warf einen düs­te­ren Schat­ten auf Lu­zi­as Ge­müt. Küh­le senk­te sich her­ab und ein un­sicht­ba­res We­sen leg­te ein kal­tes Tuch um ih­re Schul­tern. Sie ver­harr­te un­be­weg­lich und starr­te auf den Bo­den un­ter ih­ren Fü­ßen, stu­dier­te ihn wie ei­ne Land­kar­te, die sich über die san­di­ge ro­te Er­de brei­te­te. Sie muss­te su­chen, was sie ver­lo­ren hat­te, und trug doch al­le Hab­se­lig­kei­ten in ei­nem klei­nen Ruck­sack mit sich her­um.

    

    Na los, spring end­lich! Je­mand muss­te die­sen Satz ge­sagt ha­ben, aber er konn­te auch aus ih­rem In­ne­ren ge­kom­men sein. Die Feu­er­wehr war durch das große, schmie­de­ei­ser­ne Tor des schön­brunner­gel­ben Jahr­hun­dert­wen­de­hau­ses ge­fah­ren, das den lang­ge­streck­ten Hof zwi­schen den Wohn­ge­bäu­den von der stark be­fah­re­nen Stra­ße ab­grenz­te und bis neun Uhr abends of­fen stand. Zwi­schen den Geh­stei­gen auf bei­den Sei­ten des mit Kies be­deck­ten Fahr­strei­fens be­fan­den sich schma­le Bee­te, in de­nen klei­ne Flie­der­bäu­me, Ro­sen und Hor­ten­si­en stan­den. Auf dem aus­ge­buch­te­ten Fahr­strei­fen zwi­schen den ge­gen­über­lie­gen­den, schwe­ren Holz­to­ren, von de­nen je­weils ein Flü­gel un­ter­tags eben­falls of­fen stand, hat­ten die Feu­er­wehr­män­ner ein großes Sprung­tuch ge­spannt. Ein Nach­bar stand schon seit ge­rau­mer Zeit auf dem Fens­ter­brett sei­nes Wohn­zim­mers und sprach laut mit den un­sicht­ba­ren We­sen, die nur er dort in der Luft se­hen konn­te, Lu­zia, an­de­re Nach­barn und die Feu­er­wehr­män­ner aber nicht. Er woll­te mit den En­gels­ge­stal­ten fort­flie­gen, zum Fir­ma­ment auf­stei­gen, sich zu den himm­li­schen Heer­scha­ren ge­sel­len. Al­le an­de­ren hat­ten ihn ver­las­sen, wa­ren fort­ge­gan­gen aus die­sem Le­ben und er war al­lein zu­rück­ge­blie­ben, in die­ser Hül­le, aus der ihm nun an­stel­le sei­ner Ar­me Flü­gel wuch­sen. Wenn sie dem­nächst große Schwin­gen wä­ren, wür­de er ab­he­ben. Der al­te, weiß­haa­ri­ge Mann, der einen grau­en An­zug trug, be­weg­te fast un­ent­wegt sei­ne Ar­me als pro­bie­re er sei­ne neu­en Flü­gel aus. 

    Lu­zia dach­te an die Lü­gen­ge­schich­te vom Vo­gel Greif, der an­geb­lich die schlim­men Kin­der ho­len kam und auf den sie so lan­ge ver­geb­lich war­te­te, ob­wohl sie sich heim­lich ge­wünscht hat­te, die Oma mö­ge tot um­fal­len, nach­dem sie Lu­zia mit dem Pra­cker ge­schla­gen hat­te, mit dem sie sonst die Tep­pi­che mal­trä­tier­te. 

    Vi­el­leicht war die letz­te Per­son ge­stor­ben, die die­ser Mann lieb­te und er woll­te nicht län­ger um­sonst auf ei­ne Bot­schaft von den Ster­nen war­ten oder der große Krieg hat­te ihn ver­rückt wer­den las­sen, wie die Nach­ba­rin­nen im Sou­ter­rain und die al­te Da­me, die nackt, bis auf ei­ne Pelz-Sto­la, im­mer wie­der vor dem hin­ters­ten Tor nach ei­nem Ta­xi rief, um ins Burg­thea­ter zu fah­ren. Schließ­lich hat­te sie ein Abo. Die Ret­tungs­wa­gen ka­men in re­gel­mä­ßi­gen Ab­stän­den, um die­je­ni­gen ab­zu­ho­len, die im Hams­ter­rad ih­res an­de­ren Le­bens ste­cken ge­blie­ben wa­ren, um sie nach ein paar Wo­chen wie­der zu­rück­zu­brin­gen. 

    Lu­zia sah zu, wie sie den Al­ten im Ret­tungs­wa­gen ab­trans­por­tier­ten. Er fand nicht mehr in die­ses Le­ben zu­rück, denn nach ein paar Wo­chen ka­men Hand­wer­ker in die leer ge­räum­te Woh­nung.

    

    Ei­ne war­me Hand um­fass­te ihr Hand­ge­lenk. Komm schon, es ist spät und wir woll­ten doch noch bei Ta­ges­licht ein Ho­tel su­chen. 

    Mal­vi­na zog ih­re Mut­ter in Rich­tung des Trep­pen­ab­sat­zes. Als sie un­ten an­ge­kom­men wa­ren, leg­te sich ei­ne tie­fe in­ne­re Mü­dig­keit über Lu­zia. Be­vor sie ins Ta­xi stie­gen, wand­te sie sich noch ein­mal um und blick­te zu­rück. Am Fuß des Si­gi­ri­ya-Fel­sens, wo sich die letz­ten Tou­ris­ten an den Auf­stieg mach­ten, glaub­te sie einen schwar­zen Hund mit ei­nem wei­ßen Fleck auf der Stirn zu er­ken­nen, der ihr un­ver­wandt nach­blick­te.

    

    Zum Ab­schluss ih­rer Run­drei­se fuh­ren sie nach Ka­ta­ra­ga­ma, ei­ne der äl­tes­ten Pil­ger­stät­ten des Lan­des und Kult­stät­te von Gott Skan­da, der auch Lord Mu­ru­gan ge­nannt wird und noch vie­le wei­te­re Na­men trägt. In die­ser Nacht wür­de der Voll­mond zu se­hen sein und die große Pera­he­ra statt­fin­den. 

    Das Ge­drän­ge am Ein­gang des Ge­län­des war un­säg­lich und sie hat­ten Angst, den Me­nik Gan­ga - den Edel­stein-Fluss - auf der schma­len Brücke zu über­que­ren, weil sie von Pil­gern über­quoll, die nur schie­bend im Schneck­en­tem­po vor­an­ka­men. Sie zo­gen es vor, durchs Was­ser zu wa­ten, in dem sich ge­ra­de ei­ni­ge Men­schen wu­schen. Im Um­kreis stan­den große, Schat­ten spen­den­de Bäu­me, un­ter de­nen vie­le Pil­ger la­ger­ten. Man­che von ih­nen hat­ten sich schon vor fünf­und­vier­zig Ta­gen in klei­nen Grup­pen zu Fuß von ih­ren Hei­men im Nor­den auf den Weg in den Sü­den ge­macht, was sie Pa­da Ya­tra nann­ten. Ei­ni­ge koch­ten auf of­fe­nen Feu­er­stel­len, ein­fa­chen Ton­töp­fen über drei Stei­nen, zwi­schen die Feu­er­holz ge­scho­ben wur­de. 

    Lu­zia hat­te am Mor­gen in­stink­tiv wei­ße Lei­nen­be­klei­dung ge­wählt, jetzt er­fuhr sie, dass wei­ße Klei­dung und die Rei­ni­gung im Edel­stein-Fluss zu den Ri­tua­len der Ver­eh­rer Skan­das ge­hör­te. Sie be­geg­ne­ten Bud­dhis­ten, zu de­ren vier Schutz­göt­tern Skan­da zählt, vie­len Hin­dus aus der ta­mi­li­schen Be­völ­ke­rungs­grup­pe, aber auch Mus­li­men. 

    Die meis­ten Pil­ger wa­ren ge­kom­men, um ein Ge­lüb­de ab­zu­le­gen oder für des­sen Er­fül­lung zu dan­ken. Män­ner in Tran­ce sta­chen sich dün­ne Spie­ße durch Zun­ge und Wan­gen, oh­ne dass da­bei Blut floss, an­de­re hin­gen an Flei­scher­ha­ken, schie­nen aber kei­nen Schmerz zu emp­fin­den. Sie ta­ten Bu­ße für ver­gan­ge­ne Ta­ten, von de­nen viel­leicht nur sie wuss­ten. Die­se Hin­dus er­in­ner­ten Lu­zia an Fleisch ge­wor­de­ne Ab­bil­dun­gen ka­tho­li­scher Mär­ty­rer. Ihr An­blick nahm aber de­nen, die ge­ra­de koch­ten oder ve­ge­ta­ri­sches Reis und Cur­ry aßen, of­fen­bar nichts von ih­rem Ap­pe­tit. 

    Ne­ben den frei­wil­li­gen Mär­ty­rern er­tön­ten die Klän­ge von Mu­schel­hör­nern und Trom­meln. Män­ner, Frau­en und Kin­der tanz­ten mit über­schwäng­li­cher Be­geis­te­rung den Ka­va­di, den Pfau­en­tanz, und hiel­ten da­bei bunt ver­zier­te ro­te Bö­gen aus Holz über den Köp­fen.

    Ei­ne Men­schen­an­samm­lung um­stand einen hell­far­bi­gen Ele­fan­ten. Drei Mal zwi­schen den mäch­ti­gen Bei­nen hin­durch zu schlüp­fen und sich den Rüs­sel auf die Stirn le­gen zu las­sen, war ein se­gens­rei­ches Ri­tu­al, zu­min­dest für den Be­sit­zer, der mit Geld­schei­nen be­dacht wur­de. Neu­gie­rig ge­wor­den nä­her­te sich Lu­zia dem sel­te­nen Tier mit sei­nen wa­chen Au­gen. Es wur­de so­fort auf sie auf­merk­sam und schwenk­te sei­nen Rüs­sel wie ein Weih­rauch­ge­fäß über ih­rem Kopf, um ihn punkt­genau auf ih­re Stirn auf­zu­set­zen. Das be­geis­ter­te die Um­ste­hen­den, zu­mal es au­ßer ih­nen kei­ne an­de­ren wei­ßen Pil­ge­rin­nen gab und sie of­fen­bar aus rie­si­ger Ent­fer­nung an­ge­reist wa­ren. Der stol­ze Be­sit­zer ei­nes Fo­to­ap­pa­rats frag­te, ob er ein Fa­mi­li­en­bild mit ih­nen im Mit­tel­punkt ma­chen dür­fe.

    

    Als sie den brei­ten Weg auf den großen, frisch ge­kalk­ten Stu­pa zu­gin­gen, hüll­te ihn be­reits das war­me Licht des spä­ten Nach­mit­tags in einen Gold­ton. Sie kauf­ten ei­ner jun­gen Frau einen Strauß Lo­tus­blü­ten ab, um sie an den Al­tä­ren dar­zu­brin­gen. An ih­rem Weg la­gen der mus­li­mi­sche al-Khizr-Schrein und ein hin­duis­ti­scher Shi­va-Tem­pel. Vor dem Ma­ha De­va­le, der von ei­ner mit Ele­fan­ten­köp­fen ver­zier­ten Mau­er um­ge­ben war, dräng­te ei­ne dich­te Men­schen­men­ge durch das Tor, um zum ge­gen­über­lie­gen­den Haupt­schrein des Got­tes von Ka­ta­ra­ga­ma zu ge­lan­gen. 

    Zu ih­rem Er­stau­nen han­del­te es sich um ein klei­nes, wei­ßes Ge­bäu­de in Qua­der­form mit ge­schnitz­ten Holz­tü­ren, des­sen Wän­de mit pink­far­be­nen Lo­tus­blü­ten, grü­nen Bo-Blät­tern und Ele­fan­ten ver­ziert wa­ren. Man sag­te ih­nen, dass der Schrein einen Speer ent­hiel­te: die Waf­fe des viel­ge­sich­ti­gen, zwöl­far­mi­gen Kriegs­got­tes. 

    Lu­zia kam sich selt­sam da­bei vor, die­sem Gott ei­ne Lo­tus­blü­te zu op­fern, aber die Pil­ger, die vor dem Schrein Schlan­ge stan­den, tru­gen eben­falls Blu­men oder Früch­te und nick­ten ihr freund­lich zu. Der Pries­ter seg­ne­te sie. Da­nach galt es noch, den Schrei­nen von Vis­h­nu und dem des ele­fan­ten­köp­fi­gen Ga­nes­ha, dem Gott von Wohl­stand und Weis­heit, die Ver­eh­rung zu er­wei­sen. 

    Vi­el­leicht wür­de sie ja ei­nes Ta­ges den Se­gen al­ler Göt­ter brau­chen, be­son­ders aber den Skan­das. Man sag­te, er wä­re hell­häu­tig, at­trak­tiv und char­mant, und wür­de Frau­en in Not bei­ste­hen, egal um wel­che Pro­ble­me es sich hand­le. Skan­da soll aber auch ein Frau­en­held sein. Im­mer­hin ist er dop­pelt ver­hei­ra­tet, al­so ein gött­li­cher Bi­ga­mist. An­geb­lich hat er sechs Köp­fe und zwölf Ar­me, viel­leicht aber auch noch sechs ver­bor­ge­ne Glie­der, von de­nen nicht ge­spro­chen wur­de, mut­maß­te Lu­zia. 

    Man­che zer­schmet­ter­ten nach der Op­fer­ze­re­mo­nie ei­ne Ko­kos­nuss. Zwei eben­mä­ßi­ge Hälf­ten be­deu­te­ten ein gu­tes Omen. An­de­re hat­ten sich mit Fas­ten und Me­di­ta­ti­on auf den Lauf über glü­hen­de Koh­len vor­be­rei­tet, und als sie sich an­schick­ten, bar­fuß in die Glut zu stei­gen, wur­den sie laut­stark von den Zu­se­hern an­ge­feu­ert. 

    Die Lich­ter­ket­ten, die die große Da­go­ba schmück­ten, leuch­te­ten be­reits. Den gan­zen Abend be­weg­te sich die end­los schei­nen­de Pera­he­ra mit ih­ren Tän­zern und Tän­ze­rin­nen, Feu­er­schlu­ckern und Feu­er­rä­dern, Tromm­lern und ge­schmück­ten Ele­fan­ten, die auf ih­ren brei­ten Rücken die Pries­ter tru­gen, auf dem rie­si­gen Tem­pel­ge­län­de durch die Nacht, wäh­rend der große, gol­de­ne Voll­mond über die­sem Spek­ta­kel des Stau­nens, der Bu­ße und Ek­sta­se hing wie ei­ne Ver­hei­ßung.

  
    31. Kala Durga, die Göttin der Zerstörung

    In den hei­ßen Mit­tags­stun­den dös­ten die Ein­hei­mi­schen meist im Schat­ten un­ter Bäu­men vor sich hin, an­de­re hock­ten her­um, reg­los bis auf die Kie­fer, die lang­sam Be­tel kau­ten, um den Geist wach zu hal­ten. Ul­la und Matt­hi­as hat­ten sich an­ge­wöhnt, um die­se Zeit in das ro­sa Häu­schen zu­rück­zu­keh­ren. Ul­la be­trach­te­te die Bou­gain­vil­lea, ihr leuch­ten­des Magen­ta­rot ne­ben dem Grün der Bäu­me, an de­ren Stäm­me La­wrence in Ko­kos­fa­sern gehüll­te Orchi­de­en be­fes­tigt hat­te, und emp­fand Ge­nug­tu­ung bei der Vor­stel­lung, wie die Men­schen in Deutsch­land trotz der Win­ter­kla­mot­ten fro­ren und im fah­len Däm­mer­licht ei­ne Eis­schicht von den Au­to­schei­ben kratz­ten. 

    Als ihr Matt­hi­as mit­teil­te, dass er be­ab­sich­tig­te, bald zum Trek­king nach Ne­pal auf­zu­bre­chen, er­starr­te sie. Al­so doch, ent­fuhr es ihr. Sie hat­te es die gan­ze Zeit ver­drängt, ge­hofft, dass er von sei­nem Plan ab­rücken wür­de. Ich kom­me mit, sag­te sie schnell ent­schlos­sen. 

    Matt­hi­as hol­te et­was zu trin­ken, wäh­rend Ul­la sich ge­dank­lich in Wut re­de­te. Er bau­te sie in sein Le­ben ein wie ein Mö­bel­stück, das man von ei­ner Ecke in die an­de­re schie­ben kann. Im­mer hat­te sie ih­re Wün­sche hintan­ge­stellt, be­fand sie, und das war ihr als Schwä­che aus­ge­legt wor­den. Kühl leg­te sie sich be­reits ei­ne Ant­wort auf sei­ne mög­li­chen Aus­re­den zu­recht. 

    Als er mit zwei Ge­trän­ken zu­rück­kam, mein­te er nur, dass sie so schnell wie mög­lich nach Co­lom­bo muss­ten, um ih­ren Flug zu bu­chen. 

    Na­tür­lich ha­be ich Be­den­ken, weil wir so ver­schie­de­ne In­ter­es­sen ha­ben, sag­te er. Du woll­test doch im­mer ans Meer und ich be­ab­sich­ti­ge, die­ses Mal haupt­säch­lich zu trek­ken. Aber das Kat­man­du-Tal ist sehr schön, das könn­ten wir zu­sam­men durch­strei­fen, wenn du willst, und an­schlie­ßend ge­he ich dann in die Ber­ge.

    

    Kat­man­du, Pa­tan und Bhad­gaon wa­ren so, wie Matt­hi­as die­se Städ­te der vie­l­ar­mi­gen Göt­ter und Pa­go­den­dä­chern be­schrie­ben hat­te. Es wim­mel­te von Men­schen al­ler mög­li­chen Ras­sen. Man­che hat­ten Schlitzau­gen, an­de­re gol­de­ne Rin­ge in Na­sen und Ohren. Las­ten­trä­ger eil­ten mit Wei­de­kör­ben im Lauf­schritt an ih­nen vor­über, die sie mit ei­nem Gurt über der Stirn be­fes­tigt hat­ten. Die Kör­be wa­ren mit Holz, Äp­feln oder Oran­gen ge­füllt. Ul­la be­wun­der­te die reich ge­schnitz­ten Fens­ter­rah­men der al­ten Häu­ser und sah zu den Bal­ko­nen auf, wo mor­gens Frau­en ein­an­der die lan­gen Haa­re kämm­ten, um dann zu Tem­peln und Schrei­nen zu strö­men. Dort läu­te­ten sie Glöck­chen, um sich den Göt­tern be­merk­bar zu ma­chen und war­fen Hän­de vol­ler Reis und Blu­men auf de­ren Bild­nis­se. 

    Ul­la und Matt­hi­as lie­fen stun­den­lang durch die ver­win­kel­ten Gas­sen und Ba­za­re, wo­bei Matt­hi­as Ul­la im­mer wie­der mit sei­nem de­tail­lier­ten Wis­sen über­rasch­te. Wenn sie ei­ne Rast ein­le­gen woll­te, führ­te er sie in die bes­ten Tee­stu­ben mit dem be­rühm­ten Ap­fel­ku­chen, von dem Ul­la nie ge­nug be­kom­men konn­te. 

    Am Ku­ma­ri Chowk in Kat­man­du, wo ein klei­nes Mäd­chen aus der Kas­te der Gold- und Sil­ber­schmie­de bis zu sei­ner Pu­ber­tät als le­ben­de Göt­tin ver­ehrt und nur ein­mal im Jahr wäh­rend des In­dra Ya­ta Fes­tes durch die Stra­ßen ge­fah­ren wird, sah Ul­la, wie ein erns­tes Kin­der­ge­sicht einen Au­gen­blick lang aus dem Fens­ter blick­te, um gleich dar­auf zu ver­schwin­den wie ein Schat­ten. 

    Da­nach be­stie­gen sie den Hü­gel, auf dem das bud­dhis­ti­sche Sva­yamb­hu­nath Hei­lig­tum liegt. 

    Der Na­me die­ses Kult­plat­zes aus his­to­ri­scher Zeit be­deu­tet ›Der aus sich selbst ent­stan­de­ne Gott‹, er­klär­te Matt­hi­as. An­geb­lich sol­len die Ber­ge einen Kreis um das Tal ge­bil­det ha­ben, das ein See war, aus dem das Was­ser nicht ab­flie­ßen konn­te und in dem vie­le Was­ser­schlan­gen leb­ten. Ei­nes Ta­ges er­schi­en der Bod­hi­satt­va Man­jushri, zog sein Schwert und hieb ei­ne Schar­te ins Ge­bir­ge, wo jetzt der Bagh­ma­ti Fluss durch ei­ne Schlucht braust. Die Stel­le heißt Cho­ba, Schwert­streich. Aus Mit­leid tö­te­te Vis­h­nu, der auf dem Göt­ter­vo­gel Gar­dua ge­rit­ten kam, die auf dem Tro­cke­nen zu­rück ge­blie­be­nen Was­ser­schlan­gen. Er wird des­halb auch mit ei­nem aus Schlan­gen ge­bil­de­ten Hals­band dar­ge­stellt.

    Vi­el­leicht hät­te Man­jushri ein­fach den See be­las­sen sol­len, warf Ul­la ein. Und was war mit die­sem Sva­yamb­hu? 

    Sva­yamb­hu soll als hel­le Flam­me aus ei­nem Lo­tus­kelch ge­stie­gen sein, als das Tal noch ein See war. Man­jushri pflanz­te den Lo­tus hier auf die­sen Hü­gel, wo ein ben­ga­li­scher Kö­nig den Stu­pa er­rich­te­te, um über die strah­lend blaue Blu­me zu me­di­tie­ren. 

    Am En­de ei­ner stei­len Trep­pe sa­hen die Au­gen des Er­leuch­te­ten von ei­ner wei­ßen Kup­pel auf sie her­ab. Sie be­merk­ten, dass ein jun­ges Paar ihr kran­kes Kind vor den Schrein der Göt­tin Ha­ri­ti, der Schutz­göt­tin der Kin­der und Tem­pel, nie­der­leg­te, um zu be­ten und Op­fer­ga­ben dar­zu­brin­gen, wäh­rend ei­ne al­te Ne­wa­rifrau um den Stu­pa lief, un­abläs­sig ei­ne Ge­bets­müh­le dre­hend. Die rot ge­wan­de­ten La­mas blie­sen auf Hör­nern und Trom­pe­ten. Matt­hi­as fühl­te tie­fen Frie­den in sei­nem In­ne­ren, das ei­nem ge­glät­te­ten See glich, als sie in end­lo­ser Wie­der­ho­lung Om Ma­ni Pad­me Hum - Oh Klein­od in der Lo­tus­blü­te - mur­mel­ten.

    

    In Pas­hu­pa­ti­nath be­ob­ach­te­ten sie, wie am Fluss die Lei­chen der Ver­stor­be­nen ver­brannt wur­den und die Hin­ter­blie­be­nen den stei­ner­nen Lin­gam Shi­vas mit Milch und Was­ser be­gos­sen. Hier soll ein Hain ge­we­sen sein, wo der Über­lie­fe­rung nach Shi­va und sei­ne Frau Par­va­ti ver­weil­ten, ent­zückt von der Schön­heit die­ses Or­tes, be­rich­te­te Matt­hi­as. 

    Die Bäu­me sind ver­schwun­den, aber es sprin­gen noch im­mer krei­schen­de Af­fen um­her, stell­te Ul­la fest. 

    Al­ler­dings hat­te sich hier Shi­va auch in Ge­stalt ei­ner Ga­zel­le mit ei­nem Ga­zel­len­weib­chen ver­gnügt, warf Matt­hi­as grin­send ein, was ihm einen stren­gen Sei­ten­blick Ul­las ein­trug. Die Göt­ter In­dra, Vis­h­nu und Brah­ma fin­gen ihn ein, weil er sei­ne Tier­ge­stalt nicht auf­ge­ben woll­te. Als er sich wehr­te, zer­sprang sein Horn. Er aber schwamm über den Bagh­ma­ti und er­klär­te den ver­sam­mel­ten Göt­tern, dass er zu blei­ben be­ab­sich­tig­te. Da­mals er­hielt er den Na­men Pas­hu­pa­ti, Herr der Tie­re. Für al­le, die ihn sa­hen, soll­te es fort­an kei­ne tie­ri­sche Wie­der­ge­burt mehr ge­ben. Üb­ri­gens blieb Par­va­ti den­noch in sei­ner Nä­he, er­gänz­te Matt­hi­as. 

    Den Ster­ben­den ge­gen­über, die hier­her ge­bracht wur­den, um ins Nir­va­na zu ge­lan­gen, me­di­tier­ten Sad­hus mit lan­gen Haa­ren und Asche­zei­chen auf der Stirn. 

    Mir scheint, dass die Aus­ein­an­der­set­zung mit dem Gött­li­chen das ein­zi­ge ist, was die Men­schen hier be­wegt, merk­te Ul­la an. 

    Un­se­re Hei­lig­tü­mer sind Ban­ken aus Glas und Stahl oder eben Ein­kaufstem­pel, er­wi­der­te Matt­hi­as, der da­bei Frank­furt vor Au­gen hat­te. Ul­la nahm sich vor, sich selbst und die Er­eig­nis­se ih­res Le­bens nicht mehr so wich­tig zu neh­men. Sie be­wun­der­te die­se gläu­bi­gen Men­schen, die nicht nach Selbst­ver­wirk­li­chung streb­ten. Matt­hi­as er­in­ner­te sie dar­an, dass sie ei­ne Rei­se ins Mit­tel­al­ter an­ge­tre­ten hat­ten, ih­re an der Wis­sen­schaft ori­en­tier­te west­li­che Welt je­doch ei­ne an­de­re war. 

    Ja, wir sind in der La­ge, Bom­ben zu bau­en, ent­geg­ne­te sie ver­är­gert, und wir wer­den sie dem­nächst auch im All in­stal­lie­ren, um ihr Zer­stö­rungs­werk fort­zu­set­zen. Trotz un­se­rer geis­ti­gen Ar­ro­ganz ha­ben wir Angst vor der Zu­kunft.

    Matt­hi­as wi­der­sprach. Hier herr­schen Ar­mut und Hun­ger. Die Men­schen wen­den ih­re gan­ze Kraft auf, um sich ih­re täg­li­che Nah­rung zu be­schaf­fen und sie ha­ben nur die Re­li­gi­on und ih­re Hoff­nung auf Er­lö­sung. Sie wür­den den west­li­chen Weg ge­hen, wenn sie die Mög­lich­keit da­zu hät­ten. 

    Nie­mals, rief Ul­la ent­rüs­tet, da­zu sind sie viel zu sehr in ih­rer Kul­tur ver­an­kert. 

    Könn­test du in die­sem Land le­ben, in die­ser Ar­mut und mit all den re­li­gi­ösen Zwän­gen? for­der­te er sie her­aus. 

    Kann ich in ei­nem Land le­ben, das mehr für Rüs­tung als für So­zi­al­pro­gram­me aus­gibt? In ei­ner Welt vol­ler Un­ge­rech­tig­keit, Mord und Krieg, wo Mil­lio­nen für Nu­klear­waf­fen ver­schwen­det wer­den? Wo soll man über­haupt le­ben? frag­te Ul­la wü­tend. 

    Das weiß ich auch nicht, aber du kannst ja Non­ne oder Hei­li­ge wer­den, den gan­zen Tag für die Ar­men und Elen­den be­ten oder ge­gen die Un­ge­rech­tig­kei­ten die­ser Welt kämp­fen. Schließ­lich lenk­te Matt­hi­as ein. Ich se­he nicht nur die Fröm­mig­keit, son­dern auch die Rea­li­tät ei­ner Ge­sell­schaft vol­ler Hier­ar­chi­en und Kas­ten, in der Men­schen mit Drei­ßig schon alt, vol­ler Fal­ten und zahn­los sind, oder ge­krümmt von der Feld­ar­beit. Ich se­he Frau­en, die ih­re Kin­der nur des­halb so lan­ge stil­len, weil sie kein Geld ha­ben, um ih­nen Milch zu kau­fen. Die Le­bens­er­war­tung liegt hier bei neun­und­vier­zig Jah­ren. 

    Ja, die Rea­li­tät ist schwer zu er­tra­gen, stöhn­te sie.

    

    Als sie durch die Fre­ak Street bum­mel­ten, sah die Rea­li­tät für Ul­la aber wie­der bes­ser aus. Es gab vie­le Bil­liglä­den mit bun­ten Stof­fen, Trek­kings­hops und Buch­hand­lun­gen. Matt­hi­as er­in­ner­te die Ge­gend an die lan­ge Su­che nach sei­nem Bru­der Ha­rald, die ge­schlach­te­te Gans, den Mas­ken­mann und das Blut­bad, aber er er­wähn­te sei­ne Er­leb­nis­se Ul­la ge­gen­über mit kei­nem Wort. Hät­te er sie in Schre­cken ver­set­zen sol­len? 

    Am De­gu­ta­le Tem­pel be­wun­der­te sie die Göt­ter­fi­gu­ren und bunt be­mal­ten Ge­stal­ten, die Paa­re in al­len mög­li­chen Stel­lun­gen des Lie­bes­ak­tes zeig­ten. 

    Der Lie­bes­akt wird von den Hin­dus als re­li­gi­öse Hand­lung ge­se­hen. Er gilt ih­nen als hei­lig, wie al­les auf Er­den von Gott Ge­schaf­fe­ne. Die Men­schen glau­ben an die Vor­se­hung, an das Rad der Wie­der­ge­bur­ten, des­halb ver­lan­gen sie nichts von ih­rem Schick­sal, son­dern neh­men hin, was ih­nen wi­der­fährt, sag­te Matt­hi­as, der ih­rem Blick ge­folgt war.

    

    Vor dem Bild­nis ei­ner Gott­heit mit ei­nem Kranz von To­ten­schä­deln, die ein flam­men­des Schwert in Hän­den trug und auf ei­nem sechs­ar­mi­gen Dä­mo­nen stand, er­klär­te Matt­hi­as, dass es sich um Ka­la Dur­ga han­del­te, ei­ne In­kar­na­ti­on von Shi­va als Zer­stö­re­rin. Ul­la schau­der­te an­ge­sichts der Nä­he von Lie­be und Tod. Die Göt­ter wa­ren wohl ei­ne Pro­jek­ti­on, aber Gut und Bö­se la­gen in je­dem Men­schen, auch in ihr. 

    War­te kurz, ich ho­le uns ei­ne Fla­sche Was­ser dort ge­gen­über, sag­te Matt­hi­as und steu­er­te einen fah­ren­den Händ­ler mit Ge­trän­ken an. Wäh­rend Ul­la die Ka­la Dur­ga ge­nau­er be­trach­te­te, nä­her­te sich ein zier­lich ge­bau­ter, weiß ge­klei­de­ter Al­ter. 

    Ja, sie ist auch in dir, flüs­ter­te er. Ul­la dach­te, sie hät­te sich ver­hört, aber der Al­te nahm ih­re Hand und dreh­te sie, so­dass er ih­re Hand­flä­che be­trach­ten konn­te. Du Freund ge­tö­tet, an­de­res Le­ben, auf ei­nem Fel­sen. Er war dein Mann. Du Gift ge­ben und neh­men sein Bru­der. Schlech­tes Kar­ma. Jetzt kei­ne Kin­der, hei­ra­ten nie, sag­te er in ge­bro­che­nem Eng­lisch. Du bü­ßen, mach Pu­ja. 

    Sie rang nach Luft, als hät­te ihr je­mand die Keh­le zu­ge­drückt. Schlag­ar­tig fiel ihr Kö­nig Ka­sya­pa auf Si­gi­ri­ya ein. Sie hat­te das Fels­mas­siv nicht ge­mocht und woll­te nie in die Ber­ge, doch sie, ei­ne Mör­de­rin? 

    Mach Pu­ja, sag­te der Al­te lei­se, aber ein­dring­lich, be­vor er ver­schwand, sie hät­te nicht sa­gen kön­nen, ob in der Men­schen­men­ge oder hin­ter dem Bild­nis der Ka­la Dur­ga. 

    Ul­la zuck­te zu­sam­men, als ihr Matt­hi­as ei­ne küh­le Fla­sche in die glei­che Hand drück­te, die der al­te Mann so­eben los­ge­las­sen hat­te. Sie trank einen Vier­tel­li­ter in ei­nem Zug. Ge­hen wir, ich brau­che jetzt einen Kaf­fee, sag­te sie lei­se. Ih­re Stim­me klang hei­ser.

    

    Matt­hi­as führ­te sie auf einen feu­da­len Kaf­fee ins Cry­stal-Ho­tel mit sei­ner herr­li­chen Aus­sicht über die Stadt, um an­schlie­ßend ein ein­hei­mi­sches Paar zu be­su­chen, das sie zum Es­sen ein­ge­la­den hat­te. Sie ge­nos­sen den har­mo­ni­schen Abend und zu­rück in ih­rer Pen­si­on rauch­ten sie von dem gu­ten Ha­schisch, das ih­nen ihr Gast­ge­ber ge­schenkt hat­te. Nach­dem sie sich ge­liebt hat­ten, hat­te Ul­la das Ge­fühl, dass Matt­hi­as wie ein Ma­gier im­stan­de wä­re, ih­re al­ten Ver­let­zun­gen zu hei­len und ih­rem Drang nach Zer­stö­rung Ein­halt zu ge­bie­ten. Be­vor sie ein­sch­lief, er­schi­en ihr noch­mals der un­heim­li­che Al­te ne­ben dem Bild­nis der Ka­la Dur­ga und flüs­ter­te ihr ›Mach Pu­ja‹ zu, aber sie war sich nicht mehr si­cher, ihm tat­säch­lich be­geg­net zu sein.

    

    Als Matt­hi­as be­gann, Land­kar­ten und Trek­king­bü­cher zu stu­die­ren, kehr­te Ul­las al­te Un­si­cher­heit zu­rück. Er woll­te sich nicht ein­schrän­ken las­sen, was sie als Kom­pro­miss­lo­sig­keit emp­fand. Sie konn­te den Ge­dan­ken kaum er­tra­gen, al­lein nach Sri Lan­ka zu­rück­zu­keh­ren, wäh­rend er sich in den Pro­tago­nis­ten ei­nes fik­ti­ven Louis-Tren­ker-Films wie ›Der Berg und Ich‹ oder ›Aben­teu­er Hi­ma­la­ya‹ ver­wan­del­te. Ul­la fühl­te sich aus der Män­ner­welt aus­ge­schlos­sen, sie blieb qua­si im Ba­sis­la­ger zu­rück. Ob­wohl ihr die Kon­di­ti­on fehl­te und sie ei­gent­lich kei­ne Lust zum Trek­ken hat­te, woll­te sie sich mit der Ne­ben­rol­le der in der Fer­ne auf den Hel­den war­ten­den Ge­lieb­ten nicht zu­frie­den ge­ben. 

    Ich wünsch­te, du wärst schon un­ter­wegs, dann hät­te ich die Tren­nung we­nigs­tens hin­ter mir. Sie kam sich bei die­sem Satz selbst al­bern vor. 

    Ul­la hat­te Frau­en wie ih­re Schwes­ter im­mer für ih­re Ab­hän­gig­keit ver­ach­tet, jetzt aber be­deu­te­te ihr die Frei­heit nichts mehr, die ihr frü­her so wich­tig war. Sie woll­te statt­des­sen ih­re Be­zie­hung zu Matt­hi­as dau­er­haft ver­an­kern, ob­wohl ihr be­wusst wur­de, dass ihr aus­ge­präg­tes Be­dürf­nis nach Si­cher­heit und Kon­trol­le die Lie­be, mit der sie sich be­schenk­ten, zu er­sti­cken droh­te. Vi­el­leicht wür­de sie ei­nes Ta­ges ein Ge­fäng­nis er­rich­ten, in dem sie ein­sa­mer und ver­las­se­ner wä­re als je zu­vor. 

    Die Angst vor der Tren­nung ge­wann den­noch die Ober­hand. Ein ge­mein­sa­mes Le­ben könn­te sie bei­de von der Ein­sam­keit er­lö­sen, ar­gu­men­tier­te Ul­las in­ne­re Stim­me. 

    Wir könn­ten ein Stück Weg ge­mein­sam ge­hen, ein­an­der un­ter­stüt­zend, ge­bend und neh­mend, sag­te sie laut. Vi­el­leicht ist das der Be­ginn ei­ner neu­en Ent­wick­lungs­pha­se für uns bei­de, selbst wenn die Lie­be Kon­flik­te nicht aus­schließt. Zwei­fel und sinn­lo­ser Groll ent­sprin­gen der­sel­ben Quel­le wie Lie­be und Lust. Wir ha­ben die Wahl: Wir kön­nen wei­ter al­lein le­ben, je­der mit den ei­ge­nen Pro­ble­men be­schäf­tigt, oder wir könn­ten zu­sam­men­le­ben und un­se­re Pro­ble­me ge­mein­sam lö­sen. 

    Ja, wir kön­nen wäh­len, mein­te Matt­hi­as nach ei­ner Pau­se des Über­le­gens. Ich kann dir jetzt nicht sa­gen, ob ich mit dir oder al­lein le­ben will. Ich mag dich sehr und scheue auch vor den Kon­flik­ten nicht zu­rück, die wir aus­tra­gen müss­ten. Aber ich den­ke, dass stän­di­ges Klam­mern und Fest­hal­ten mit der Zeit je­de Be­zie­hung zer­stört. Ich kann nur in Frei­heit le­ben, oh­ne er­sti­cken­de Zwän­ge. 

    Ich will dich nicht in ein zu mir pas­sen­des Kor­sett pres­sen und kann auch gut al­lein le­ben, aber ich glau­be, dass wir im Zu­sam­men­le­ben Er­fül­lung fin­den könn­ten, ent­geg­ne­te Ul­la. 

    Die Un­ter­schie­de zwi­schen uns sind groß, viel­leicht wür­den wir Kom­pro­mis­se schlie­ßen oder uns ge­gen­sei­tig ver­än­dern und dem an­de­ren die ei­ge­nen Grund­sät­ze auf­pfrop­fen wol­len, gab er zu be­den­ken. Wer weiß schon, was al­les un­ter dem Be­griff ge­schieht, den wir Lie­be nen­nen? 

    Du hast Recht, es ist un­mög­lich, dass wir zu­sam­men­le­ben, wir ha­ben nur das Jetzt, schloss sie. 

    Matt­hi­as leg­te sei­nen Arm um Ul­la. Du bist mir so ver­traut und na­he wie nie­mand sonst. Es ge­nüg­te ihr nicht, aber sie schwieg. 

    Schließ­lich fuh­ren sie zu­sam­men bis nach Pok­ha­ra, wo sie die Um­ge­bung des Phe­wa Sees er­kun­de­ten. Nach ein paar Wan­de­run­gen in der herr­li­chen, wei­ten Ge­birgs­land­schaft vor dem Hin­ter­grund des ge­wal­ti­gen Hi­ma­la­ya-Mas­sivs be­glei­te­te Matt­hi­as, der sei­ne Trek­king­tour ver­scho­ben hat­te, Ul­la zu­rück nach Kat­man­du. Zu­letzt hat­te die Tren­nung ih­ren Schre­cken ver­lo­ren. Sie sehn­te sich zu­rück zu Pal­men und Meer und den ver­trau­ten, brau­nen Ge­sich­tern Cey­lons.

  
    32. Vertrocknete Jasminblüten

    Die Hoch­zeits­ze­re­mo­nie und das Fes­tes­sen wa­ren be­en­det. Zum ers­ten Mal stand Deep­ti in ih­rem neu­en Zu­hau­se Ehe­mann Lal al­lein ge­gen­über. Sie hat­te die Au­gen ge­senkt und war­te­te. Er nahm ih­re Hän­de und küss­te ih­re Fin­ger­spit­zen. Die zärt­li­che Ges­te ließ sie er­rö­ten. 

    Du bist wun­der­schön, sag­te er, schö­ner als ei­ne Lo­tus­blü­te, die sich vor dem Wind schämt, weil er ih­re so­eben ent­fal­te­ten Blü­ten­blät­ter über dem Was­ser tan­zen lässt. 

    Sie sah auf. Er hat­te ein klei­nes Grüb­chen am Kinn und un­ter dem fla­ckern­den Licht der Öl­lämp­chen er­schie­nen ihr die Wim­pern, die sei­ne großen, schwar­zen Au­gen be­schat­te­ten, noch län­ger als bei Ta­ges­licht. Ge­schickt be­gann er, ih­ren Sa­ri auf­zu­wi­ckeln, un­ter dem sie ei­ne Blu­se und einen halb trans­pa­ren­ten Un­ter­rock trug. 

    Komm, setz dich zu mir, bat er sie. Sie nah­men auf dem La­ger Platz, das von ei­nem sei­de­nen Tuch be­deckt und mit duf­ten­den Blü­ten be­streut war.

    

    Al­le ha­ben ne­ben dei­ner Schön­heit auch dei­ne Klug­heit ge­rühmt, be­gann er et­was ver­le­gen. Man hat mir er­zählt, dass du le­sen und schrei­ben kannst und die Dicht­kunst liebst wie ich. 

    Wer hat dir denn das er­zählt? 

    On­kel, Tan­te, dei­ne Cou­si­ne und mei­ne Am­me, die mit Ku­ma­ri ge­spro­chen hat, als un­se­re El­tern die Hoch­zeit ar­ran­gier­ten. Du warst mit Ma­hin­da auf Pil­ger­rei­se, des­halb kön­nen wir uns erst jetzt rich­tig ken­nen­ler­nen. Als wir uns als Kin­der be­geg­net sind, und die Big Girl Par­ty, das zählt ja nicht. Du und Ma­hin­da, ihr wart un­zer­trenn­lich und habt mich nie zum Spie­len mit­ge­nom­men. 

    Deep­ti wur­de ver­le­gen, als er auf ih­ren ge­lieb­ten Bru­der zu spre­chen kam und wuss­te nicht, was sie ant­wor­ten soll­te. 

    Er be­trach­te­te sie auf­merk­sam und sag­te schließ­lich: Dei­ne Ge­füh­le für ihn sind un­ge­wöhn­lich stark. Es war halb Fest­stel­lung, halb Fra­ge und leg­te ihr In­ners­tes bloß, als ob er ei­ne Frucht ge­öff­net hät­te, um das Fleisch dar­in zu be­rüh­ren. Statt­des­sen nahm er ih­re Hand, dreh­te sie und leg­te ei­ne der duf­ten­den Blü­ten, die auf dem Tuch la­gen, in ih­re Wöl­bung. Ei­ne Jas­min­blü­te, weiß wie die Un­schuld.

    

    Sie hat­te ih­re Un­schuld ver­lo­ren, auf ih­rem lan­gen Weg zu Ma­li­ni, sie hat­te Ka­sya­pa um­armt und ein Kind ge­bo­ren. Ihr Kar­ma hat­te sich um ih­re Ar­me und Bei­ne ge­schlun­gen wie ei­ne Sch­ling­pflan­ze im Dschun­gel einen Baum um­garnt, von je­ner Stun­de an, als sie das Ge­heim­nis des Palm­blat­to­ra­kels lüf­ten woll­ten, bis die Sche­men der Ver­gan­gen­heit Ge­stalt und Far­be an­nah­men und sie auf dem Fels­mas­siv von Si­gi­ri­ya an­ge­langt wa­ren. Soll­te sie die wei­ße Blü­te zu­rück­ge­ben, weil sie ihr nicht ge­bühr­te? 

    Sie folg­te ei­nem plötz­li­chen Im­puls, nahm sie in den Mund und schluck­te sie. 

    Wirst du mir ver­ge­ben, wenn ich dir sa­ge, dass ich nicht hei­ra­ten woll­te? 

    Ein Lä­cheln mit dem Ge­schmack von bit­te­rem Tee oh­ne Palm­blü­ten­zu­cker lag auf Lals Lip­pen. 

    Das Glei­che woll­te auch ich dich fra­gen. Ich muss dir et­was ge­ste­hen, was noch viel schlim­mer ist. Es wird sich wie ein Schat­ten über die­se jun­ge Nacht le­gen, in der ich dich glück­lich ma­chen soll­te. Er zö­ger­te kurz. Ich will dir wie ein Bru­der sein, dich be­hü­ten und be­schüt­zen, aber ich kann dir nicht der Ehe­mann sein, der ich sein soll­te. 

    Sie sah ihn fra­gend an, wäh­rend sie an den Frau-Mann aus ih­rer Nach­bar­schaft dach­te, der bei sei­ner Mut­ter wohn­te, zum Ge­spött der Män­ner meis­tens Frau­en­klei­der trug und sich als Dorf­schnei­der ver­ding­te. Die Mäd­chen lieb­ten ihn, denn sie konn­ten mit je­dem Kum­mer zu ihm ge­hen, weil er schwieg wie ein Grab. 

    Ich ha­be noch nie die Lo­tus­blü­te ei­ner Frau ge­nos­sen, son­dern im­mer nur die Umar­mung an­de­rer jun­ger Män­ner er­sehnt und ge­fun­den. Wenn ich es ein­rich­ten kann, tref­fe ich heim­lich mei­nen Ge­lieb­ten und ei­gent­lich woll­te ich ehe­los blei­ben, um mei­ne Frau nicht zu ent­täu­schen. Vi­el­leicht hat Mut­ter et­was ge­ahnt und ge­hofft, ei­ne Schön­heit wie du könn­te mich auf den rich­ti­gen Weg brin­gen. Sie hat so sehr dar­auf ge­drängt, dass ich dich hei­ra­te und ich muss­te zu­stim­men. Bit­te ver­zeih mir. 

    Deep­ti blieb ru­hig und ge­fasst. Die Ko­kos­nuss hat nur einen Riss be­kom­men, sag­te sie. Es ist un­ser Schick­sal. 

    Er­leich­tert leg­te er sei­nen Kopf in ih­ren Schoß und sie strich ihm über das glän­zen­de schwar­ze Haar, aus dem Blü­ten­duft auf­stieg. Schließ­lich lieb­kos­te er sie wie ein Kind und sie schlief in sei­nen Ar­men ein.

    

    Als mit der Mor­gen­däm­me­rung das Ge­krei­sche der Vö­gel ein­setz­te, hat­te er noch im­mer die Ar­me um sie ge­schlun­gen. Er strich über ih­re sei­di­ge Haut, die sich in der Wär­me des Raums kühl an­fühl­te und be­trach­te­te ih­ren schö­nen Kör­per mit Be­dau­ern. 

    Sein Glied war hart ge­wor­den, wie je­den Mor­gen, aber es wür­de beim Ver­such, in sie zu drin­gen, er­schlaf­fen wie ein wei­cher Wurm. Das wuss­te er be­reits aus je­ner schmach­vol­len Er­fah­rung mit dem schö­nen, in­di­schen Mäd­chen, das Va­ter auf ei­ner Ge­schäfts­rei­se für ei­ne Lie­bes­nacht mit ihm ge­kauft hat­te. 

    Er schloss die Au­gen und dach­te an sei­nen Ge­lieb­ten, wäh­rend er sich selbst be­frie­dig­te. Dann nahm er ein Mes­ser und füg­te sich ei­ne Wun­de zu, aus der Blut auf das La­ken tropf­te. Lei­se, um sie nicht zu we­cken, ging er den Säu­len­gang des In­nen­hofs ent­lang bis zur Kü­che, um Tee und Ku­chen vor­be­rei­ten zu las­sen. 

    Als Deep­ti die Au­gen öff­ne­te, fiel ihr Blick auf Lal, der ihr er­mun­ternd zu­lä­chel­te. Hast du gut ge­schla­fen? frag­te er und füt­ter­te sie mit ei­ner sü­ßen Köst­lich­keit, oh­ne ei­ne Ant­wort ab­zu­war­ten. 

    Sie hat­te da­von ge­träumt, wie sie mit Lal aus ih­rem an­de­ren Le­ben die große Fei­er von Si­gi­ri­ya ge­plant und mit den Tän­zern das Stück ge­probt hat­ten, das die Zu­se­her zum Wei­nen brach­te, als die Blü­ten­blät­ter auf die un­glück­li­chen Lie­ben­den her­ab­ge­reg­net wa­ren und schließ­lich von der Bri­se über den Rand des Fel­sens in den Ab­grund ge­weht wur­den. Sen Lal und sie hat­ten sich ge­liebt wie See­len­ver­wand­te, oh­ne sich je zu ver­ei­nen. Wie sich das Schick­sal doch wie­der­hol­te. Die Blü­ten­blät­ter auf dem La­ken be­gan­nen zu trock­nen wie Lals Blut.

    

    Deep­ti und Lal wur­den im­mer ver­trau­ter. Lal schätz­te es, sich mit schlich­ten, aber ed­len Din­gen zu um­ge­ben, und der Gar­ten, den Deep­ti im In­nen­hof ih­res Hau­ses an­leg­te, be­geis­ter­te ihn eben­so wie Mu­sik und Poe­sie, die sie bei­de lieb­ten. Er be­stand dar­auf, dass Deep­ti an sei­ner Sei­te war, um ihm bei der Aus­wahl der Sei­den­stof­fe be­hilf­lich zu sein. Im Ge­schäft, das sein Va­ter auf­ge­baut und ihm über­ge­ben hat­te, be­riet sie die Braut­müt­ter bei der Wahl der Aus­s­teu­er für ih­re Töch­ter. Sie ent­fal­te­te da­bei ei­ne An­mut, die sich über­all her­um­sprach, so­dass vie­le Kun­den ih­ret­we­gen von weit­her ka­men. 

    An ei­nem kla­ren Abend, als der Mond über den Dä­chern stand und sie im Schein der Öl­lam­pen am Rand des neu an­ge­leg­ten, klei­nen Gar­tens sa­ßen, las Lal Deep­ti aus dem Epos der Göt­tin Pat­ti­ni vor, die, so steht ge­schrie­ben, einst mit der Kraft ih­rer Rein­heit den Him­mels­fluss an­ge­hal­ten hat­te und de­ren My­thos beim Fest zur Wie­der­ge­burt des Dor­fes auf­ge­führt wur­de.

    

    Mit zahl­rei­chen Freun­din­nen ging sie zum Fluss Néran­ja­na, den Lord Bud­dha einst auf sei­nem Pferd Kant­ha­ka mit ei­nem Satz über­sprun­gen hat­te, als er die welt­li­che Exis­tenz hin­ter sich ließ. Am Fluss schuf sie tau­send Was­ser­bla­sen, die sich in die Luft er­ho­ben. Wäh­rend sie sanft über dem Was­ser schweb­ten, ver­wan­del­te Pat­ti­ni die Was­ser­bla­sen in tau­send Lam­pen und op­fer­te sie Bud­dha, um ihn zu eh­ren. Die Freun­din­nen wa­ren vom An­blick über­wäl­tigt, aber auch die Göt­ter sa­hen die­ses Wun­der. Gott Sa­kra selbst übergab ihr Blu­men vom Wunsch er­fül­len­den Baum und die Er­laub­nis, in die Welt der Men­schen ge­bo­ren und von ih­nen ver­ehrt zu wer­den. Sie­ben Näch­te lang bot sie Bud­dha die Lam­pen dar. Sie selbst stieg in den Him­mel auf und die Göt­ter lie­ßen Blu­men her­ab­reg­nen.

    

    Deep­ti stell­te sich vor, wie Pat­ti­nis Lam­pen über dem Was­ser schweb­ten. Sie lieb­te die­se Ge­schich­te, sie er­füll­te sie aber gleich­zei­tig mit Weh­mut, denn sie er­in­ner­te sie an den Was­ser­gar­ten von Si­gi­ri­ya, wo einst Lam­pen wie ein Spie­gel­bild des Ster­nen­him­mels auf dem dunklen Was­ser schwam­men. Nur in den Näch­ten um Po­ya wur­den sie nicht ent­zün­det, wenn der sil­ber­ne Schim­mer des Voll­monds in den Tei­chen beim lei­ses­ten Wind­hauch von glit­zern­den Wel­len­li­ni­en ge­fan­gen wur­de, die sich be­weg­ten wie Was­ser­schlan­gen. Es wä­re ver­mes­sen ge­we­sen, das Gestirn an den bud­dhis­ti­schen Fei­er­ta­gen mit schwim­men­den Lich­tern zu be­schä­men. Statt­des­sen stell­te sie Öl­lämp­chen auf den Hau­sal­tar zu Fü­ßen der Bud­dha-Sta­tue. Sie freu­te sich dar­auf, in der Tro­cken­zeit am spä­ten Nach­mit­tag mit Ka­sya­pa auf sei­nem Lieb­lingsele­fan­ten nach Pi­duran­ga­la zu rei­ten und mit den Mön­chen die Su­tren zu spre­chen. 

    Die Näch­te der schwim­men­den Lam­pen hin­ge­gen wa­ren dem Lie­bes­s­piel ge­wid­met. Sie wur­de feucht zwi­schen den Bei­nen, wenn sie dar­an dach­te.

    Ich ha­be ge­hört, dass Pat­ti­ni einen Ehe­mann hat­te, als sie in der Welt der Men­schen leb­te, sag­te sie leicht­hin zu Lal. 

    Er wur­de ver­le­gen. Er hat­te sie mehr als Mut­ter und Schwes­ter lieb­ge­won­nen, auch mehr als den jun­gen Mann, mit dem er sei­nen Ge­lüs­ten frei­en Lauf ließ. 

    Ich wür­de al­les tun, um dich zu­frie­den zu stel­len, sag­te er.

    La­de dei­nen Freund zu uns zum Abendes­sen ein, schlug sie vor, über­rascht von ih­rem ei­ge­nen Wa­ge­mut. 

    Lal sah sie er­staunt an und schwieg lan­ge Zeit. Er stell­te sich vor, wie sein mus­ku­lö­ser Ge­lieb­ter sei­nen Lung­hi ab­leg­te und sich mit sei­nem er­ho­be­nen Ge­schlecht über Deep­ti beug­te, ge­schmei­dig wie ein Leo­pard. Wie sie die Bei­ne öff­ne­te, um ihn auf­zu­neh­men und sich un­ter sei­nen Stö­ßen wand. Ei­ne Hit­ze­wel­le ließ Schweiß­per­len auf sei­ne Stirn tre­ten. 

    Ich wür­de ihn dir ger­ne über­las­sen, sag­te er schließ­lich, nur der Schoß ei­ner Frau, die ihr Le­ben Bud­dha und Sang­ha ge­weiht hat, soll­te oh­ne Frucht blei­ben. Aber es ist lei­der nicht mög­lich, Su­nil ge­hört nicht un­se­rer, son­dern der Fi­scher-Kas­te an, ge­stand er be­schämt.

    

    Sie wa­ren ge­fan­gen in ge­sell­schaft­li­chen Nor­men wie Fi­sche in ei­nem eng ge­knüpf­ten Netz. Lal hät­te den Lieb­ha­ber ein­la­den kön­nen, um mit sei­ner Frau ver­gnüg­li­che Lie­bes­stun­den zu ver­brin­gen, wenn er aus der­sel­ben oder ei­ner hö­he­ren Kas­te stamm­te. Als Mann könn­te er sich wohl ei­ne Ge­lieb­te aus nied­ri­ge­rem Stand neh­men, dürf­te sie aber nicht ehe­li­chen. Es kam durch­aus vor, dass jun­ge, le­di­ge Män­ner sich ge­gen­sei­tig be­frie­dig­ten und Er­fah­run­gen sam­mel­ten, be­vor sie ver­hei­ra­tet wur­den. Wenn sie dann ein Ehe­le­ben führ­ten, schlos­sen sie fast im­mer mit den Män­ner­be­zie­hun­gen ab. Lal spür­te deut­lich, dass er sich von ih­nen un­ter­schied - ih­re ero­ti­schen Spie­le mit an­de­ren jun­gen Män­nern ge­sch­a­hen aus Man­gel an ver­füg­ba­ren Frau­en, wäh­rend er ei­ne Schön­heit als Ehe­frau an sei­ner Sei­te hat­te, aber in sich selbst die Es­senz des Weib­li­chen fühl­te. Ihn ver­lang­te nur da­nach, von sei­nem Ge­lieb­ten ge­fickt zu wer­den wie ei­ne Frau.

  
    33. Ein Haus unter Palmen

    Nach­dem Ul­la al­lein nach Hik­ka­du­wa zu­rück­ge­kehrt war, er­schi­en ihr Ex-Lieb­ha­ber La­wrence wäh­rend des Früh­stücks auf der Ter­ras­se und woll­te sie auf ei­ne sei­ner Tou­ren durch die In­sel mit­neh­men. Ne­pal war an­stren­gend ge­nug, wink­te sie ab und zeig­te ihm die An­sichts­kar­ten, die sie in Kat­man­du ge­kauft hat­te. Sein Blick fiel auf das im­po­san­te Berg­mas­siv. Schnee? Sie nick­te. 

    Über­gangs­los frag­te er sie, ob sie an ei­nem Grund­stück am Strand in­ter­es­siert wä­re. Die Tee­tas­se klirr­te, als Ul­la sie et­was zu hef­tig ab­stell­te. Da­von hat­te sie schon im Jahr zu­vor ge­träumt. La­wrence hat­te auf dem Grund­stück be­reits Fun­da­men­te für zwei Fe­ri­en­woh­nun­gen er­rich­ten las­sen, be­vor ihm das Geld aus­ge­gan­gen war. Da­ne­ben wuch­sen Pal­men und Pan­dan­dus und ein Weg trenn­te es von ei­nem Ho­tel. Auf der an­de­ren Sei­te stan­den Fi­scher­hüt­ten. Sehr idyl­lisch, fand sie, wäh­rend sie ih­re Bli­cke zwi­schen Stra­ße und Meer hin und her wan­dern ließ, ver­stoh­len von La­wrence be­ob­ach­tet, der se­hen konn­te, dass sie den Kö­der ge­schluckt hat­te.

    

    Ul­la kehr­te in den nächs­ten Wo­chen im­mer wie­der al­lein zu dem Platz zu­rück. In ih­ren Tag­träu­men er­rich­te­te sie ein ge­räu­mi­ges Haus mit wei­ßen Säu­len und sah sich mit Matt­hi­as wäh­rend ei­nes spek­ta­ku­lä­ren Son­nen­un­ter­gangs un­ter den Pal­men sit­zen. Hier wä­ren sie frei und un­be­schwert von den Las­ten des All­tags, sie müss­ten sich ja zu nichts ver­pflich­ten, son­dern wür­den nur so­lan­ge zu­sam­men blei­ben, wie ih­re Lie­be dau­er­te. Aber wenn sie ehr­lich war, muss­te sie sich ein­ge­ste­hen, dass sie al­les tun wür­de, um Matt­hi­as stän­dig in ih­rer Nä­he zu ha­ben. Sie schaff­te es ein­fach nicht, los­zu­las­sen und ih­rer Lie­be Frei­raum zu ge­ben. 

    Als sie ei­ne Kar­te von ihm er­hielt, in der er schrieb, dass er einen Teil der Tour bis zum Go­re­pa­ni-Pass mit ei­ner Aus­tra­lie­rin zu­rück­ge­legt hat­te, der er zu­fäl­lig be­geg­net war, und den Rück­weg mit ei­ner net­ten, deut­schen Leh­re­rin, stieg so­fort Ei­fer­sucht in ihr hoch. Du brauchst dir nichts da­bei den­ken, sie lebt in ei­ner fes­ten Be­zie­hung, hat­te er hin­zu­ge­fügt. An­schlie­ßend wür­de er nach Thai­land flie­gen und An­fang Mai zu ihr nach Sri Lan­ka kom­men. So­fort schöpf­te sie wie­der Hoff­nung auf der Hoch­schau­bahn ih­rer Ge­füh­le.

    

    Nach und nach reis­ten ih­re Be­kann­ten nach Deutsch­land zu­rück, mit Aus­nah­me von Gerd, der sie ein­lud, einen Freund zu be­su­chen, der ge­ra­de ein Haus im Dschun­gel bau­te. Mit dem Fahr­rad ver­lie­ßen sie die Haupt­stra­ße und fuh­ren auf auf­ge­weich­ten We­gen leicht bergan, bis sie un­ver­mit­telt zu ei­nem ver­bor­ge­nen, üp­pi­gen Gar­ten ge­lang­ten. Sie lehn­ten die Rä­der an einen Baum, über­quer­ten auf ei­ner Holz­brücke einen klei­nen Teich und er­blick­ten schließ­lich das ober­halb ge­le­ge­ne, schmu­cke Haus mit of­fe­ner Ve­ran­da und ver­zier­ten Säu­len. 

    Ot­mar strich ge­ra­de die Holz­ver­klei­dun­gen. Als er die Be­su­cher er­blick­te, klet­ter­te er ge­schwind von der Lei­ter her­ab und er­klär­te, dass er oh­ne­hin ei­ne Pau­se ma­chen woll­te. Aus der Pau­se wur­de ein gan­zer Nach­mit­tag, an dem ih­nen Ot­mar sei­ne Tie­re zeig­te - er be­saß un­ter an­de­ren zwei Af­fen - sei­ne Schwie­rig­kei­ten bei der Re­no­vie­rung des Hau­ses schil­der­te und sei­ne Ide­en er­läu­ter­te, wie er ›aus­stei­gen‹ und sich hier nie­der­las­sen kön­ne. Ul­la war be­ein­druckt. 

    In ei­ner Ali­bi­hand­lung leg­te sie in ih­rem ge­mie­te­ten Häu­schen die Holz­re­ga­le mit neu­em Pa­pier aus und de­ko­rier­te das Zim­mer mit zwei Ba­ti­ken, wäh­rend ih­re Ge­dan­ken noch in­ten­si­ver um ein ei­ge­nes Haus kreis­ten. Sie ra­del­te er­neut zu La­wrence‹ Grund­stück und be­gann ent­schlos­sen, al­les ab­zu­mes­sen und ei­ne Skiz­ze an­zu­fer­ti­gen, ob­wohl sie nach wie vor nur Be­ton­plat­ten, Bau­schutt und Un­rat vor­fand.

    

    Als Matt­hi­as im Mai ein­traf, war die Zeit der Rei­fe an­ge­bro­chen. Es gab Man­gos, Pa­pa­yas und Brot­früch­te im Über­fluss, Ge­würz­nel­ken, Kar­da­mom und Mus­kat­nuss ver­brei­te­ten ih­ren Duft, Orchi­de­en blüh­ten im Schat­ten der Baum­rie­sen. Sie mach­ten lan­ge Strand­spa­zier­gän­ge und setz­ten sich zu den letz­ten hier ge­blie­be­nen Hip­pies, um den Son­nen­un­ter­gang zu be­trach­ten. 

    Der Wunsch, mit Matt­hi­as auf der In­sel zu le­ben, hat­te voll­stän­dig von Ul­la Be­sitz er­grif­fen, den­noch hat­te sie bis­her nicht ge­wagt, mit ihm über ih­re Idee von ei­nem ei­ge­nen, ge­mein­sa­men Haus zu spre­chen, aus Angst, dass sie zer­plat­zen wür­de wie ei­ne Sei­fen­bla­se, wenn sie erst zur Dis­kus­si­on ge­stellt wür­de. Als ihr Auf­ent­halt dem En­de zu­ging, setz­te sie sich schließ­lich ein Ul­ti­ma­tum und zähl­te von der Zehn her­un­ter bis zur Null: Ich möch­te im­mer hier­blei­ben, mit dir zu­sam­men. 

    Ich auch, er­wi­der­te er leicht­hin, oh­ne zu be­grei­fen. 

    Ich mei­ne es ernst. Ich ha­be mir al­les bis ins letz­te De­tail über­legt. Wenn ich mein Haus in Deutsch­land ver­kau­fe, ha­ben wir ge­nug Geld. La­wrence hat mir ein Grund­stück am Meer an­ge­bo­ten. Wir könn­ten ein Haus dar­auf bau­en, nur für uns bei­de. Ich ha­be mir aus­ge­malt, wie es sein wird, mit ei­ner großen Ve­ran­da zum Meer hin. 

    Matt­hi­as schwieg. 

    Es ist ein idyl­li­scher Platz, du wirst se­hen. Wir könn­ten einen traum­haf­ten Gar­ten mit ei­nem klei­nen Teich an­le­gen. 

    Matt­hi­as blick­te ge­dan­ken­ver­lo­ren in den Him­mel. Schließ­lich sag­te er, dass er zu­nächst in den Schul­dienst müs­se, um Geld zu ver­die­nen, und erst nach ein paar Jah­ren an ein sol­ches Pro­jekt den­ken kön­ne. Spä­ter könn­ten sie dann ja dar­über re­den. 

    Nein, sag­te Ul­la hef­tig. Ich war­te nicht. Ich ha­be mein Le­ben lang im­mer ge­war­tet. Ich will es jetzt. 

    Matt­hi­as sah sie ver­blüfft an. 

    Ich weiß, dass du dein ei­ge­nes Geld brauchst und un­ab­hän­gig sein willst. Aber las­se mich we­nigs­tens er­klä­ren, wie ich es mir vor­stel­le. Sie brei­te­te ih­ren Plan aus und jonglier­te mit Zah­len wie ein ge­schick­ter Gauk­ler mit Bäl­len, um auf das ge­wünsch­te Er­geb­nis zu kom­men. 

    Ich ha­be dir mei­nen Traum von un­se­rem Le­ben ge­schil­dert und Mög­lich­kei­ten auf­ge­zeigt, ihn zu rea­li­sie­ren. Letz­ten En­des musst du ent­schei­den, wie und vor al­lem mit wem du le­ben willst. Soll­te dein Stolz dich dar­an hin­dern, von mir Geld an­zu­neh­men, kann ich das nicht än­dern. Für mich ist mein und dein un­wich­tig ge­wor­den und das Le­ben hält nicht oft sol­che Mög­lich­kei­ten be­reit, lock­te sie. 

    Matt­hi­as leg­te den Arm um sie. 

    Du bist ei­ne Idea­lis­tin und ei­ne Träu­me­rin, aber das Le­ben lässt sich nicht so leicht ar­ran­gie­ren, wie du es dir aus­malst. Das ist nicht nur ei­ne Fra­ge des Gel­des, wir kön­nen als Aus­län­der nur ma­xi­mal ein hal­b­es Jahr hier le­ben. Auch ich ha­be schon dar­an ge­dacht, ei­ne Zeit­lang in Sri Lan­ka zu ver­brin­gen und die rest­li­che Zeit in Deutsch­land zu ar­bei­ten, al­ler­dings könn­te ich dann kei­ne An­stel­lung als Leh­rer an­neh­men und mein Stu­di­um wä­re um­sonst ge­we­sen. 

    Ich ha­be nicht dar­an ge­dacht, dass dei­ne Si­tua­ti­on ganz an­ders ist als mei­ne. Du bist so viel jün­ger, willst noch et­was auf­bau­en. 

    Das ist es nicht, ich ha­be im­mer schon nach an­de­ren Le­bens­for­men ge­sucht, aber es kommt so un­er­war­tet. 

    Wenn wir ein hal­b­es Jahr in Deutsch­land ar­bei­ten und ein hal­b­es Jahr hier le­ben, lie­ße es sich dann rea­li­sie­ren? 

    Ja, das müss­te ge­hen. Gut, da­mit bin ich ein­ver­stan­den. Sie sa­hen ein­an­der an, ganz auf­ge­regt. 

    Wie wird das nur wei­ter­ge­hen, stöhn­te Matt­hi­as. Du hast mein Le­ben ver­än­dert, in nicht ein­mal ei­ner hal­b­en Stun­de. 

    Und du hast nur Se­kun­den ge­braucht, um das mei­ne zu ver­än­dern, ent­geg­ne­te sie und sie lach­ten. Gleich­zei­tig war ih­nen ein we­nig ban­ge vor dem un­ge­wis­sen Aben­teu­er.

    

    Am nächs­ten Tag be­sich­tig­ten sie das von La­wrence an­ge­bo­te­ne Strand­grund­stück und Ul­la be­gann so­fort, Matt­hi­as bis ins De­tail zu schil­dern, wie sie sich das Haus vor­stell­te. Er seufz­te. 

    Das ist zwar sehr schön, wür­de aber zu teu­er kom­men. Vi­el­leicht soll­ten wir uns ein paar Ki­lo­me­ter wei­ter im Lan­des­in­ne­ren um­se­hen. Ich ha­be ge­hört, dass es dort spott­bil­li­ge Häu­ser gibt. 

    Ul­la war ent­täuscht, woll­te Matt­hi­as’ Vor­schlag aber nicht ge­ra­de­wegs ab­leh­nen und so ra­del­ten sie in die um­lie­gen­den Ort­schaf­ten. Es gab tat­säch­lich vie­le bil­li­ge An­ge­bo­te, aber sie fürch­te­te den wu­chern­den Dschun­gel und die ein­fa­chen Men­schen, die dort leb­ten. 

    Wir müs­sen nichts über­stür­zen, wir kön­nen die Ent­schei­dung ja auf nächs­tes Jahr ver­schie­ben, mein­te er, als er ih­re Ent­täu­schung be­merk­te. 

    Schließ­lich be­such­ten sie Ot­mar, der sie herz­lich will­kom­men hieß. Als Matt­hi­as den Blick über den schö­nen Gar­ten schwei­fen ließ, der sich ge­heim­nis­voll hin­ter hell­grü­nen Reis­fel­dern und ei­nem klei­nen Wäld­chen ver­barg, stell­te er fest, dass die An­la­ge durch­aus sei­nem Ge­schmack ent­sprach. Sie be­gan­nen zu fach­sim­peln. Ein Be­kann­ter zeig­te ih­nen auch gleich ein Haus in der Nä­he, aber Ul­la ge­fiel es nicht. Sie be­stand auf Mee­res­la­ge. 

    Matt­hi­as be­schloss, die si­che­re Stel­le im Schul­dienst nicht an­zu­neh­men. Er wür­de statt­des­sen im Som­mer job­ben und in den Win­ter­mo­na­ten mit Ul­la nach Sri Lan­ka zu­rück­keh­ren, ei­ner der frü­hen Aus­s­tei­ger, wie man das nann­te. Von den ge­sell­schaft­li­chen Vor­ga­ben - Hei­rat, Haus bau­en, Baum pflan­zen, Kin­der in die Welt set­zen - er­füll­te er Num­mer zwei und drei und über­sprang eins und vier. Er bau­te das Haus am Meer, das sich Ul­la so ge­wünscht hat­te und pflanz­te Pal­men da­vor.

    Ei­ni­ge Jah­re über­win­ter­ten sie in ih­rem Strand­haus, ver­kauf­ten es je­doch wie­der, als sie der jähr­li­chen Re­no­vie­rungs­ar­bei­ten leid wur­den, und zo­gen ein paar Ki­lo­me­ter ins Lan­des­in­ne­re. Die kor­ro­die­ren­de, sal­zi­ge Gischt der Mon­sun­win­de führ­te sie vom Strand weg, viel­leicht war es aber auch die Lie­be Kris­hnas, die Matt­hi­as ret­ten soll­te.

  
    34.Glück verheißender Milchreis

    Als Lu­zia, Mal­vi­na und Ma­ria nach ih­rer Run­drei­se im Lan­des­in­ne­ren in das Fi­scher­dorf an der Küs­te zu­rück­ge­kehrt wa­ren, wo es im Som­mer sehr ru­hig zu­geht, weil die Strö­mun­gen zu ge­fähr­lich fürs Schwim­men sind und die klei­ne­ren Kut­ter und Boo­te nicht zum Fi­schen aus­fah­ren kön­nen, be­gan­nen sie nach ei­nem Platz für ihr Zu­hau­se zu su­chen. 

    Gott Skan­da mein­te es gut mit ih­nen. Nach meh­re­ren Be­sich­ti­gun­gen, die ent­täu­schend aus­fie­len, ge­lang­ten sie zu ei­nem Grund­stück an ei­nem ent­fernt ge­le­ge­nen Teil der La­gu­ne. Es lag in ei­nem klei­nen Wei­ler, den sie noch nicht kann­ten. Das Land war ver­nach­läs­sigt und bis auf ei­ni­ge Ko­ko­spal­men von wert­lo­sem Ge­strüpp über­wu­chert. Im ufer­na­hen Be­reich war es von schlam­mi­gen Was­ser­grä­ben durch­zo­gen, in de­nen man frü­her Ko­kos­scha­len ein­ge­weicht hat­te, um die Fa­sern zu ge­win­nen. Ein schma­ler, aus­ge­tre­te­ner Pfad führ­te zu ei­nem der ty­pi­schen, of­fe­nen Brun­nen, wo ein paar Nach­barn Was­ser zu ho­len pfleg­ten. 

    Die länd­li­che Stim­mung am Rand des idyl­li­schen, klei­nen Dorfs, das di­rekt in den Dschun­gel über­zu­ge­hen schi­en, nahm sie so­fort ein. Sie kämpf­ten sich durch die Bü­sche zum Ufer und in die­sem Mo­ment er­kann­te Lu­zia, dass sie ge­fun­den hat­te, wo­nach sie such­te, trotz der of­fen­sicht­lich enor­men Ar­beit, die auf sie war­te­te. Auch Mal­vi­na ließ sich vom ver­nach­läs­sig­ten Zu­stand des Ge­län­des nicht ab­schre­cken. 

    Ja, das ist es, sag­te sie, nach­dem sie das Dickicht durch­streift hat­te. 

    In Ge­dan­ken sa­hen sie ih­re Bli­cke be­reits vom Haus über die Ko­ko­spal­men und die La­gu­ne schwei­fen.

    

    Lu­zi­as Freun­din Pree­thi, die mit ih­rer Fa­mi­lie vor­über­ge­hend auf der an­de­ren Sei­te der La­gu­ne ge­lebt hat­te, bis sie in den Roh­bau ih­res neu­en Hau­ses in ei­nem Vo­r­ort von Gal­le ge­zo­gen war, kam schnell an die Ecke zwei­er Schot­ter­we­ge ge­lau­fen, an der ihr Ta­xi ge­hal­ten hat­te. Die We­ge wa­ren na­men­los, wie wo­an­ders auch, und Haus­num­mern gab es eben­so we­nig. 

    Sie um­arm­ten sich, als hät­ten sie sich seit ein paar Le­ben nicht mehr ge­se­hen und es stan­den ih­nen Trä­nen der Rüh­rung in den Au­gen. Die drei Kin­der, ein Mäd­chen und zwei jün­ge­re Bu­ben, hat­ten sich hin­ter ei­ner Ecke des Wohn­zim­mers ver­steckt. Sie muss­ten erst her­vor­ge­lockt wer­den wie scheue Re­he. Lu­zia war die ers­te Eu­ro­päe­rin, die sie ken­nen­ge­lernt hat­ten, sie wag­ten an­fangs we­der, sie rich­tig an­zu­se­hen noch mit ihr zu spre­chen. Bei ih­rem ers­ten Be­such hat­ten sie nach Lan­des­sit­te die mit­ge­brach­ten Gast­ge­schen­ke bei­sei­te­ge­legt, oh­ne sie zu öff­nen, aber jetzt ge­lang es Mal­vi­na, sie mit ih­rer fröh­li­chen Un­be­schwert­heit aus der Re­ser­ve zu lo­cken. Sie zeig­ten ihr die Zeich­nun­gen, die sie zu­letzt an­ge­fer­tigt hat­ten, und Pree­thi ser­vier­te Ge­würz­tee mit Milch. Da­bei er­zähl­ten sie von Aus­flü­gen und All­tags­ge­schich­ten, die sich seit dem letz­ten Tref­fen zu­ge­tra­gen hat­ten. 

    Pree­thi war neu­gie­rig zu er­fah­ren, was sie in Ka­ta­ra­ga­ma er­lebt hat­ten, denn ih­re Mut­ter war Chris­tin und sie hat­ten nie ei­ne Pil­ger­fahrt dort­hin un­ter­nom­men. Sie schüt­tel­te sich ent­setzt, als Lu­zia die Bü­ßer be­schrieb, die sich an Ha­ken, die die Haut durch­bohr­ten, auf­hän­gen lie­ßen, und so kam sie schnell auf die hüb­schen Tän­ze­rin­nen und Tromm­ler zu spre­chen, die sie bei der Pera­he­ra ge­se­hen hat­ten. 

    Üb­ri­gens ha­ben wir ein Stück Land an der La­gu­ne be­sich­tigt, das uns sehr ge­fällt, be­rich­te­te Lu­zia. Bis zu un­se­rem Ab­flug müs­sen wir uns ent­schei­den, es wä­re zu ris­kant, da­mit bis De­zem­ber zu­zu­war­ten. 

    Bleibst du dann für im­mer hier? Pree­thi kann­te das klei­ne Dorf an der Hin­ter­sei­te der La­gu­ne nicht, hoff­te aber, dass Lu­zia in ih­rer Nä­he blei­ben wür­de. 

    Lei­der kön­nen wir zu­nächst nur den Ur­laub hier ver­brin­gen, bis zu mei­ner Pen­si­on dau­ert es noch Jah­re. 

    Scha­de, es wä­re schön, wenn wir uns je­de Wo­che se­hen könn­ten, Ak­ka. So wie frü­her, dach­te Lu­zia, aber sie sag­te: Ja, Nan­gi, das wä­re schön, aber wir müs­sen noch war­ten. Bis da­hin wer­den un­se­re Kin­der er­wach­sen sein. 

    Kommt jetzt, das Es­sen ist fer­tig! Pree­thi for­der­te sie auf, am Ess­tisch Platz zu neh­men. Das lie­ßen sie sich nicht zwei Mal sa­gen. Pree­this Cur­rys wa­ren scharf, aber köst­lich. Sie zog ih­ren sechs­jäh­ri­gen Sohn, das Nest­häk­chen, auf den Schoß und füt­ter­te ihn, in­dem sie Es­sens­bäll­chen form­te und ihm in den Mund schob. Mal­vi­na war so ver­blüfft, dass sie nicht zu fra­gen wag­te, ob es sich wohl um ei­ne Stra­fe han­del­te. Im­mer­hin ging er ja schon zur Schu­le. 

    Schau wie dünn er ist, die­se Spin­nen­bein­chen, merk­te Pree­thi ent­schul­di­gend an. Wenn ich ihn nicht füt­te­re, isst er gar nichts. 

    Lu­zia lach­te. Mei­ne Oma hat im­mer ge­sagt, einen Löf­fel für Ma­ma, einen für Pa­pa, einen für Oma, einen für Opa, da­bei ha­ben wir den als Kin­der doch gar nicht ge­kannt, und das ging im­mer so wei­ter, einen Löf­fel nach dem an­de­ren hat sie mei­nem Bru­der Ma­xi in den Mund ge­scho­ben, bis der Tel­ler leer war. Schreck­lich. 

    Erst seit sie auf die ty­pi­schen Un­ter­schie­de bei Ein­la­dun­gen zu spre­chen ge­kom­men wa­ren, nah­men sie die Mahl­zei­ten ge­mein­sam ein und plau­der­ten wäh­rend der letz­ten Vor­be­rei­tun­gen und beim Ab­schme­cken der Spei­sen in der Kü­che. Ei­gent­lich war es in Sri Lan­ka üb­lich, zu­nächst die Gäs­te zu be­wir­ten und erst selbst zu es­sen, wenn man si­cher sein konn­te, dass die Be­su­cher rich­tig satt und ge­gan­gen wa­ren. Als höf­lich galt auch, dass man als Gast so­fort nach dem Es­sen auf­brach, was je­der Eu­ro­pä­er als gro­be Un­höf­lich­keit be­trach­ten wür­de und von Lu­zia igno­riert wur­de. Als das Ta­xi wie ver­ab­re­det ein­traf, fiel ih­nen der Ab­schied oh­ne­hin schwer ge­nug. 

    Pass gut auf dich und die Kin­der auf. Ich ru­fe an und sa­ge dir, ob wir das Grund­stück neh­men. 

    Be­vor die Abrei­se und mit ihr die Ent­schei­dung nah­te, fuh­ren sie noch wei­te­re Ma­le an die La­gu­ne. Das lei­se Plät­schern des Was­sers, wenn die Bri­se über das Ufer strich, die Ru­fe der Was­ser­vö­gel und die ver­schie­de­nen Schat­tie­run­gen von Grün und Blau ver­lo­ren von ei­nem zum an­de­ren Mal nichts von ih­rem Zau­ber, und so ent­schlos­sen sie sich, das Land an ih­rem Ufer zu pach­ten.

    

    Lu­zia brü­te­te über Form, Funk­ti­on und Ma­te­ri­al, die feucht­hei­ßen Tro­pen mit ih­ren Mon­sun­re­gen und der un­barm­her­zig in­va­si­ven Fau­na und Flo­ra dik­tier­ten da­bei ih­re Be­din­gun­gen. Sie hat­te auf ih­rer letz­ten Rei­se ver­schie­de­ne tra­di­tio­nel­le Bau­ten wie his­to­ri­sche Tem­pel­an­la­gen und schö­ne, al­te Vil­len aus der Ko­lo­ni­al­zeit ken­nen­ge­lernt, sie be­zog aber auch An­re­gun­gen aus an­de­ren tro­pi­schen Län­dern wie In­do­ne­si­en oder Malay­sia mit ein. Die Wün­sche ih­rer Freun­din Ma­ria, die sich an den Kos­ten be­tei­lig­te und ein Zim­mer mit Bad be­woh­nen wür­de, und die Eig­nung als Al­ters­sitz muss­ten eben­falls be­rück­sich­tigt wer­den. Mein Ba­by, nann­te sie ins­ge­heim das Haus, wäh­rend sie über die fer­tig ge­zeich­ne­ten Plä­ne strich. Ei­nen Na­men fand sie erst Jah­re spä­ter.

    

    Sie war mit Ma­ria nach Sri Lan­ka zu­rück­ge­kehrt, um den Bau­be­ginn ein­zu­lei­ten. Am Mor­gen, wenn der Boy mit dem Bus aus Gal­le ein­traf, lief Lu­zia die Stu­fen vom ers­ten Stock der klei­nen, am Meer ge­le­ge­nen Pen­si­on in den Gar­ten hin­un­ter, wo sie der große Schä­fer­hund, der in der Nacht un­ter der Trep­pe Wa­che hielt, freu­dig be­grüß­te. Sie muss­te auf­pas­sen, dass er sie vor lau­ter Be­geis­te­rung nicht um­warf. Nach­dem sie ihn aus­gie­big lob­te und kraul­te, öff­ne­te sie die klei­ne Gar­ten­tür zum Strand und lief los. Die Wel­len roll­ten un­auf­hör­lich her­an und die Gischt hüll­te den Strand ki­lo­me­ter­lang in einen wei­ßen Sprüh­ne­bel. Sie lieb­te die­se Fri­sche, die ihr das Lau­fen er­leich­ter­te. Sie be­geg­ne­te zu­meist zwei wei­te­ren Jog­gern, die ihr zu­wink­ten, und ein paar Hun­den, an­sons­ten war der Strand um die­se Zeit men­schen­leer. Be­vor sie zu­rück­kehr­te, er­frisch­te sie sich kurz in den Wel­len, dann spül­te sie sich un­ter der Du­sche das Salz von der Haut und zog sich an. Ma­ria saß be­reits auf der Ve­ran­da, rauch­te ei­ne Zi­ga­ret­te und kor­ri­gier­te Ar­bei­ten ih­rer Schü­ler. Vol­ler Ap­pe­tit mach­ten sie sich über das Früh­stück her, um ge­stärkt in den Tag mit sei­nen zahl­rei­chen Er­le­di­gun­gen zu ge­hen.

    

    Sie tra­fen den Bau­meis­ter im Re­stau­rant ei­nes klei­nen Ho­tels. Ariya­pa­la sprach kein Wort Eng­lisch und hat­te sei­nen Sohn mit­ge­nom­men, der über­setz­te, auch wenn Lu­zia be­reits be­gon­nen hat­te, Singha­le­sisch zu er­ler­nen. Die Bau­be­spre­chung wur­de von ei­nem to­ben­den Af­fen un­ter­bro­chen, der von ei­nem ge­wis­sen­lo­sen Ho­te­lan­ge­stell­ten an ei­ner Ket­te ge­hal­ten wur­de und sich los­ge­ris­sen hat­te. Das Tier sprang auf das Ge­län­der des nach zwei Sei­ten of­fe­nen Pa­vil­lons und fauch­te die An­we­sen­den an, die sich so­fort hin­ter die um­ge­kipp­ten Ti­sche im hin­te­ren Teil des Lo­kals in Si­cher­heit brach­ten. Lu­zia schnapp­te schnell ih­re Bau-Un­ter­la­gen, was die Auf­merk­sam­keit des Af­fen auf sich zog. Vom Ge­län­der mach­te er einen ers­ten Sprung in ih­re Rich­tung, wo­bei er ge­gen den Plas­tik­ses­sel stieß, mit dem sie sich zu schüt­zen ver­such­te, und der durch die Wucht des Auf­pralls quer durch den Raum flog. Mit ei­nem drit­ten Satz lan­de­te der Af­fe di­rekt auf Lu­zi­as Arm, den sie ab­weh­rend vor den Kopf hielt. In je­ner Se­kun­de, be­vor sie ihn mit al­ler Kraft ab­zu­schüt­teln ver­moch­te, streif­te sein hei­ßer Atem ih­ren Hals, wo die Schlag­ader ver­lief, und sie konn­te einen Blick auf die großen, gel­ben Zäh­ne wer­fen, die er ge­ra­de fletsch­te. 

    Dem Be­sit­zer und zwei Hel­fern ge­lang es, das ag­gres­si­ve Tier wie­der ein­zu­fan­gen und Lu­zia kam mit ein paar Kratz­wun­den da­von. Nach die­sem Er­leb­nis hat­te sie kei­ne Lust mehr, die­ses Re­stau­rant zu be­su­chen, aber manch­mal fiel ihr der Af­fe ein, wenn sie spä­ter an der Ab­zwei­gung zum Ho­tel vor­bei­fuhr. Für das Le­ben in den Baum­wip­feln be­stimmt, aber schon als Kind an ei­ne Ei­sen­ket­te ge­hängt und zum Feind sei­ner Pei­ni­ger ge­wor­den. Ein paar Jah­re spä­ter er­fuhr sie von sei­nem Tod.

    

    Ei­ne wei­te­re tie­ri­sche Be­geg­nung folg­te, als die Ar­bei­ter ein paar Bäu­me ge­fällt und das Ge­län­de ge­eb­net hat­ten, wo ihr Haus ste­hen soll­te. Man hat­te Schnü­re und Stan­gen her­ge­rich­tet, um die end­gül­ti­ge Po­si­ti­on und die ge­naue Ent­fer­nung von den Nach­bar­grund­stücken und dem Zu­fahrts­weg zu be­stim­men. Au­ßer­dem soll­te spä­ter da­ne­ben für die Ar­bei­ter und ih­re Werk­zeu­ge ei­ne Bauhüt­te er­rich­tet wer­den. 

    Klein und un­auf­fäl­lig war sie aus ei­nem Loch im Bo­den ge­schlüpft, als ei­ner der Män­ner sie be­merk­te und dem Bau­meis­ter et­was zu­rief. Der warf einen Blick auf die Schlan­ge und er­griff den Alavan­gu, ei­ne Art Pflanz- oder Hack­stock aus Rund­ei­sen, an ei­nem En­de zu­ge­spitzt, am an­de­ren flach, um den har­ten Bo­den zu be­ar­bei­ten. Po­lon­ga, sag­te Ariya­pa­la und be­deu­te­te Lu­zia, nä­her zu kom­men: En­ne! Sie hat­te ein Mus­ter in ver­schie­de­nen Braun­tö­nen und ge­hör­te zu den gif­tigs­ten Exem­pla­ren des Lan­des, ih­rem un­auf­fäl­li­gen Äu­ße­ren zum Trotz. 

    Ariya­pa­la reiz­te sie mit dem Alavan­gu, so­dass sie sich hin und her schlän­gel­te, um sich schließ­lich um das un­te­re En­de des Hack­stocks zu win­den und den ver­meint­li­chen Geg­ner zu bei­ßen. Lu­zia litt nicht an Ophi­dio­pho­bie, aber das Spiel mit der Gift­schlan­ge ge­fiel ihr nicht ge­ra­de. Der nur mit Flip­flops und ei­nem um die Hüf­te ge­wi­ckel­ten Lung­hi be­klei­de­te Bau­meis­ter ließ sie al­ler­dings nicht aus den Au­gen. Im rich­ti­gen Mo­ment hob er den Stock und köpf­te sie mit ei­nem ein­zi­gen Hieb des fla­chen En­des. Dann warf er sie ins Ge­büsch: ein Snack für Wa­ra­ne.

    

    Bei der staat­li­chen Elek­tri­zi­täts­be­hör­de wur­de Lu­zia und Ma­ria zu­nächst ein sin­gha­le­si­sches For­mu­lar aus­ge­hän­digt, bis der Ab­tei­lungs­lei­ter doch noch ein eng­li­sches For­mu­lar zum Bean­tra­gen ei­nes Stro­man­schlus­ses her­vor­kram­te. Es war zwar les­bar, aber nicht un­be­dingt ver­ständ­lich. 

    Oh Gott, al­so Skan­da, dach­te Lu­zia und ver­such­te es mit ei­nem freund­li­chen Lä­cheln. Ich möch­te ein Haus bau­en und brau­che da­für einen Stro­man­schluss. 

    Zu­erst brau­chen Sie ei­ne Hüt­te, er­klär­te der An­ge­stell­te. 

    Ich will kei­ne Hüt­te, son­dern ein Haus. 

    Nein, Sie brau­chen ei­ne Hüt­te. Zu­erst ei­ne Hüt­te, wie­der­hol­te der Mann gleich­mü­tig. 

    Ach so, ja, der Bau­meis­ter er­rich­tet ge­ra­de ei­ne Bauhüt­te. 

    Wie vie­le Lam­pen brau­chen Sie? 

    Das weiß ich noch nicht. Ich be­nö­ti­ge zu­nächst nur Baustrom.

    Ja, aber wie vie­le Lam­pen? 

    Sie nahm ih­ren Plan zur Hand und be­gann zu zäh­len. Un­ge­fähr vier­zig. Au­ßer­dem einen Kühl­schrank und zwei Warm­was­ser­boi­ler. 

    Der Mann nick­te. Ei­ne Lam­pe oder zwei Lam­pen? 

    Na dann eben zwei, sag­te Lu­zia ver­zwei­felt. 

    In der Zwi­schen­zeit wa­ren al­le An­ge­stell­ten des staat­li­chen Strom­ver­sor­gers her­bei­ge­eilt und be­müh­ten sich eif­rig, mit He­rum­fuch­teln die An­ge­le­gen­heit vor­an­zu­brin­gen, wo­bei sie lä­chel­ten und seit­wärts mit dem Kopf wa­ckel­ten, was im Ge­gen­satz zur eu­ro­päi­schen Ges­tik nicht Ab­leh­nung, son­dern Zu­stim­mung be­deu­tet. Gut. Ha­ben Sie einen Mast? 

    Ja, an der Grund­stücks­gren­ze steht ein Mast. 

    Wie vie­le Fuß von der Hüt­te? Hmm. Un­ge­fähr zwan­zig Me­ter. 

    Und die Num­mer? Num­mer? Die Num­mer vom Mast. Lu­zi­as Ge­sicht war ein ein­zi­ges Fra­ge­zei­chen. Die Män­ner gin­gen mit ihr auf die Stra­ße vor einen Mast und zeig­ten nach oben. Tat­säch­lich, da war ei­ne Zahl zu se­hen. 

    Ich ken­ne die Zahl des Masts nicht, sag­te sie. Es tut mir leid. 

    Er­neu­tes Qu­er-Wa­ckeln mit den Köp­fen. Als end­lich das For­mu­lar aus­ge­füllt und un­ter­schrie­ben war, galt es nur mehr, einen Ter­min mit den Mon­teu­ren aus­zu­ma­chen. Der Ter­min war be­reits in fünf Ta­gen. Sie be­dank­ten sich, er­freut und mit ei­nem strah­len­den Lä­cheln. Die An­ge­stell­ten lä­chel­ten eben­falls. Of­fen­bar hat­ten sie Mit­leid mit ah­nungs­lo­sen, Hil­fe hei­schen­den Da­men. 

    Spä­ter er­fuh­ren sie, dass es Leu­te gab, die wo­chen- oder mo­na­te­lang auf den Be­such der Strom-Män­ner war­ten muss­ten. Dass sie dann auch noch fünf Mi­nu­ten vor der aus­ge­mach­ten Zeit er­schie­nen, wä­re so­zu­sa­gen als noch nie da­ge­we­se­nes Wun­der zu be­trach­ten. Of­fen­bar der Ein­fluss von Gott Skan­da oder war es doch der sym­pa­thi­sche, ele­fan­ten­köp­fi­ge Ga­nes­ha?

    

    Zu­letzt hat­te Lu­zia Bau­meis­ter Ariya­pa­la ih­re Ge­burts­da­ten ein­schließ­lich Ort und Ge­burts­mi­nu­te auf­ge­schrie­ben, da­mit der Astro­lo­ge den rich­ti­gen Zeit­punkt für die Ze­re­mo­nie der Grund­stein­le­gung er­rech­nen konn­te. Ma­ria gab al­ler­dings vor, ih­re Ge­burts­zeit nicht zu ken­nen oder wei­ger­te sich, sie preis­zu­ge­ben, ob­wohl Ariya­pa­la dar­auf dräng­te und ihr wie­der­holt Zet­tel und Stift hin­hielt, bis er nach ei­ner Wei­le schließ­lich auf­gab. Er war da­von über­zeugt, dass al­le die­se Schrit­te durch­ge­führt wer­den muss­ten, um dem Haus Be­stand zu si­chern und sei­nen Be­woh­nern Schutz zu ge­wäh­ren. Lu­zia konn­te an sei­nem Ge­sichts­aus­druck ab­le­sen, wie ernst es ihm da­mit war und sie re­spek­tier­te die­se Vor­stel­lun­gen, auch wenn die Be­rech­nun­gen - oh­ne Ma­ri­as Ge­burts­stun­de - er­ga­ben, dass der best­mög­li­che Tag auf einen Zeit­punkt nach ih­rer Abrei­se fiel. 

    Es war üb­lich, für den Glück ver­hei­ßen­den Bau­be­ginn die vier Eck­punk­te des Hau­ses mit aus Pflan­zen ge­floch­te­nen Ge­bil­den zu ver­zie­ren und mit Hil­fe von Schnü­ren die Mit­te des Grund­ris­ses zu mar­kie­ren. Bei der vom Astro­lo­gen ge­lei­te­ten Ze­re­mo­nie muss­te je­der An­we­sen­de da­zu bei­tra­gen, dort ein Loch zu schau­feln, in das vom Bau­meis­ter Amu­let­te und Ob­jek­te ein­ge­mau­ert wur­den, die Glück brin­gen soll­ten. Wäh­rend der Astro­lo­ge die nö­ti­gen For­meln sprach, wur­de in ei­nem neu­en Ton­krug Milchreis auf ein of­fe­nes Feu­er ge­setzt. Der Reis muss­te über­ko­chen und wur­de an­schlie­ßend von den Teil­neh­mern ge­ges­sen, zu­sam­men mit an­de­ren ty­pi­schen Nah­rungs­mit­teln wie Bana­nen und Öl­ku­chen. 

    Ih­re Freun­de Brit­ta und Fritz wür­den an ih­rer statt an der Grund­stein­le­gung teil­neh­men und den Fort­schritt der Ar­bei­ten über­prü­fen. Als Lu­zia wie­der das Flug­zeug be­stieg, war al­les Nö­ti­ge in die We­ge ge­lei­tet.

  
    35. Tsunami und die Liebe Krishnas

    Der Tsu­n­a­mi ver­än­der­te al­les. Er for­der­te tau­sen­de Op­fer, mach­te vie­le Über­le­ben­de zu Wit­wen, Wit­wer und Wai­sen. Die Wel­le teil­te die Men­schen in Plün­de­rer und Hel­fer, Pro­fi­teu­re und Spen­den­samm­ler, Die­be und sol­che, die ihr letz­tes Hab und Gut mit an­de­ren teil­ten, in Gleich­gül­ti­ge und Mit­füh­len­de.

    Matt­hi­as hat­te einen Be­kann­ten be­sucht, der am Fi­scher­ha­fen wohn­te. Nach­dem er sich ver­ab­schie­det hat­te, setz­te er wie im­mer den Helm mit Voll­vi­sier auf und star­te­te sein Mo­tor­rad, ei­ne drei­ßig Jah­re al­te Hon­da Hawk, die er auf der Gal­le Road ne­ben der zwei Me­ter ho­hen Mau­er ab­ge­stellt hat­te, die das di­rekt am Meer ge­le­ge­ne Grund­stück von der stark be­fah­re­nen, lau­ten Stra­ße ab­schirm­te. In die­sem Mo­ment sah der Be­kann­te vom ers­ten Stock in der Fer­ne ei­ne Wand aus Was­ser nä­her kom­men. Er schrie Matt­hi­as von oben ei­ne War­nung zu, aber Matt­hi­as hör­te beim Lärm des lau­fen­den Mo­tors das Ru­fen nicht und fuhr los - glück­li­cher­wei­se, sonst hät­te sich sei­ne Ab­fahrt ver­zö­gert.

    Ei­ne kur­ze Zeit­span­ne lang, das Zeit­fens­ter zwi­schen Le­ben und Tod, fuhr er ah­nungs­los die von Re­stau­rants und Ho­tels ge­säum­te Gal­le Road am Meer ent­lang. Als er in ei­ne Sei­ten­stra­ße ab­bog, warf die Wucht der Wel­le ge­ra­de die Mau­er um, wo er eben noch ge­stan­den hat­te. Wäh­rend Matt­hi­as auf den mit Schlaglö­chern über­sä­ten Weg zu sei­nem Freund Ar­nim fuhr, des­sen Haus sich im Bau be­fand und land­ein­wärts auf ei­nem Hü­gel lag, schwapp­te die Was­ser­wand über die Stra­ße und den klei­nen Bahn­hof, um hin­ter den Ge­lei­sen den gut be­such­ten Sonn­tags­markt zu über­spü­len, auf dem vie­le Men­schen den Tod fan­den.

    

    Matt­hi­as gab Ar­nim ge­ra­de Tipps in tech­ni­schen Fra­gen. als Ul­la mit ei­nem Tuk­tuk an­ge­fah­ren kam und auf­ge­regt be­rich­te­te, dass al­le Ein­hei­mi­schen land­ein­wärts ge­rannt wä­ren und da­von sprä­chen, dass das Meer ins Land ein­ge­drun­gen und die Haupt­stra­ße mit ih­ren Ge­bäu­den über­flu­tet hät­te. Meer hat Land ge­fres­sen, hat­te ein Mann atem­los ge­ru­fen und mit den Ar­men große Schwün­ge durch die Luft ge­zo­gen. Auf den Ge­sich­tern der bei­den Freun­de zeich­ne­te sich Er­stau­nen ab. Es war ein strah­len­der Son­nen­tag und Matt­hi­as war eben noch am Fi­scher­ha­fen ge­we­sen, oh­ne et­was von ei­ner Über­schwem­mung be­merkt zu ha­ben. Ul­la be­gann, Matt­hi­as hys­te­risch an­zu­schrei­en. Er ver­such­te zu­nächst, sie zu be­ru­hi­gen, brach­te sie aber doch mit dem Mo­tor­rad nach Hau­se, für al­le Fäl­le. Im Haus am Hü­gel war sie si­cher.

    

    Dann kehr­te er wie­der auf die Gas­se zu­rück, um von sei­nen Nach­barn Nä­he­res in Er­fah­rung zu brin­gen. Als ei­ni­ge vol­ler Angst von ei­ner rie­si­gen Wel­le spra­chen, hol­te er sein Fahr­rad und ra­del­te bis zur Haupt­stra­ße. Der An­blick, der sich ihm dort bot, mach­te ihn fas­sungs­los: In vie­len Ge­bäu­den klaff­ten Lö­cher oder es fehl­te ih­nen die mee­res­sei­ti­ge Wand, Fahr­zeu­ge wa­ren in Gär­ten ge­spült, Gerä­te, Haus­rat, Ge­steins­bro­cken be­deck­ten die un­pas­sier­bar ge­wor­de­ne Gal­le Road. Über­all Zer­stö­rung und Elend, die Über­le­ben­den wa­ren fast al­le in hö­he­re La­gen ge­flo­hen oder hat­ten Schutz in den Tem­peln ge­sucht, die auf Hü­geln oder Fel­sen stan­den.

    Keu­chend vor Ei­le und An­stren­gung ra­del­te er im Zick­zack-Kurs auf land­ein­wärts ge­le­ge­nen We­gen zu Freun­den und Be­kann­ten und war er­leich­tert, wenn er sie an­traf. Ein paar von ih­nen wa­ren nach dem Un­glück zu ih­ren be­schä­dig­ten Häu­sern zu­rück­ge­kehrt, in Sicht­wei­te die ers­ten kri­mi­nel­len Jungs, die um die ka­put­ten Ge­bäu­de schli­chen und Beu­te ma­chen woll­ten. Ver­piss dich, du Scheiß-Aus­län­der, rief ihm ei­ner von ih­nen zu, den er schon als Kind ge­kannt hat­te. Auf dem ru­hig ge­wor­de­nen Meer schwamm Un­rat.

    

    In der Nacht ver­folg­ten ihn die Bil­der der Zer­stö­rung, durch­bro­chen von Fet­zen al­ter Erin­ne­run­gen: Kat­man­du mit sei­nen Tie­ropfern für Dur­ga, die Au­gen des schwar­zen Hun­des und der al­te Va­ter sei­nes Pen­si­ons­be­sit­zers, der ihn zur Gu­ru Pu­ja ge­schickt hat­te, da­mit ihn die Wel­le nicht da­vontrü­ge.

    

    Lord Kris­h­na hat­te in Sri Lan­ka kei­nen Gob­har­dan Hü­gel auf­ge­häuft, um vie­le die­ser Men­schen vor der Flut­wel­le zu ret­ten, aber er hat­te ihn, Matt­hi­as, ge­ret­tet. Wer ge­gen kein We­sen übel ge­sinnt ist und wer Mit­leid hat, wer frei ist von Ego­is­mus und Selbst­sucht, gleich­mü­tig in Leid und Freu­de und wer ge­dul­dig ist, den lie­be ich, soll Kris­h­na ge­sagt ha­ben.

    

    Matt­hi­as woll­te sich der Lie­be Kris­hnas wür­dig er­wei­sen und half un­er­müd­lich, Be­kann­ten und Frem­den, ge­stran­de­ten Tou­ris­ten und Ein­hei­mi­schen. Die Te­le­fon­lei­tun­gen ent­lang der Küs­te wa­ren be­schä­digt, die Han­dys vie­ler Tou­ris­ten weg­ge­spült oder ka­putt. Matt­hi­as nahm in den ers­ten Ta­gen ei­ni­ge Ur­lau­ber nach Hau­se mit, da­mit sie von sei­nem Fest­netz­te­le­fon, des­sen Lei­tung aus dem Lan­des­in­ne­ren kam, ih­re be­sorg­ten An­ge­hö­ri­gen ver­stän­di­gen konn­ten, dass sie über­lebt hat­ten. Ul­la stand vor dem Haus und sah ver­är­gert zu, wie er mit ih­nen den Weg her­auf kam.

    Wie­so schleppst du die hier­her mit? Die ge­ben sich ja bei uns die Klin­ke in die Hand, hört denn das nie auf? fuhr sie ihn ne­ben den Trau­ma­ti­sier­ten an.

    Ei­ne Frau zuck­te zu­sam­men, ei­ne an­de­re blieb er­schro­cken ste­hen. Matt­hi­as be­deu­te­te ih­nen wei­ter­zu­kom­men und igno­rier­te das Kei­fen.

    Ul­las Selbst­sucht und ih­re rü­de Art, an­de­re her­un­ter zu ma­chen, wa­ren bei Matt­hi­as’ Fa­mi­lie und Freun­den be­rüch­tigt, aber er selbst hat­te - ein­ge­lullt von ih­ren in stra­te­gisch ent­schei­den­den Mo­men­ten vor­ge­tra­ge­nen Lie­bes­be­teue­run­gen - ver­sucht, die Au­gen da­vor zu ver­schlie­ßen, bis Ent­täu­schung und Scham Mot­ten­lö­cher in sei­ne dünn­wan­dig ge­wor­de­ne Haut ge­fres­sen hat­ten. Die sprach­mäch­ti­ge Schil­de­rung ih­res Alb­traums in der Nacht vor der To­des­wel­le, in dem ihr be­reits ge­stor­be­ner Hund er­neut um­zu­kom­men droh­te, stopf­te Wachs in sei­ne Wun­den, die sich nicht ver­schlie­ßen soll­ten.

    

    Er ließ Ul­la im - mitt­ler­wei­le vier­ten - von ihm ge­bau­ten Haus auf dem Hü­gel zu­rück, kauf­te Le­bens­mit­tel und fuhr da­mit zu den hö­her ge­le­ge­nen Tem­peln, wo­hin sich die Men­schen in Pa­nik vor ei­ner neu­en Wel­le ge­flüch­tet hat­ten. Dort näch­tig­ten die Ob­dach­lo­sen auf ge­floch­te­nen Mat­ten am Bo­den und die Ver­letz­ten wur­den erst­ver­sorgt.

    An­fangs be­lud Matt­hi­as ei­ne große Holz­kis­te, die er auf dem Ge­päck­trä­ger der al­ten Hawk fest­zurr­te, mit Reis­sä­cken, Zwie­beln, Chi­li und Milch­pul­ver. An­ge­sichts der vie­len Ge­stran­de­ten kauf­te er dann den drin­gend be­nö­tig­ten Reis bei ei­nem Groß­händ­ler in Go­na­pi­nu­wa­la, ei­nem Ort, der sechs Ki­lo­me­ter von der Küs­te ent­fernt liegt. Dort wur­den die Sä­cke von Hel­fern auf einen klei­nen LKW ge­la­den, der sie zu den Ob­dach­lo­sen in die Tem­pel brach­te, be­vor aus­län­di­sche Hilfs­mann­schaf­ten ein­tra­fen.

    Nach die­ser So­fort­hil­fe sam­mel­te er Spen­den bei Freun­den und Be­kann­ten in Eu­ro­pa, wäh­rend sich an­de­re Freun­de vor Ort um das so­ge­nann­te Hüt­ten­dorf küm­mer­ten: pro­vi­so­ri­sche Un­ter­künf­te aus Holz, in de­nen Fi­scher aus Do­dan­du­wa Un­ter­schlupf fan­den, de­ren Häu­ser von der Wel­le nie­der­ge­walzt wor­den wa­ren. Als die Le­bens­mit­tel­ver­sor­gung si­cher­ge­stellt war, or­ga­ni­sier­te Matt­hi­as noch drin­gend be­nö­tig­ten Haus­rat und Be­hel­fe, die zum Le­bens­un­ter­halt bei­tra­gen soll­ten, wie Spinn­rä­der oder ein paar Fahr­rä­der. Erst dann fand er in­ne­re Ru­he.

    

    Lu­zia hat­te einen Schutz­en­gel. Es war das ers­te Mal seit dem Haus­bau, dass sie ih­ren Flug nach Sri Lan­ka nicht be­reits für die Weih­nachts­ta­ge, son­dern erst für den 30. De­zem­ber ge­bucht hat­te. An­lass war Haus­ge­nos­sin Ma­ria, die wäh­rend ei­nes ge­mein­sa­men Auf­ent­halts im Win­ter zu­vor, hin­ter Lu­zi­as Rücken, ein ei­ge­nes Haus ge­sucht und ge­kauft hat­te, um Lu­zia da­nach vor vollen­de­te Tat­sa­chen zu stel­len und auf der bal­di­gen Aus­zah­lung des von ihr in­ves­tier­ten An­teils zu be­ste­hen.

    Die­se Unauf­rich­tig­keit nach zwan­zig Jah­ren Freund­schaft, be­glei­tet von Ver­leum­dun­gen, de­rer sie sich nicht er­weh­ren konn­te, wa­ren in Lu­zia ge­fah­ren wie ein Strom­schlag. Hit­ze­wal­lun­gen lie­ßen ihr den Schweiß auf die Stirn tre­ten, Wech­sel­jah­re-Schü­be im Zeitraf­fer-Tem­po, die Ar­me hin­gen ge­lähmt her­ab und fast hät­te sie zu at­men ver­ges­sen. Sie konn­te sich spä­ter nicht er­in­nern, wie lan­ge ih­re Sprach­lo­sig­keit an­dau­er­te.

    Es gibt die Re­dens­art, je­man­dem den Bo­den un­ter den Fü­ßen weg­zie­hen, wenn die Pa­ra­me­ter weg­fal­len, die dem ge­wohn­ten, ver­trau­ten Um­feld ih­re Di­men­si­on ver­lei­hen. Lu­zia fand die­sen Ver­gleich durch­aus zu­tref­fend, aber er bil­de­te nicht den Schmerz ab, der den der­art Ver­wun­de­ten ver­folgt wie ei­ne Hyä­ne, eben­so we­nig wie den An­flug von Scham beim Bloß­le­gen ei­ner un­an­ge­mes­se­nen Ver­trau­ens­se­lig­keit. Man kommt nach dem Schwim­men aus dem Was­ser und stellt fest, dass die Klei­der weg sind. Sie hat­te all die ver­gan­ge­nen Mo­na­te mit die­sem Ver­trau­ens­ver­lust ge­run­gen. Ver­ständ­lich, dass sie ab­war­ten woll­te, bis Ma­ria an den Fei­er­ta­gen aus­zie­hen und ihr Zim­mer räu­men wür­de.

    Wenn Lu­zia erst an Syl­ves­ter an­käme, wür­de sie un­be­schwert sein, hoff­te sie. Nie hät­te sie sich vor­stel­len kön­nen, dass das Aus­keh­ren der Scher­ben ih­rer zer­bro­che­nen Freund­schaft sie am letz­ten Sonn­tag des Jah­res, an dem sie den Markt zu be­su­chen pfleg­te, er­ret­ten wür­de.

    

    An je­nem zwei­ten Weih­nachts­fei­er­tag, als der Tsu­n­a­mi die Küs­ten er­reich­te, soll­te ein be­freun­de­tes Paar nach Sri Lan­ka flie­gen, um ein paar Ta­ge am Meer zu ver­brin­gen, bis Lu­zia ein­trä­fe, um zu­sam­men Syl­ves­ter zu fei­ern. Lu­zia hat­te ge­ra­de ge­früh­stückt, als ei­ne Freun­din auf­ge­regt an­rief und sie dräng­te, so­fort das TV-Gerät ein­zu­schal­ten. Mit Ent­set­zen sah sie die ver­wa­ckel­ten, von Ama­teu­ren auf­ge­nom­me­nen Bil­der ei­ner Flut­wel­le, die in ein thai­län­di­sches Ho­tel krach­te und da­bei Men­schen und Mo­bi­li­ar mit sich riss. Der Tsu­n­a­mi hät­te auch Su­ma­tra und die Süd­küs­te Sri Lan­kas ge­trof­fen, hieß es. Zu­nächst war in der Be­richt­er­stat­tung nur von Sach­schä­den und we­ni­gen Op­fern die Re­de.

    Lu­zia ver­stän­dig­te ih­re Freun­de und mein­te, dass sie zu ih­rer Si­cher­heit gleich in ihr Haus fah­ren soll­ten, an­statt im ge­buch­ten Ho­tel am Meer ein­zuch­e­cken, aber in­ner­halb von zwei Stun­den wur­den die Nach­rich­ten im­mer er­schüt­tern­der und der Lei­chen­berg türm­te sich mit je­dem Ruck des Mi­nu­ten­zei­gers hö­her auf. Sie muss­ten ih­re Tickets stor­nie­ren. In Lu­zia wuchs die Angst mit je­der neu­en Nach­rich­ten­sen­dung, aber al­le An­ru­fe blie­ben er­folg­los, die Ver­bin­dun­gen zum Küs­ten­strei­fen wa­ren un­ter­bro­chen.

    Der ers­te Mensch, den Lu­zia schließ­lich er­rei­chen konn­te, war Matt­hi­as, den sie ein paar Jah­re zu­vor auf ei­ner Boot­stour mit Brit­ta und Fritz ken­nen­ge­lernt hat­te. Wie war sie froh, dass er den Hö­rer ab­hob, ge­sund und un­ver­letzt! Sie bat ihn, nach Wie­ner Freun­den zu su­chen, die be­reits vor zwei Wo­chen an­ge­reist wa­ren und di­rekt am Strand wohn­ten. Es ge­lang ihr auch, Pree­thi und ih­re Fa­mi­lie bei Ver­wand­ten im Lan­des­in­ne­ren auf­zu­spü­ren, aber es ver­stri­chen Ta­ge des Ban­gens, bis Lu­zia si­cher sein konn­te, dass kei­ner der Men­schen, die ihr et­was be­deu­te­ten, ums Le­ben ge­kom­men war. Auch ihr Haus an der La­gu­ne war ver­schont ge­blie­ben.

    

    Sie muss­te ih­re Rei­se ver­schie­ben, denn al­le Ma­schi­nen wa­ren mit Hel­fern und Hilfs­gü­tern aus­ge­las­tet. Als Lu­zia im März ein­traf, wa­ren die Op­fer be­gra­ben, die meis­ten Trüm­mer be­sei­tigt und die Ob­dach­lo­sen in Hüt­ten und Zel­ten un­ter­ge­bracht. Mit Hil­fe der Spen­den­gel­der wur­den neue Sied­lun­gen an­ge­legt, Bahn­däm­me aus­ge­bes­sert und Schie­nen er­setzt, die die Wucht der Wel­le ver­bo­gen hat­te. Als sie mit dem Ta­xi die stark be­trof­fe­nen Ab­schnit­te der Küs­ten­stra­ße ent­lang­fuhr, sah sie die Be­ton­fun­da­men­te der weg­ge­ris­se­nen Häu­ser, ein­zel­ne ka­put­te Fisch­kut­ter, die wie ge­stran­de­te Wa­le weit ins Land ge­spült wor­den wa­ren, und den ent­gleis­ten, zer­beul­ten Zug, in dem vie­le hun­dert Men­schen den Tod ge­fun­den hat­ten. Sie wa­ren als stum­me Zeu­gen der Ka­ta­stro­phe zu­rück­ge­blie­ben. Der Zug be­gann be­reits zu ros­ten. Spä­ter wur­de ein Wag­gon zum Ge­den­ken an die Op­fer ne­ben dem Ort auf­ge­stellt, wo ihn die Wucht der To­des­wel­le aus den Schie­nen ge­wor­fen hat­te.

    Auf dem brach­lie­gen­den Grund­stück un­ter­halb der Sied­lung, in der Lu­zi­as Freun­din Pree­thi mit ih­rem Mann und den drei Kin­dern wohn­te, war von ita­lie­ni­schen Hel­fern ein blau­es Zelt­la­ger auf­ge­baut wor­den. Pree­thi er­zähl­te, wie ih­re Toch­ter von der fla­chen De­cke des noch un­fer­ti­gen Hau­ses die Was­ser­wand am Ho­ri­zont er­blickt hat­te und oh­ne Zö­gern Mut­ter und die bei­den jün­ge­ren Brü­der da­zu brach­te, sich im drit­ten Stock ei­nes Nach­bar­hau­ses in Si­cher­heit zu brin­gen. Die Wel­le er­reich­te zwar Pree­this Kü­che, aber sie wa­ren mit dem Schre­cken da­von­ge­kom­men, wie auch ihr Mann, der ge­ra­de mit dem Mo­tor­rad un­ter­wegs ge­we­sen war.

    

    Matt­hi­as hat­te sich von den Hilf­se­in­sät­zen be­reits er­holt, ob­wohl ihm die An­span­nung der letz­ten Mo­na­te noch ins Ge­sicht ge­schrie­ben stand. In sei­nen Be­rich­ten über das Ge­sche­he­ne stock­te er oft. Die Hilf­lo­sig­keit ge­gen­über dem Grau­en ließ ihn - an­ders als sonst - lei­ser wer­den, bis die Sät­ze im san­di­gen Bo­den ver­si­cker­ten.

    Lu­zia be­glei­te­te ihn zwei Ta­ge lang auf sei­nen Fahr­ten zu den Schu­len in vom Tsu­n­a­mi be­trof­fe­nen Or­ten. Er hat­te mit der Ge­schäfts­lei­tung ei­nes hei­mi­schen Schuh­pro­du­zen­ten und den Schul­lei­tern or­ga­ni­siert, von den rest­li­chen Spen­den­gel­dern an ar­me Kin­der die zur Schu­l­uni­form ge­hö­ren­den wei­ßen Schu­he und Flip­flops zu ver­tei­len, nach­dem an­de­re Hilfs­or­ga­ni­sa­tio­nen für Un­ter­richts­ma­te­ri­al ge­sorgt hat­ten. Die Leh­rer hat­ten Schü­ler­lis­ten vor­be­rei­tet und küm­mer­ten sich dar­um, dass die Kin­der in Grup­pen die Klas­se be­tra­ten und auf ei­ner Stuhl­rei­he Platz nah­men, wo freund­li­che An­ge­stell­te der Fir­ma mit ge­üb­ten Hand­grif­fen den Klei­nen die Schu­he an­pro­bier­ten und da­für sorg­ten, dass al­le die pas­sen­de Grö­ße er­hiel­ten.

    Für man­che Kin­der wa­ren es die ers­ten Schu­he ih­res Le­bens. Ei­ni­ge brach­ten aus Schüch­tern­heit kaum einen Ton her­aus, an­de­re strahl­ten über das gan­ze Ge­sicht, als man ih­nen die Plas­tik­tü­ten über­reich­te, die sie sicht­lich vol­ler Stolz auf den Schul­hof hin­austru­gen.

    

    Lu­zia be­merk­te, wie glück­lich Matt­hi­as war, wenn sich Freu­de auf den Ge­sich­tern der Kin­der breit­mach­te. Auch ein paar Be­kann­te, die sich an der Ak­ti­on fi­nan­zi­ell be­tei­ligt hat­ten, mach­ten bei der Schu­han­pro­be mit. Als sie am Nach­mit­tag die Ver­tei­lung in der letz­ten Schu­le bei­na­he ab­ge­schlos­sen hat­ten, er­schi­en über­ra­schen­der­wei­se auch Ul­la. Sie blieb zehn Mi­nu­ten. Die Zeit reich­te für die ge­wünsch­ten Fo­tos mit ein paar Volks­schul­mäd­chen, die ne­ben der un­be­kann­ten wei­ßen Frau - sie hat­te sich of­fen­bar für die­sen An­lass ex­tra zu­recht­ge­macht - tap­fer in die Ka­me­ra lä­chel­ten.

    

    Ul­la hat­te in den letz­ten Mo­na­ten al­le Ein­la­dun­gen aus­ge­schla­gen und sich un­ter dem Vor­wand von Rücken­schmer­zen zu Hau­se zu­rück­ge­zo­gen, in die­ses ge­pfleg­te Rest­stück hei­ler Welt mit ge­trimm­tem Ra­sen und schö­nem Fel­sen­pool, das kein Tsu­n­a­mi er­rei­chen konn­te. Ih­re an­fäng­li­che Zu­nei­gung zu dem Land und sei­nen Men­schen hat­te sich im Lauf der Jah­re in Hass und Ver­bit­te­rung ver­wan­delt. Die ro­man­ti­sche Vor­stel­lung von den ›Ed­len Wil­den‹, die in schö­ner Um­ge­bung ein­fach, aber zu­frie­den leb­ten, zer­brö­sel­te, als im Nor­den und Os­ten eth­ni­sche und po­li­ti­sche Aus­ein­an­der­set­zun­gen be­gan­nen, die in Mor­den, Bür­ger­krieg und Flucht mün­de­ten, wäh­rend im Sü­den der Ter­ror ei­ner links­ex­tre­men Be­we­gung ein­setz­te.

    

    Als Lu­zia in der son­nen­durch­flu­te­ten Schul­hal­le auf den Aus­lö­ser ih­rer ana­lo­gen Ka­me­ra drück­te, wuss­te sie noch nicht, dass Ul­la be­reits die end­gül­ti­ge Abrei­se plan­te. Die große, tren­nen­de Wel­le hat­te ih­re Ent­schei­dung nur be­stä­tigt. Die Schat­ten des Tro­pen­pa­ra­die­ses wa­ren im­mer län­ger ge­wor­den. Die ver­sam­mel­ten Trom­meln der Teu­fel­stän­zer hät­ten die Ab­nei­gung, die Ul­la al­le Men­schen spü­ren ließ, die nicht ih­ren Vor­stel­lun­gen ent­spra­chen, und die Ei­fer­sucht, mit der sie Matt­hi­as’ Freund­schaf­ten zu hin­ter­trei­ben such­te, nicht zu hei­len ver­mocht. Nach und nach wa­ren die ge­mein­sa­men ge­sel­li­gen Kon­tak­te sel­ten ge­wor­den bis sie ganz aus­blie­ben.

    

    Die Di­stanz zwi­schen Ul­la und Matt­hi­as we­gen der ge­gen­sei­tig zu­ge­füg­ten Ver­let­zun­gen konn­te kaum mehr über­brückt wer­den und die ver­schie­de­nen Zu­kunfts­vor­stel­lun­gen ent­fern­te sie noch mehr von­ein­an­der. Ul­la sehn­te sich nach der ›al­ten Welt‹, sie woll­te deut­sche Ge­müt­lich­keit, Christ­bäu­me, Weih­nachts­lie­der und einen Pen­sio­nis­ten kon­for­men Ur­laub auf den Kana­ren.

    Sie kapp­te die letz­ten Ver­bin­dun­gen zu ih­rem eins­ti­gen In­sel­pa­ra­dies mit­samt den Freun­den und Be­kann­ten, die da­mit zu tun hat­ten, schnipp schnapp: Wir kön­nen in Zu­kunft auf je­den Kon­takt zu euch ver­zich­ten. Sie wa­ren nicht mehr von Nut­zen, ganz im Ge­gen­teil, sie konn­ten sich an Matt­hi­as Erin­ne­rungs­schatz fest­kral­len, al­so schnipp schnapp, denn Matt­hi­as soll­te an Ul­las Sei­te blei­ben. Als Lu­zia ab­reis­te, lei­te­te er be­reits den Ver­kauf sei­ner Häu­ser ein, die In­sel woll­te er aber nicht ver­las­sen.

  
    36. Die Reiter der Finsternis

    In das Krei­schen der Vö­gel misch­te sich ein be­harr­li­ches Klop­fen, aber die Geräusche dran­gen nur lang­sam zu Ne­za­hual­co­yotl durch. Als er die Au­gen­li­der ein we­nig hob, war das ers­te Mor­gen­licht noch blass. Das Klop­fen wur­de zum Pol­tern vor sei­ner Zim­mer­tür. Lass dei­nen Va­ter ja nicht war­ten, al­les für den Jagd­aus­flug ist vor­be­rei­tet! Er gab sich einen Ruck, band sich ein Tuch um und lief hin­aus. Der Mond stand noch am Him­mel, ei­ne zar­te Si­chel nur. Er ließ das Tuch ne­ben dem Ba­de­be­cken fal­len und sprang hin­ein, an­statt die Stu­fen zu neh­men. Mit knap­pen fünf­zehn Jah­ren brauch­te er noch kei­ne Stu­fen, das war et­was für die Al­ten. Wie herr­lich kühl das Was­ser am Mor­gen war! Dann stütz­te er sich am Be­cken­rand auf und kam mit Schwung her­aus. Schnell wi­ckel­te er das Tuch um und rann­te los, um Bo­gen, Pfei­le und Mes­ser zu ho­len.

    

    Im Hof ne­ben dem Ein­gang­stor war be­reits die klei­ne Jagd­ge­sell­schaft ver­sam­melt. Die Die­ne­rin­nen hat­ten Kör­be mit den ver­schie­dens­ten Uten­si­li­en für das Mit­ta­ges­sen vor­be­rei­tet, Mut­ter über­prüf­te, ob nichts ver­ges­sen wor­den war und frag­te dann den al­ten Jä­ger, einen Freund sei­nes Va­ters, nach dem Ziel des heu­ti­gen Aus­flugs. Ne­za­hual­co­yotl war froh, dass sie ihn nicht an sich drück­te, jetzt, vor den an­de­ren.

    

    Va­ter Ixt­lil­xo­chitl er­schi­en zu­letzt, wie es die Sit­te vor­schrieb. Er klopf­te ihm kräf­tig auf die Schul­ter. Hung­rig? frag­te er gut ge­launt sei­nen Sohn, den man ne­ben sei­nem ei­gent­li­chen Na­men Acol­mizt­li - star­ker Pan­ther - we­gen sei­nes kräf­ti­gen Ap­pe­tits auch Ne­za­hual­co­yotl - hung­ri­ger Co­yo­te - nann­te. Er lach­te, ob­wohl er noch nicht ge­früh­stückt hat­te und sich sein Ma­gen hohl an­fühl­te. Die Fra­ge des Va­ters war ein sich wie­der­ho­len­des Ri­tu­al zwi­schen ih­nen, denn Ne­za­hual­co­yotl hat­te als klei­nes Kind spie­le­risch die Zäh­ne ge­fletscht und ge­knurrt wie ein Prä­rie­wolf, um einen Lecker­bis­sen zu er­gat­tern, was zur Ent­ste­hung sei­nes Spitz­na­men bei­trug.

    

    Sie lie­fen zum Seeu­fer, wo sie Boo­te be­stie­gen, die sie nach ei­ner Stun­de an ei­nem un­be­wohn­ten Ufer des rie­si­gen Sees ab­setz­ten. Die ers­ten, noch tief ste­hen­den Son­nen­strah­len hat­ten die Was­sero­ber­flä­che in ein sanf­tes, ro­si­ges Licht ge­taucht, wäh­rend der Wald noch im Dun­kel lag. Sie gin­gen hin­ter­ein­an­der auf ei­nem schma­len Dschun­gel­pfad bis zu ei­ner Lich­tung, die an zwei Sei­ten von Fel­sen um­rahmt war. Die Frau­en wür­den mit den Kör­ben hier zu­rück­blei­ben und spä­ter ei­ne Feu­er­stel­le ein­rich­ten, um das er­leg­te Wild zu­zu­be­rei­ten.

    

    Sein Hun­ger muss­te heu­te war­ten, dach­te der jun­ge Ne­za­hal­co­yotl, wäh­rend er mit den an­de­ren Män­nern wei­ter in den Wald vor­drang. An ei­ner Stel­le, an der der al­te Jä­ger Spu­ren von Schwei­nen ge­fun­den hat­te, teil­te sich die Grup­pe in Spä­her, Trei­ber und Jä­ger. Na­za­hal­co­yotl wur­de wie im­mer den Spä­hern zu­ge­teilt, denn er war der Jüngs­te, Schnells­te und ein äu­ßerst ge­schick­ter Klet­te­rer. Er soll­te den öst­li­chen Sek­tor ab­de­cken und be­stieg einen Baum­rie­sen, wäh­rend Trei­ber und Jä­ger schwei­gend und be­we­gungs­los auf sein Zei­chen war­te­ten.

    

    Nach zehn Mi­nu­ten, die er gut ver­steckt im Laub des Baums aus­harr­te, ver­nahm er end­lich die er­sehn­ten Geräusche im Un­ter­holz. Als er das aus­ge­mach­te Zei­chen, den drei­fa­chen Schrei des Tu­kans, er­tö­nen las­sen woll­te, er­starr­te er. Es wa­ren kei­ne Wild­schwei­ne, son­dern Sol­da­ten, die sich ih­ren Weg bahn­ten, die Sol­da­ten Te­zo­zo­mocs. Der Kö­nig von Atz­ca­potz­al­co hat­te schon ein­mal einen Krieg ge­gen Tex­co­co an­ge­zet­telt, um frucht­ba­res Land zu er­obern, war aber von sei­nem Va­ter groß­zü­gig be­gna­det wor­den. Jetzt war er mit ei­ner Viel­zahl an Kämp­fern wie­der­ge­kom­men.

    Al­le Trei­ber und Jä­ger eil­ten her­bei, um Ixt­lil­xo­chitl zu schüt­zen, aber sie wur­den von der Über­macht ab­ge­schlach­tet wie Wild. Kein Kampf un­ter Män­nern, kei­ne Gna­de für sei­nen Va­ter. Das Ge­sicht der schwar­zen Blu­me, das be­deu­te­te Va­ters Na­me, ver­dun­kel­te sich für im­mer, als sein Blut zu­erst sein Tuch und dann den Wald­bo­den färb­te.

    Ne­za­hal­co­yotls Hän­de zuck­ten in ohn­mäch­ti­gem Schmerz und Wut, aber er war als Spä­her un­be­waff­net bis auf sein Mes­ser und man wür­de ihn so­fort tö­ten, so­bald er sich be­merk­bar mach­te. Er schwor Ra­che.

    

    Nach­dem sich die Sol­da­ten ent­fernt hat­ten, klet­ter­te er her­ab und schlich zu­rück zu der Lich­tung, wo sie die Frau­en zu­rück­ge­las­sen hat­ten. Die Lei­chen wa­ren kaum mit Laub und Er­de be­deckt. Die Mat­te, auf der Mut­ter ge­ses­sen hat­te, war mit Blut be­su­delt, ih­re Lei­che fehl­te. Er be­feuch­te­te sei­nen Zei­ge­fin­ger mit Spu­cke, um das ge­trock­ne­te Blut auf­zu­wei­chen, und schleck­te den Fin­ger ab. Lang­sam wie­der­hol­te er die­se Ges­te ein paar Mal hin­ter­ein­an­der wie ein Ri­tu­al, mit dem er sie viel­leicht ins Le­ben zu­rück­ho­len könn­te. Ih­re dunklen Au­gen mit den Lach­fält­chen lös­ten sich vom Wald­bo­den, ih­re Wär­me stieg aus der Mat­te auf, we­nigs­tens für einen kur­z­en Mo­ment. Er nahm die Mat­te an sich, an der noch im­mer ihr Blu­men­ge­ruch haf­te­te, und ver­schwand so laut­los im Wald wie er ge­kom­men war. So­bald sie fest­stell­ten, dass sei­ne Lei­che fehl­te, wür­den sie auch nach ihm su­chen, Tag um Tag. Die Jagd hat­te be­gon­nen.

    Ne­za­hal­co­yotl kann­te die Wäl­der um Tex­co­co bes­ser als sei­ne Fein­de, die nach ei­ni­ger Zeit, in der sie ihn ver­geb­lich ver­folg­ten, nach Atz­ca­potz­al­co zu­rück­kehr­ten. Schon als Kind hat­te er die Na­tur be­ob­ach­tet und Va­ters Jä­ger hat­te ihm bei­ge­bracht, sich dar­in un­ge­se­hen zu ma­chen. Jetzt ver­schwand er hin­ter dem Blät­ter­dach, ver­setz­te sich in das We­sen der Wald­tie­re, bis er in ih­nen auf­ging. Er war­te­te und üb­te sich in Ge­duld, wie der be­we­gungs­los lau­ern­de Ja­gu­ar, der in den Lüf­ten schwe­ben­de Ad­ler oder sein nächt­li­cher Freund, der Gecko.

    

    End­lich, nach lan­gen Ver­hand­lun­gen sei­nes an­ge­se­he­nen On­kels, konn­te er sich wie­der in den Palast sei­ner Vä­ter wa­gen. Als er ihn be­trat, emp­fand er ei­ne be­drücken­de Stil­le. Geräusche wa­ren nur ge­dämpft wahr­nehm­bar, wenn über­haupt, als ob man ins Was­ser ge­sprun­gen und un­ter­ge­taucht wä­re. Die Stim­men sei­ner El­tern er­schall­ten als fer­nes Echo in ein­sa­men Näch­ten in sei­nem Kopf. An­fangs glaub­te er so­gar, ih­re Schrit­te zu hö­ren. Wenn er vor­sich­tig aus sei­nem Zim­mer späh­te, wa­ren sie be­reits wie­der ver­hallt.

    Es gibt Or­te, die exis­tie­ren, ob­wohl wir sie nicht se­hen kön­nen. Es gibt Or­te, die exis­tie­ren nicht, ob­wohl wir sie se­hen kön­nen, no­tier­te er.

    Ne­za­hal­co­yotl setz­te sei­ne ge­lieb­ten Stu­di­en der Astro­no­mie und der Na­tur­wis­sen­schaf­ten fort und füll­te sei­ne Schrei­brol­le mit den ers­ten Ge­dich­ten, de­ren Wor­te aus ihm her­vor­quol­len wie die Ker­ne ei­ner rei­fen Frucht, wenn er die Au­gen schloss oder dort­hin sah, wo die Schat­ten hin­ter dem Vor­hang der Rea­li­tät tanz­ten - wie jun­ge Mäd­chen zwi­schen Scham und ah­nungs­vol­ler Sehn­sucht, die sich hin­ter frisch ge­wa­sche­nen, bun­ten Tü­chern ver­bar­gen, um vor­sich­tig kurz ih­ren Kopf her­vor­zu­schie­ben, sei­nen Blick su­chend.

    

    Maxt­la, der Sohn Te­zo­zo­mocs, ver­gönn­te ihm je­doch nicht ein­mal die zu­rück­ge­zo­ge­ne Exis­tenz ei­nes Ge­lehr­ten und Dich­ters. Nach­dem er sei­nem Va­ter nach­ge­folgt war, stell­te er ei­ne Mör­der­ban­de zu­sam­men und schick­te sie nach Tex­co­co. Sie tö­te­ten Ne­za­hal­co­yotls On­kel und ihm selbst ge­lang es nur mit knap­per Not zu ent­kom­men.

    Wie­der ver­such­ten die Män­ner Maxt­las al­les, um ihn auf­zu­spü­ren. In die­sen Jah­ren lern­te er den Dschun­gel ken­nen wie kein zwei­ter und der Dschun­gel von Cha­pul­te­pec war ein gu­ter Leh­rer. Er zeig­te ihm die Viel­falt der Le­be­we­sen, Schön­heit und Ver­gäng­lich­keit, Ge­burt und Tod, und bot dem Verzwei­fel­ten auf der Flucht im­mer wie­der einen neu­en Platz, wo er sein Haupt nie­der­le­gen konn­te.

    Ver­geb­lich wur­de ich ge­bo­ren, ver­geb­lich ver­ließ ich das Haus des Schöp­fers und ge­lang­te auf die Er­de, ich Arm­se­li­ger. Ich woll­te, ich wä­re nie ge­bo­ren. Ist mir be­schie­den, un­ter Men­schen zu le­ben? Muss ich hier auf Er­den wan­deln? Was ist mein Schick­sal? Mein Herz lei­det, sag­te er in Ge­dan­ken. Das Da­sein der ge­jag­ten Krea­tur, hung­ri­ger Co­yo­te kann­te es nur all­zu gut.

    Ich wer­de vom Un­glück ver­folgt, du hast dich kaum als mein Freund hier auf Er­den er­wie­sen, Le­bens­spen­der. Mö­ge we­nigs­tens mei­nen Freun­den ein Le­ben in Frie­den be­schie­den sein, wäh­rend ich ge­hetzt wer­de oder mein Haupt beu­gen muss, wenn ich un­ter Men­schen wand­le. Ein­sam und ver­las­sen bin ich auf Er­den. We­he mir!

    Wie oft ha­der­te er mit dem Le­bens­spen­der, ver­lang­te nach dem Mit­leid, das ihn für im­mer zur Ru­he kom­men las­sen wür­de, an der Sei­te die­ses un­be­kann­ten Got­tes.

    Planst du mei­nen Tod? frag­te er sanft.

    Die Le­bens­freu­de sei­ner Kind­heit war Trau­er und Bit­ter­keit ge­wi­chen. Je­de Nacht aufs Neue be­fahl er sei­nem Her­zen, die Angst ab­zu­le­gen wie ein al­tes Tuch, das aus­ge­bleicht und zer­schlis­sen war.

    Hechle nicht nach Mit­leid, mein Herz, las­se al­le Erin­ne­rung ru­hen!

    Ob er wohl die ge­lieb­ten Men­schen in ei­nem an­de­ren Le­ben wie­der­se­hen wür­de, Ster­nen gleich, die in den Näch­ten zu­rück­zu­keh­ren pfle­gen wie treue Hun­de oder ob ih­nen nur ein ein­zi­ges Le­ben be­schie­den war? Im letz­ten Jahr sei­nes Exils be­te­te er bloß dar­um, dass der Le­bens­spen­der das Leid von den Her­zen al­ler Krea­tu­ren neh­men mö­ge.

    

    Der Wi­der­stand ge­gen Maxt­la wuchs und man hat­te Ne­za­hal­co­yotl nicht ver­ges­sen. Er lei­te­te das Heer der Ver­bün­de­ten, tö­te­te Maxt­la und leg­te Atz­ca­potz­al­co in Schutt und Asche. Das war er sei­nem Va­ter schul­dig. Aber er woll­te nicht als Heer­füh­rer in die Erin­ne­rung sei­nes Volks ein­ge­hen, son­dern als ei­ner der Ge­rech­ten vor den Le­bens­spen­der tre­ten. 

    Sei­ne ers­te Amts­hand­lung als Herr­scher von Tex­co­co war die Am­nes­tie sei­ner Geg­ner, dar­auf wä­re sein Va­ter stolz ge­we­sen. Sei­ne nächs­ten Schrit­te wa­ren die Ein­füh­rung der Ge­wal­ten­tren­nung und die Re­form des Rechts­we­sens, bei der er auch ein Höchst­ge­richt vor­sah.

    Aber hat­te der Le­bens­spen­der den Men­schen auf Er­den nicht auch Blu­men zur Freu­de ih­rer Au­gen ge­schenkt? Soll­ten nicht Mu­sik an ih­re Ohren, Ge­dich­te in ih­re Her­zen drin­gen? frag­te sich Ne­za­hal­co­yotl.

    Er war als Herr­scher da­zu aus­er­se­hen, nach dem Vor­bild des Le­bens­spen­ders zu han­deln, über­leg­te er, und so ver­sam­mel­te er ei­ne Grup­pe wei­ser Män­ner - Phi­lo­so­phen, In­tel­lek­tu­el­le und Künst­ler - an sei­nem Hof, grün­de­te ei­ne Mu­sik­aka­de­mie und schick­te die be­gab­tes­ten Ma­ler aus, um al­le Tie­re und Pflan­zen des Lan­des dar­zu­stel­len.

    

    Von der be­rühm­ten Biblio­thek der Stadt war nichts üb­rig ge­blie­ben, als Lu­zia und Mal­vi­na nach Me­xi­ko ka­men. Nur ei­ni­ge der Oden und Ge­dich­te Ne­za­hal­co­yotls hat­ten die Jahr­hun­der­te über­dau­ert, aber das schi­en ihr ganz na­tür­lich: Dem in den Köp­fen der Men­schen be­wahr­ten, dem fes­ten Stein am ferns­ten lie­gen­den Geis­ti­gen, war grö­ße­re Dau­er be­schie­den als den mas­si­ven Mau­ern der Stadt.

    Der Damm am See, der das trink­ba­re Süß­was­ser vom Brack­was­ser trenn­te, hat­te sei­nen Kon­struk­teur im­mer­hin über hun­dert Jah­re über­dau­ert, dach­te sie stolz. Auf der Spit­ze des Hü­gels von Tex­cot­zin­go konn­te sie noch die Fun­da­men­te des Palasts und die Res­te der Gar­ten­ter­ras­sen er­ken­nen. Ein Über­bleib­sel der groß­ar­ti­gen bo­ta­ni­schen Samm­lung aus al­len Ecken Mit­telame­ri­kas, den Ge­set­zen der Astro­no­mie und den Bah­nen der Ve­nus fol­gend. Ein lan­ges Stück der in Stein ge­haue­nen Was­ser­lei­tung war noch vor­han­den und auch ein Teil des Aquä­dukts, das der Herr­scher selbst ge­plant hat­te, stand noch. Wie wohl­tu­end war das Plät­schern des Was­sers, dort wo ei­ni­ge Fels­stu­fen als Was­ser­fall ge­nutzt wor­den wa­ren, wie schön die Re­si­denz mit ih­ren Trep­pen­fluch­ten und in Stein ge­haue­nen Bä­dern! Die Bri­se, die den Hü­gel um­schmei­chel­te, schi­en die Geräusche aus der Fer­ne her­bei­zu­tra­gen, das Plät­schern des Was­sers und das La­chen der Frau­en, wäh­rend in der Ebe­ne un­ter ih­nen die zau­ber­kun­di­ge Schick­sals­göt­tin Fa­ta Mor­ga­na ihr Spiel trieb.

    

    Ne­za­hal­co­yotl konn­te je­de Frau ha­ben, die er be­gehr­te, es lie­fen vie­le Kin­der in Tex­co­co her­um, de­nen man ei­ne Ähn­lich­keit mit ihm nach­sag­te. Den­noch schlich sich in sei­nen spä­ten Jah­ren er­neut Bit­ter­keit in sein Le­ben. Die vier Söh­ne, die er mit sei­ner le­gi­ti­men Ehe­frau hat­te, konn­ten we­der ih­re Macht­ge­lüs­te zäh­men noch er­war­ten, ihr Er­be an­zu­tre­ten. Lan­ge ver­such­te er über ih­re Int­ri­gen hin­weg­zu­se­hen, woll­te nicht wahr­ha­ben, was ihm sei­ne Ver­trau­ten be­rich­te­ten. Das konn­ten doch nur dum­me Ju­gend­strei­che sein, er hat­te sie doch ge­ra­de noch als Kin­der in den Ar­men ge­hal­ten, ih­nen ei­ne vor­züg­li­che Aus­bil­dung an­ge­dei­hen las­sen, wie einst sein Va­ter ihm. Als die ers­ten Re­vol­ten nie­der­ge­schla­gen wur­den, ließ er Gna­de vor Recht er­ge­hen und die An­füh­rer un­ge­scho­ren da­von­kom­men. Vi­el­leicht wähn­ten sie sich un­er­kannt oder hiel­ten ih­ren Va­ter für einen Schwäch­ling, denn sie lie­ßen nicht von ih­rem Vor­ha­ben ab. Er konn­te zu­letzt nicht ver­hin­dern, dass sie schließ­lich wäh­rend ei­nes An­schlags auf ihn fest­ge­nom­men wur­den, vor Ge­richt ka­men und we­gen Hoch­ver­rat ver­ur­teilt wur­den. Ih­re Hin­rich­tung stürz­te ihn in tie­fe Me­lan­cho­lie und ließ ihn oh­ne le­gi­ti­men Er­ben zu­rück. Schließ­lich fand er Trost, in­dem er sich der Jagd zu­wen­de­te und er­neut die Wäl­der durch­streif­te wie einst, als er selbst der Ge­jag­te war.

    

    Auf ei­nem sei­ner Jagd­aus­flü­ge kam er nach Te­pech­pan, wo er vom Ka­zi­ken emp­fan­gen wur­de, der ihn am nächs­ten Tag be­glei­ten woll­te. Als sich die Jagd­ge­sell­schaft am Abend beim Feu­er nie­der­ge­las­sen hat­te, be­trat die Frau des Ka­zi­ken den Hof, ge­folgt von den Die­ne­rin­nen, die die Spei­sen für das Abendes­sen her­um­reich­ten. Er ver­gaß, wel­che Ge­rich­te auf­ge­tra­gen wur­den noch wäh­rend er um­ständ­lich auf je­dem ein­zel­nen Bis­sen her­um­kau­te.

    Du bist ein al­ter Mann, der sich nicht ein­mal mehr die Na­men sei­ner zahl­rei­chen Kon­ku­bi­nen mer­ken kann, sag­te er zu sich selbst.

    Der kur­ze, bei­läu­fig schei­nen­de Blick aus ih­ren Au­gen hat­te einen ma­gi­schen Kreis um ihn ge­wor­fen und zog ihn zu sich, ei­ne ver­häng­nis­vol­le Schick­sals-Sch­lin­ge. Ih­re Stim­me ließ ihn die har­mo­ni­sche Mu­sik ver­ges­sen, die fast täg­lich aus der von ihm ge­grün­de­ten Aka­de­mie schall­te.

    Ob sie denn glück­lich war, mit ih­rem grob­schläch­ti­gen Mann, der wohl um ei­ni­ges jün­ger war als er? Du magst ja äl­ter sein, aber um ei­ni­ges at­trak­ti­ver als die­ser pri­mi­ti­ve Ka­zi­ke, über­leg­te er bei sich.

    Die Sch­lin­ge zog sich wei­ter zu, als ei­ne Grup­pe Mu­si­ker auf­trat und der Schwin­del er­re­gen­de Hüft­schwung die­ser sinn­li­chen Frau einen Fun­ken­flug in sei­nem Kopf er­zeug­te, der sich in ein Feu­er­werk ver­ges­sen ge­glaub­ter Sehn­süch­te ver­wan­del­te. Seit der Hin­rich­tung sei­ner Söh­ne war ihm die Lust ver­gan­gen, sei­ne Hüf­ten krei­sen und ei­ner Frau die auf­ge­rich­te­te Schlan­ge sei­ner Len­den spü­ren zu las­sen. Er hat­te ge­dacht, mit der Zeu­gung wä­re end­gül­tig Schluss. Wa­rum traf ihn das Feu­er der Lie­be aus­ge­rech­net jetzt, im letz­ten Ab­schnitt sei­nes Le­bens?

    Wäh­rend der Ka­zi­ke dem Al­ko­hol zu­sprach und früh­zei­tig vom Platz wank­te, hat­te Ne­za­hal­co­yotl Ge­le­gen­heit, die Schön­heit und Klug­heit sei­ner Frau zu wür­di­gen, die sich von sei­nen ver­füh­re­ri­schen Poe­ten-Wor­ten ein­lul­len ließ.

    

    Noch ein­mal lach­te ihm das Glück. Nach der er­folg­rei­chen Jagd schick­te er den streit­lus­ti­gen Ka­zi­ken auf ei­ne Ex­pe­di­ti­on ge­gen Auf­stän­di­sche nach Tla­x­ca­la, wo er im Kampf fiel. Er ver­barg sei­ne Freu­de, als ihm die Nach­richt über­mit­telt wur­de. So­bald er al­lein war, er­tapp­te er sich da­bei, wie er in den Li­ni­en sei­ner Hand­flä­chen Zei­chen nach­spür­te. Fähr­ten sei­ner Wün­sche, Be­wei­se sei­ner Ta­ten in ei­nem dicht ge­wo­be­nen Netz von zar­ten Li­ni­en und tie­fen Fur­chen. Die Fä­den ei­nes Fi­scher­net­zes oder ei­ner Hän­ge­mat­te, die die Hit­ze des Mit­tags über­win­den half, wa­ren leich­ter zu zäh­len als die Zei­chen, die der Le­bens­spen­der in die Haut sei­ner al­ten Hand ge­kerbt hat­te.

    Un­ver­züg­lich hei­ra­te­te er die Wit­we, die ihm einen Sohn, Ne­za­hu­al­pil­li, ge­bar, ein spä­tes Kind der Lie­be. Er küm­mer­te sich rüh­rend um ihn, wie er es bei kei­nem sei­ner an­de­ren Kin­der ge­tan hat­te, viel­leicht, weil die Män­ner sei­nes Jahr­gangs sich der ers­ten Uren­kel er­freu­ten, die zwi­schen ih­ren dürr ge­wor­de­nen Bei­nen krab­bel­ten, viel­leicht weil er bald be­wegt fest­stell­te, dass ihm der Klei­ne so ähn­lich war, mit sei­ner Nei­gung zur Astro­no­mie, den Küns­ten und der Er­for­schung der Na­tur.

    Wie er selbst wür­de der Jun­ge einen flüch­ti­gen Kampf füh­ren, um ei­ne Schön­heit zu er­hal­ten, die nur kurz ih­re Sa­men in die Her­zen der Men­schen leg­te, wie Blu­men ih­re Sa­men in den Schoß der Mut­ter Er­de fal­len lie­ßen, be­vor die Dun­kel­heit die Pracht ih­rer Far­ben ver­schlang. Über den Ozean, auf den Spu­ren der Ster­ne, wür­den sie kom­men, die Rei­ter der Fins­ter­nis.

    

    End­lich hab ich´s ver­stan­den,

    beim Hö­ren ei­nes Lie­des,

    beim Be­trach­ten ei­ner Nar­zis­se.

    Mö­gen sie nie­mals ver­ge­hen! 

    Kost­bar wie Ja­de sprie­ßen 

    dei­ne Blü­ten, du, durch den al­les lebt! 

    Wie duf­ten­de Blü­ten sich vollen­den 

    und ih­re Kel­che öff­nen, gleich wie der bläu­li­che Ma­kao - 

    Nur einen flüch­ti­gen Au­gen­blick 

    ist der Mensch bei dir, an dei­ner Sei­te.

    

    Das wa­ren die letz­ten Wor­te, die er an sei­ne Prin­zes­sin rich­te­te. Die Wor­te, die er einst für den Le­bens­schöp­fer er­son­nen hat­te, gal­ten in die­sem Mo­ment nur ihr. Als er an ei­nem vier­ten Ju­ni - dem Ge­burts­tag Lu­zi­as - zu at­men auf­hör­te, war Ne­za­hu­al­pil­li zehn Jah­re alt.

    

    Lu­zia muss­te sich set­zen. Un­ter ih­nen lag ei­ne Dunst­schicht. Sie hat­te Ne­za­hu­al­pil­li ein Pa­ra­dies hin­ter­las­sen, aber die Rei­ter der Fins­ter­nis, sie ka­men so früh! Wo wa­ren die Wäl­der ge­blie­ben, die Ge­sta­de des rie­si­gen Sees, der ihr da­mals wie ein Meer er­schie­nen war? An­statt sei­ner brei­te­te sich das Häu­ser­meer von Me­xi­co Ci­ty aus, hat­te die kräu­seln­de Ober­flä­che des Was­sers un­ter As­phalt be­gra­ben. Vom See und den schwim­men­den In­seln mit ih­ren Blu­men­bee­ten war nur ein klei­ner Rest in Xo­chi­mil­co üb­rig­ge­blie­ben.

    Sie jaul­te ih­ren Schmerz über die tro­ckene Er­de, der Kla­ge­laut ei­ner gan­zen Grup­pe von Ma­ria­chi-Sän­gern. Sie hät­te nicht hier an die­sen Ort zu­rück­keh­ren dür­fen, wo man ihr Herz be­gra­ben hat­te. Aber was hät­te sie tun sol­len, sie war doch nur ih­rer Toch­ter ge­folgt, die selbst ih­rer Sehn­sucht nach­jag­te wie ein ver­spiel­ter jun­ger Hund sei­nem Schwanz. Mal­vi­na wisch­te ei­ne Trä­ne mit dem Är­mel ih­res T-Shirts aus dem Au­gen­win­kel, kram­te dann doch um­ständ­lich Ta­schen­tü­cher aus ih­rem großen Beu­tel her­vor und drück­te Lu­zia ei­nes in die Hand.

  
    O wes­tern wind, when wilt thou blow,

    That the small rain down can rain?

    Christ, that my love we­re in my arms

    And I in my bed again.

    (Vers aus dem frü­hen sech­zehn­ten Jahr­hun­dert)

    

    

    37. Sieben mal vierundzwanzig mal sechzig mal siebzig Herzschläge 

    Ein blau­er Vo­gel: Er war da, als Deep­ti von Ma­hin­das Wär­me um­fan­gen wur­de, als Lu­zia am Mor­gen zur La­gu­ne ging und die Rei­her aus ih­ren Schlaf­bäu­men auf­flo­gen und als sie be­gann, Matt­hi­as zu lie­ben.

    Sie frag­te sich, wann das ei­gent­lich war. Am Tag, an dem sie ihm zum ers­ten Mal be­geg­net war, bei je­nem Boots­aus­flug mit Freun­den, als ihr so übel wur­de, dass sie kaum ein Wort sprach, aber sei­ne fröh­li­chen, war­men Au­gen in ih­rem Ge­dächt­nis haf­ten blie­ben?

    Fritz und Brit­ta hat­ten den Aus­flug im Fisch­kut­ter or­ga­ni­siert, um Del­fi­ne und Wa­le zu be­ob­ach­ten. Es ließ sich kein ein­zi­ger Fisch bli­cken, ob­wohl sie so weit hin­aus­fuh­ren, dass sich die Küs­ten­li­nie zu ei­nem schma­len Strich ver­eng­te. Lu­zia setz­te sich in die Mit­te des Kut­ters und fi­xier­te den Ho­ri­zont. Ihr Zu­stand wur­de noch schlim­mer, als die Fi­scher die An­ker aus­war­fen, wäh­rend Mal­vi­na und Matt­hi­as ins Was­ser spran­gen und ums Boot schwam­men. Der Aus­flug gip­fel­te dar­in, das Fritz einen schö­nen ro­ten Schnäp­per an Land zog - der ein­zi­ge Fang an je­nem Vor­mit­tag und, wie sich spä­ter her­aus­stell­te, ein Trick der Fi­scher, die den Fisch heim­lich be­fes­tigt hat­ten, um Fritz ein Er­folgs­er­leb­nis zu be­sche­ren: Fi­schers Fritz fischt fri­sche Fi­sche.

    Als sie sich wie­der der Küs­te nä­her­ten, bes­ser­te sich Lu­zi­as Übel­keit und sie schlug Matt­hi­as vor, noch et­was trin­ken zu ge­hen. Er hat­te ihr Schwei­gen auf dem Boot als Ar­ro­ganz in­ter­pre­tiert, wil­lig­te aber ein, weil er merk­te, dass die­ser ers­te Ein­druck Lu­zia of­fen­bar gar nicht ge­recht wur­de. Aus den an­fäng­li­chen Ge­sprä­chen ent­wi­ckel­te sich bald Ver­traut­heit, ob­wohl ei­ner wei­te­ren An­nä­he­rung das Stopp­schild ›Ge­bun­den - Ver­let­zungs­ge­fahr‹ ent­ge­gen­stand. Matt­hi­as be­such­te Lu­zia häu­fig zu ei­nem Früh­stücks­tee, um bei sei­nen mor­gend­li­chen Rad­tou­ren ei­ne Pau­se ein­zu­le­gen, was sie im­mer gut ge­launt stimm­te.

    

    Vi­el­leicht be­gann sie ihn da­mals bei den Fahr­ten zu den Schuh­ver­tei­lun­gen zu lie­ben, als sein Ge­sichts­aus­druck zwi­schen Ver­son­nen­heit und Glück schwank­te, wäh­rend die Kin­der be­geis­tert die Schu­he an­pro­bier­ten und dann in Plas­tik­ta­schen da­von­tru­gen. Je­den­falls be­rühr­te es sie, wie gern er half.

    Vi­el­leicht ge­sch­ah es, als sie Ar­nim in die Vil­la Au­ro­ra zu ei­nem Fo­to-Shoo­ting be­glei­te­ten, wo sie vol­ler Be­geis­te­rung durch den großen Gar­ten lie­fen und al­le leer ste­hen­den Zim­mer des schö­nen al­ten Her­ren­hau­ses be­sich­tig­ten? Sie be­tra­ten die Sui­ten und be­trach­te­ten die aus­ge­such­ten Mö­bel, wie man ei­ne Woh­nung be­trach­tet, in die man gern ein­zie­hen möch­te. Auf ei­ner Ve­ran­da, an der rings­um ei­ne ge­mau­er­te Bank lief, fast be­rührt von den tro­pi­schen Pflan­zen des Gar­tens, setz­ten sie sich in ei­ne Ecke. Sie mach­ten ein Fo­to mit Selbst­aus­lö­ser. Matt­hi­as hat­te die Ar­me auf der Rücken­leh­ne aus­ge­brei­tet als woll­te er Lu­zia um­fan­gen, sie aber bald wie­der zu­rück­ge­zo­gen.

    Die Ka­me­ra war ver­dammt ob­jek­tiv. Als sie spä­ter das Fo­to be­trach­te­te, dach­te sie, man konn­te sie für ein glück­li­ches Paar hal­ten, das ge­ra­de Ur­laub mach­te. Die Ka­me­ra nahm es nur vor­weg.

    

    Mo­na­te, be­vor sie sich wie­der­sa­hen, vi­brier­ten die Klang­scha­len auf Lu­zi­as Kör­per und sie glitt von tiefer Ent­span­nung in einen tran­ce­ar­ti­gen Zu­stand. Wäh­rend die Herz­scha­le schwang, stand plötz­lich sein Ge­sicht vor ihr, sei­ne Au­gen tauch­ten in die ih­ren und er um­arm­te sie. Ihr gan­zer Kör­per ba­de­te in sei­ner woh­li­gen Wär­me und ver­lang­te nach ihm. Sie ließ sich in die­se Lie­be fal­len, von Glück durch­drun­gen.

    Nach der Klang­scha­len-The­ra­pie fühl­te sie sich rund­um wohl und er­frischt, wie nach dem Schwim­men in ei­nem küh­len Fluss an ei­nem hei­ßen Som­mer­tag. Sie ver­dräng­te, was sie ge­fühlt hat­te: Nach­dem es kurz an die Ober­flä­che ih­res Be­wusst­seins ge­stie­gen war, ver­sank das Ge­fühl in­ni­ger Lie­be vor­über­ge­hend in den Tie­fen des Un­ter­be­wuss­ten. Lu­zia ver­glich es spä­ter mit ei­ner die­ser ge­heim­nis­vol­len Vul­kan­in­seln, die un­be­merkt un­ter dem Mee­res­s­pie­gel wuchs und wuchs, wäh­rend es in den Tie­fen bro­del­te, bis sich ei­nes Ta­ges die Spit­ze aus dem Was­ser hob, um nie wie­der zu ver­schwin­den.

    

    Im Jahr nach dem Tsu­n­a­mi war Matt­hi­as al­lein nach Sri Lan­ka zu­rück­ge­kehrt. Je­den Tag traf er sich für ein paar Stun­den mit Lu­zia, ob­wohl er mit dem Bau sei­nes letz­ten Hau­ses auf dem Hü­gel be­schäf­tigt war. Sie such­ten die Nä­he des an­de­ren, teil­ten sich mit, zwei Pla­ne­ten mit ih­ren Ge­bir­gen, Schluch­ten und Ebe­nen, über die schon vie­le Stür­me ge­fegt wa­ren. Je­der von ih­nen be­saß einen voll be­pack­ten Ruck­sack Le­ben, aus dem sie et­was her­vor­kram­ten, um es dem an­de­ren zu zei­gen. Sie be­gan­nen, ein­an­der Epi­so­den aus ih­rer Ver­gan­gen­heit zu schil­dern, die sie für be­deut­sam hiel­ten, Erin­ne­run­gen, aus vie­len Jah­ren üb­rig ge­blie­ben und noch nicht in die Lee­re des Ver­drän­gens oder Ver­ges­sens zu­rück­ge­fal­len. Sie er­zähl­ten sich al­so Ge­schich­ten aus tau­send­und­ei­ner Nacht wie Sche­herazade, ein Buch, das doch nie en­de­te, gar nicht en­den konn­te. Ih­re Ruck­sä­cke gli­chen Wun­der­tü­ten und sie hat­ten doch eben erst mit die­sem letz­ten Le­ben an­ge­fan­gen.

    Vi­el­leicht gab es Kon­ven­tio­nen und un­be­wuss­te Re­geln, die dunkle Fle­cken aus­spar­ten, schwar­ze Lö­cher der See­le, die Sze­nen der De­mü­ti­gung, Lä­cher­lich­keit und See­len­qua­len in ih­ren Sch­lund so­gen.

    Manch­mal bringt man das bis­her Un­aus­ge­spro­che­ne als Ge­schenk dar, Teil ei­ner Of­fen­ba­rung, die die ei­ge­ne Ver­letz­lich­keit preis­gibt wie ein Tier, das sich auf den Rücken legt, in tiefs­tem Ver­trau­en die wei­che Wöl­bung des Bau­ches ent­blö­ßend oder die ver­wund­ba­re Keh­le, wo die Hals­schlag­ader pul­siert. Wenn sie auf dem Mo­tor­rad fuh­ren, konn­te Lu­zia den Ge­ruch von Matt­hi­as’ Haut durchs T-Shirt er­schnüf­feln, an dem sie ihn bald er­ken­nen konn­te wie ein Hund. Sie hielt sich an ihm fest, drück­te sich an sei­nen Kör­per und ver­such­te, sei­nen gleich­mä­ßi­gen Herz­schlag zu or­ten, totóc, totóc, totóc. Oft schloss sie die Au­gen und wünsch­te sich, dass die Fahr­ten noch län­ger dau­er­ten. Aus Angst zu­rück­ge­wie­sen zu wer­den und die schö­ne Freund­schaft zu zer­stö­ren, wag­te sie nicht, ihm of­fen zu zei­gen, dass sie ihn be­gehr­te. Matt­hi­as er­ging es ähn­lich.

    

    Es ge­sch­ah nach Du­rut­hu Po­ya, dem bud­dhis­ti­schen Fei­er­tag zum Jän­ner-Voll­mond. Sie fuh­ren zu dem in ei­nem klei­nen Wäld­chen ge­le­ge­nen Ein­sied­ler­tem­pel, wo sie zwei Stun­den lang den Ge­sän­gen und Re­zi­ta­tio­nen bei­wohn­ten, un­ter dem Schein des Voll­monds über der Pa­go­de und hun­der­ten fla­ckern­den Öl­lämp­chen, die die Gläu­bi­gen ent­zün­det hat­ten. Der Ge­ruch des Ko­kosöls und der Räu­cher­stäb­chen hing schwer un­ter den Blät­tern des hei­li­gen Bod­hi-Baums, in­ni­ge An­dacht schwang in den Her­zen von Mön­chen und Lai­engläu­bi­gen glei­cher­ma­ßen, wäh­rend das silb­ri­ge Mond­licht einen Zau­ber über Na­tur und Mensch leg­te. Am Rück­weg schmieg­te sich Lu­zia wie­der an Matt­hi­as, so warm im nächt­lich küh­len Fahrt­wind. Heu­te soll­te ei­ne Pe­ri­ode glück­ver­hei­ßen­der Ta­ge be­gin­nen, hat­te ihr Haus­sit­ter Su­ri, der Astro­lo­ge, an­ge­kün­digt. Es war ein Omen, dass sie ge­mein­sam zum ers­ten Mal den Wald­tem­pel be­sucht hat­ten, war Lu­zia über­zeugt.

    

    Schon am fol­gen­den Abend zog ein hef­ti­ges Ge­wit­ter auf. Was­ser­pfei­le prall­ten ho­ri­zon­tal auf die wind­ge­beug­ten, jau­len­den Pal­men und peitsch­ten das Dach, das un­ter dem Be­schuss laut­stark dröhn­te wie ein Flug­zeug­mo­tor. Ein dich­ter Was­ser­vor­hang brach­te die Re­gen­rin­nen zum Über­lau­fen. Lu­zia hat­te die Bam­bus­rol­los her­ab­ge­las­sen und die Tee­lich­ter in der Wohn­ve­ran­da an­ge­zün­det. Wie im­mer bei Ge­wit­tern gab es kei­nen Strom und die fla­ckern­den Ker­zen war­fen Lu­zia auf die ei­ge­nen Ge­dan­ken und Ge­füh­le zu­rück, die nach Matt­hi­as rie­fen. Als Don­ner und Blitz vor­über­ge­zo­gen wa­ren und nur mehr das gleich­för­mi­ge sanf­te Rau­schen des ab­zie­hen­den Re­gens zu hö­ren war, griff sie zum Han­dy und frag­te: Kommst du?

    Matt­hi­as kam und blieb. Er zog sie zu sich in die Hän­ge­mat­te, strei­chel­te und küss­te sie. Sie blie­ben um­armt, die gan­ze Nacht, den gan­zen Mor­gen. Der Re­gen hat­te al­les rein ge­wa­schen, ih­re Ängs­te fort­ge­spült, Blät­ter und Grä­ser glänz­ten im Mor­gen­tau des neu­en Ta­ges, an dem sie er­kann­ten, dass sie un­zer­trenn­lich wa­ren.

    

    Am Nach­mit­tag hol­te sie das be­stell­te Ta­xi ab, um sie nach Lu­nu­ganga zu brin­gen, dem Land­gut des ver­stor­be­nen Archi­tek­ten Geoffrey Ba­wa, wo sie ei­ne Le­sung des Li­te­ra­tur­fes­ti­vals be­such­ten und ei­ne Füh­rung durch den großen Gar­ten mach­ten, wäh­rend sich lang­sam die Däm­me­rung her­ab­senk­te. Sie be­wun­der­ten, wie ein­fühl­sam und phan­ta­sie­voll Ba­wa den Gar­ten an­ge­legt hat­te. Zu­letzt blie­ben sie un­ter den duf­ten­den wei­ßen Blü­ten ei­nes Fran­gi­pa­ni-Baums ste­hen, hiel­ten sich an den Hän­den und blick­ten auf die La­gu­ne hin­un­ter. Das Pa­ra­dies muss zu al­len Zei­ten ein Gar­ten ge­we­sen sein, ein Gar­ten für die Lie­ben­den, dach­te Lu­zia in je­nem Mo­ment, in dem sich Matt­hi­as bück­te und ihr ei­ne un­ver­sehr­te Blü­te ins Haar steck­te.

    

    Nur noch fünf Ta­ge bis zu ih­rer Abrei­se, ging ihr am fol­gen­den Mor­gen durch den Kopf. Das wä­ren dann sie­ben Ta­ge Be­zie­hung, da konn­te man dem an­de­ren ei­gent­lich nicht sa­gen, dass ... - soll­te sie den Satz über­haupt zu En­de den­ken? Be­zie­hun­gen ent­wi­ckeln sich lang­sam, so wie ne­ben­ein­an­der ste­hen­de Pflan­zen be­däch­tig ih­re Wur­zel­bal­len ver­kno­ten. Nach sie­ben Ta­gen konn­te man ei­nem Men­schen ei­gent­lich nicht sa­gen, dass man ihn liebt. Aber sie sag­te es ihm doch.

    

    Nach Wi­en zu­rück­ge­kehrt, konn­te sie nur ab­war­ten, ob ih­re Ge­füh­le von Be­stand wa­ren, schließ­lich leb­te Matt­hi­as mehr als sie­ben­hun­dert Ki­lo­me­ter von ihr ent­fernt. Wenn sie die Zahl Sie­ben­hun­dert vor sich hin­sag­te, wur­de sie zu ei­nem sinn­lo­sen Laut­ge­bil­de. Sie ging, die Ka­pu­ze über den Kopf ge­zo­gen, un­ter Böen ei­si­gen Re­gens zur U-Bahn und ver­glich den Re­gen mit ih­ren Be­zie­hun­gen, den be­en­de­ten und der be­ste­hen­den. Sie dach­te, dass es nicht mög­lich war, zwi­schen den Trop­fen zu ge­hen, nicht bei die­sem Re­gen, nicht bei die­sem Wind. Sie bräuch­te einen sta­bi­len Re­gen­schirm. Ei­gent­lich müss­te sie im­mer mit ei­nem Schirm durchs Le­ben ge­hen.

    Sie war sich nicht hun­dert­pro­zen­tig si­cher, ob er bei ihr blei­ben wür­de, weil sie nur sie­ben Ta­ge alt war. Sie lern­te ge­ra­de erst schrei­en, sie sah noch nicht, konn­te noch nicht ge­hen. Vi­el­leicht wür­de er nicht mehr mit ihr Lie­be ma­chen kön­nen, wenn sie ihn wie­der­sah. Vi­el­leicht wür­de er zu Ul­la zu­rück­keh­ren, die in der Zwi­schen­zeit ein Spin­nen­netz mit kleb­ri­gen Fä­den ge­wo­ben hat­te, um ihn wie einen wehr­lo­sen Kä­fer dar­in ein­zu­wi­ckeln.

    Sie­ben di­vi­diert durch sie­ben­hun­dert macht ein Hun­derts­tel, oder wie konn­te man sie­ben­hun­dert Ki­lo­me­ter in sie­ben Ta­gen wett­ma­chen? Lu­zia hör­te Leo­pold sa­gen: Die letz­te Wahr­heit, sprach der Hof­pre­di­ger.

    Nur mit we­ni­gen Men­schen war ei­ne tie­fe Be­zie­hung mög­lich. Sie könn­te sie mit Matt­hi­as ha­ben, wenn sie sie wach­sen lie­ßen, trotz der über sie­ben­hun­dert Ki­lo­me­ter und ob­wohl man ei­nem Men­schen nach sie­ben Ta­gen ei­gent­lich nicht sa­gen konn­te, dass ... Sie­ben Ta­ge sind sie­ben mal vier­und­zwan­zig mal sech­zig mal sieb­zig Herz­schlä­ge. Man hät­te nicht zu sa­gen ver­mocht, was sie in sich sam­mel­ten und wie viel sie in sich auf­nah­men. Wenn Lu­zia die Zahl Sie­ben vor sich her­sag­te, wur­de sie zu ei­nem sinn­lo­sen Laut­ge­bil­de, aber die Lie­be blieb.

  
    38. Im Tempel des Liebesgottes

    Deep­ti und Lal ar­ran­gier­ten sich mit den un­ge­wöhn­li­chen Um­stän­den ih­rer Be­zie­hung. Sie hat­te noch vor ihm be­grif­fen, dass sein weib­li­ches We­sen und die Vor­lie­be für Män­ner­lie­be nicht mit Trom­meln oder Ge­be­ten aus­ge­trie­ben wer­den konn­ten wie die Dä­mo­nen der Be­ses­se­nen.

    Du bist eben mei­ne bes­te Freun­din, so auf­merk­sam und sen­si­bel wie man es sich nur wün­schen kann! Wir ver­ste­hen uns bes­ser als die meis­ten Ehe­leu­te, ver­si­cher­te sie ihm. Sie mein­te es wä­re we­ni­ger ge­fähr­lich, wenn sein Ge­lieb­ter ihn abends zu Hau­se be­su­chen käme. 

    Lal fühl­te sich nach die­sem Vor­schlag zu­nächst er­leich­tert und be­freit. Als er noch bei den El­tern wohn­te, hat­te er im­mer wie­der einen Vor­wand für sei­ne heim­li­chen Tref­fen su­chen müs­sen, die sein Le­ben zwi­schen den Pf­lich­ten ei­nes gu­ten Soh­nes und je­nen un­aus­sprech­li­chen Sehn­süch­ten zer­ris­sen, für die es kei­ne Er­fül­lung gab, au­ßer in den Mo­men­ten, in de­nen sich sein Ge­lieb­ter in ihn ent­leer­te. Sein ei­ge­ner Saft spritz­te wie ei­ne Fon­tä­ne aus ihm her­aus, als ihn die ers­te ei­ner Se­rie von Wel­len mit­zu­rei­ßen droh­te, der kurz dar­auf die nächs­te und über­nächs­te folg­te, wäh­rend sei­ne aus­ge­dehn­ten Lust­schreie zu­sam­men mit den Zu­ckun­gen sei­ner Len­den abebb­ten. Da­nach kehr­te die Scham dar­über zu­rück, dass er sich von ei­nem Bur­schen fi­cken ließ, der aus der Fi­scher­kas­te stamm­te und der die fi­nan­zi­el­len Zu­wen­dun­gen Lals für ein ei­ge­nes Boot und ei­ne spä­te­re Hoch­zeit zur Sei­te leg­te. Jetzt quäl­te ihn, dass er nicht wie an­de­re Män­ner sei­ne Frau zur Mut­ter und sei­ne El­tern zu stol­zen Gro­ß­el­tern ma­chen konn­te.

    

    Sei­ne Selbst­vor­wür­fe nah­men im­mer mehr zu. Es gab Ta­ge, an de­nen er wie ein ge­prü­gel­ter Hund durchs Haus schlich, und nach ei­ni­gem Zö­gern mach­te ihm Deep­ti den Vor­schlag, ih­re Fa­mi­lie zu be­su­chen, nach der sie sich schon sehr sehn­te. Fern von ih­rem neu­en Zu­hau­se könn­te sie ver­su­chen, einen stan­des­ge­mä­ßen Ge­lieb­ten zu fin­den und schwan­ger wie­der zu­rück­zu­keh­ren.

    

    Sie be­rei­te­ten al­les für die Fahrt im Och­sen­kar­ren vor und Lal zeig­te einen aus­ge­zeich­ne­ten Ge­schmack bei der Aus­wahl der Ge­schen­ke, be­son­ders für Deep­tis ge­lieb­te, klei­ne Schwes­ter. Wie glück­lich wa­ren sie, ein­an­der wie­der­zu­se­hen! Chu­ti war so auf­ge­regt, dass sie nicht schla­fen ge­hen woll­te. Schließ­lich fie­len ihr zu spä­ter Stun­de auf ei­ner der Mat­ten, die im Zim­mer aus­ge­legt wa­ren, die Au­gen zu, ob­wohl sie sich vor­ge­nom­men hat­te, kei­ne ein­zi­ge Mi­nu­te des Be­suchs ih­rer ge­lieb­ten Schwes­ter zu ver­säu­men. Nachts zo­gen sich Lal und Deep­ti in einen Raum zu­rück, wie es sich für Ehe­leu­te ge­hört. Nie­mand au­ßer Ku­ma­ri, der Am­me, und dem ge­heim­nis­vol­len Hund Ka­lu ahn­ten, was im Le­ben der bei­den fehl­te.

    Nach ei­nem üp­pi­gen Früh­stück wur­de der Kar­ren mit Ge­wür­zen be­la­den und Lal ver­ab­schie­de­te sich, um zu den Ge­schäf­ten zu­rück­zu­keh­ren. Sei­ne Be­teue­run­gen, dass ihm Deep­ti sehr feh­len wür­de, wa­ren auf­rich­tig. Sie war zum Mit­tel­punkt sei­nes Le­bens ge­wor­den.

    

    Deep­ti ging mit Ku­ma­ri und Ka­lu zum Flus­sufer, wie in al­ten Zei­ten. Es kam ih­nen vor, als ob Deep­tis Hoch­zeit lan­ge zu­rück lä­ge, ob­wohl in Wirk­lich­keit nur ei­ni­ge Mo­na­te ver­gan­gen wa­ren.

    Er liebt jun­ge Män­ner, nicht wahr? Mei­ne Cou­si­ne hat­te man auch mit so ei­nem Frau-Mann ver­hei­ra­tet. Er war flei­ßig und ver­wöhn­te sei­ne jun­ge Gat­tin, aber nach ei­nem Jahr war sie noch im­mer nicht schwan­ger und oben­drein noch Jung­frau, das ar­me Ding. Al­so mach­te sie auf An­ra­ten ih­rer El­tern ei­ne Pil­ger­rei­se nach To­to­ga­mu­wa, wo sich ein be­rühm­ter Tem­pel be­fin­det, der dem Gott der Lie­be ge­weiht ist. Da­nach run­de­te sich bald ihr Bauch und sie ge­bar einen Sohn. Der Jun­ge ist jetzt zwölf und sei­ner Mut­ter aus dem Ge­sicht ge­schnit­ten. Ku­ma­ri lach­te ver­gnügt.

    Deep­ti er­rö­te­te: Wie die Am­me sie im­mer durch­schau­te!

    Ach Ku­ma­ri, Lal hat einen jun­gen Ge­lieb­ten, der noch nicht ver­hei­ra­tet ist. Su­nil hat nur Mus­keln von der Ar­beit auf dem Boot und einen Wasch­brett­bauch, un­ter dem sein statt­li­cher Lin­gam auf­ragt wie ein Bam­bus­schott. Kein Fett­ring wie Lal, der im­mer gut ge­nährt wur­de, aber nie ei­ne schwe­re Tä­tig­keit ver­rich­ten muss­te. Sei­ne schräg ge­stell­ten Au­gen sind schwarz wie der Nacht­him­mel, wenn der Mond ein zar­ter Strich ist und kei­ne Po­ya-Ge­be­te zu ver­neh­men sind. Aus sei­ner Haut spricht der Ozean. Er stammt aus der Fi­scher­kas­te, des­halb kann ich nicht mit ihm das La­ger tei­len.

    Vi­el­leicht soll­test du auch ei­ne Pil­ger­fahrt un­ter­neh­men, mein­te Ka­lu, zwin­ker­te Deep­ti mit sei­nem lin­ken Au­ge zu, und fuhr sich genüss­lich mit der lan­gen Zun­ge über die Schnau­ze.

    Du hast Recht, wie im­mer, sag­te sie, und wur­de schon wie­der rot.

    

    Be­la­den mit den Lieb­lings­spei­sen Ma­hin­das, ging Ku­ma­ri zum Klos­ter, um Ma­hin­da über die An­kunft sei­ner Schwes­ter zu in­for­mie­ren und ihn zu bit­ten, sie zum be­rühm­ten Tem­pel Na­thas nach To­tagama zu be­glei­ten. Ma­hin­da strahl­te vor Freu­de, Deep­ti schon so bald wie­der­zu­se­hen und bat um et­was Ge­duld. Er wür­de al­les vor­be­rei­ten und in ein paar Ta­gen könn­ten sie auf­bre­chen. Seit ge­rau­mer Zeit woll­te er die­sen Hort bud­dhis­ti­scher Ge­lehrt­heit und Dicht­kunst auf­su­chen, um ein paar Ma­nu­skrip­te ein­zu­se­hen, seit er aber zum Ver­tre­ter des ge­brech­li­chen Abts auf­ge­stie­gen war, hat­te er das Klos­ter kaum ver­las­sen.

    Der wei­se Abt sah ihn lan­ge und durch­drin­gend an, als er ihm sei­ne Bit­te vor­trug. Es ist dir vor­her­be­stimmt, an die Stät­te der Ver­eh­rung An­an­gas zu ge­lan­gen, sag­te er schließ­lich. Lord Bud­dha wird mir bis zu dei­ner Rück­kehr Kraft ge­ben, in die­ser al­ten Exis­tenz zu ver­har­ren, die ich bald ab­strei­fen wer­de wie die Haut ei­ner Schlan­ge.

    

    Am frü­hen Mor­gen sei­nes Auf­bruchs schweb­te Ma­hin­das so­no­re Stim­me über dem Fel­sen, auf dem der Tem­pel er­rich­tet war, be­glei­tet von den hel­len Stim­men der jun­gen No­vi­zen, um an­schlie­ßend in die Dun­kel­heit der Bäu­me her­ab­zu­sin­ken, die ihn um­stan­den. Es war fünf Uhr, aber es wür­de noch über ei­ne Stun­de dau­ern, bis die Dun­kel­heit der Mor­gen­däm­me­rung zu wei­chen be­gann.

    In die­ser Zeit schi­en in ei­ner um­fas­sen­den Ve­rei­ni­gung der Schat­ten al­le Far­be aus der Welt ent­wi­chen zu sein. Es war die Stun­de, in der die Ster­ben­den mit ei­nem letz­ten, tie­fen Atem­zug Ab­schied von ih­ren al­ten Kör­pern nah­men. Ma­hin­da hat­te man­che Lai­engläu­bi­gen auf die­sem Weg des Über­gangs be­glei­tet. Die Schat­ten­stun­de öff­ne­te das in­ne­re Au­ge, sie war Hin­ter­grund je­ner an­de­ren Welt traum­haf­ter Of­fen­ba­run­gen, die bis zum Son­nen­auf­gang al­le Far­ben an sich zog. Jetzt er­öff­ne­te sie ihm je­doch kei­ne Bil­der längst ver­gan­ge­ner Le­ben, son­dern das, was ihn er­war­te­te.

    

    Van­da­mi ce­tiyam sab­bam

    Sab­ba tha­ne­su pa­tit­thit­am

    Sar­i­ri­ka dha­tu-Ma­ha bod­him

    Bud­dh-ru­pam sa­ka­lam-sa­da.

    Ich grü­ße je­den Schrein,

    wo im­mer er ste­hen mag,

    die sterb­li­chen Res­te, Den Gro­ßen Bod­hi

    und al­le Ab­bil­der Bud­dhas.

    

    Sie spra­chen den üb­li­chen Gruß, als sie im To­tagamu Ra­ja Ma­ha Vi­ha­ra­ya ein­tra­fen und durch das Tor in der Mau­er des Tem­pel­ge­län­des schrit­ten. So­bald sie un­ter den hei­li­gen Bod­hi-Baum tra­ten, blitz­te in Ma­hin­da ei­ne Kind­heits­er­in­ne­rung an den ehr­wür­di­gen Baum von Anurad­ha­pu­ra auf. Der Kna­be Ka­sya­pa hat­te heim­lich ei­nes die­ser schö­nen Blät­ter mit sei­ner lan­gen, ge­bo­ge­nen Träu­fel­spit­ze ge­pflückt und zu Hau­se mit ei­nem Ton­ge­fäß be­schwert. Nach­dem es ge­trock­net war, be­wahr­te er es in ei­ner klei­nen Ta­sche aus Büf­fel­le­der auf, die er um­hän­gen oder in sei­ner Lie­ge ver­ste­cken konn­te. Das Blatt war sein heim­li­cher Ta­lis­man ge­we­sen, mit dem er sich un­ver­wund­bar ge­fühlt hat­te. Er hat­te sich vor­ge­stellt, es wür­de ihn vor sei­ner Stief­mut­ter und de­ren Bru­der Mi­ga­ra be­schüt­zen, den er ins­ge­heim fürch­te­te. Wie hat­te er das nur ver­ges­sen kön­nen? Er muss­te den Im­puls un­ter­drücken, ein Blatt des Bau­mes zu pflücken, wie da­mals.

    Ma­hin­da, in sein oran­ge­far­be­nes Mönchs­tuch gehüllt, und sei­ne schö­ne Schwes­ter blie­ben nicht lan­ge un­be­merkt. Ein neu­gie­ri­ger, auf­ge­weck­ter No­vi­ze nä­her­te sich ih­nen und sprach sie an. Als er hör­te, von wel­chem Tem­pel Ma­hin­da kam, lief er gleich da­von, um sei­nem Leh­rer Be­richt zu er­stat­ten. Ein Ehr­wür­di­ger eil­te her­bei, um sie beim Abt des Klos­ters an­zu­mel­den. Sie ent­flamm­ten un­ter­des­sen vol­ler Be­sin­nung ein paar Öl­lämp­chen.

    An die­ser Stel­le, wo einst Kö­nig Vi­ja­ya­ba­hu I ei­ne der be­rühm­tes­ten Bud­dhis­ti­schen Uni­ver­si­tä­ten des Lan­des ge­grün­det hat­te, sol­len die Jahr­hun­der­te al­ten Stein­pfei­ler des ur­sprüng­li­chen Ge­bäu­des im­mer noch in der Tie­fe des Erd­reichs ver­gra­ben lie­gen. Das letz­te Ge­bäu­de war von den por­tu­gie­si­schen Ero­be­rern im sech­zehn­ten Jahr­hun­dert zer­stört wor­den. Das Dorf, das an den Ufern der La­gu­ne lag, die das Klos­ter be­grenz­te, ge­hör­te eben­so zum Tem­pel wie ein Park in Tit­t­ha­ga­ma mit fünf­tau­send Ko­ko­spal­men - wohl ei­ne der ers­ten his­to­risch be­leg­ten Ko­kos­plan­ta­gen der Welt, be­rich­te­te Ma­hin­da.

    

    Auf dem letz­ten Stück ih­res We­ges hat­ten sie tat­säch­lich einen Pal­men­hain durch­quert. Ei­ne sanf­te Bri­se hat­te die We­del be­wegt und sie konn­ten Pa­pa­gei­en be­ob­ach­te­ten, die in ei­nem ab­ge­stor­be­nen Stamm ihr Nest er­rich­te­ten. Zwi­schen den Stäm­men wa­ren ge­schäf­ti­ge Strei­fen­hörn­chen hin und her ge­flitzt. Der Ge­ruch des Mee­res hat­te sie be­glei­tet und an die schö­nen Stun­den er­in­nert, die sie als Kin­der im Na­tur­ha­fen von Gal­le ver­brach­ten.

    Deep­ti ver­such­te sich vor­zu­stel­len, wie wohl die be­rühm­te Uni­ver­si­tät aus­ge­se­hen ha­ben moch­te, die der von ihr so sehr ver­ehr­te, ge­fei­er­te Dich­ter­mönch To­tagamu­ve Sri Ra­hu­la im 15. Jahr­hun­dert ge­lei­tet hat­te. Zu je­ner Zeit wur­den an der Uni­ver­si­tät tan­tri­sche Prak­ti­ken ge­lehrt, man un­ter­rich­te­te Ge­heim­leh­ren und Astro­lo­gie und führ­te die Ver­eh­rung von Ma­ha­ya­na-Göt­tern wie Na­tha, Ta­ra und Vi­bis­ha­na ein. Nach der Zer­stö­rung durch die Por­tu­gie­sen, bei der vie­le Mön­che ge­tö­tet wor­den wa­ren, war auf den al­ten Fun­da­men­ten die­ser neue, be­schei­de­ne Tem­pel er­rich­tet wor­den.

    Der Abt emp­fing sie im Stu­dier­raum und ließ sie mit Tee und Bana­nen be­wir­ten. Ma­hin­da hat­te sich be­reits in der süd­li­chen Pro­vinz einen Ruf als her­aus­ra­gen­der Ken­ner der Schrif­ten er­wor­ben und so ließ ihm der Abt al­te Ma­nu­skrip­te vor­le­gen und sie tausch­ten sich über ver­schie­de­ne Ver­sio­nen des Ka­n­ons aus.

    

    Was den Abt noch mehr ver­blüff­te als die um­fas­sen­den Kennt­nis­se des jun­gen Mönchs, wa­ren die sei­ner Schwes­ter. Deep­ti kann­te nicht nur die be­rühm­ten San­des­has-Ge­dich­te, in de­nen Bot­schaf­ten und Rou­ten von Vo­gel-Bot­schaf­tern ent­hal­ten sind - dar­un­ter auch je­ne, die sein ge­lehr­tes­ter Vor­gän­ger ver­fasst hat­te und auf­grund de­rer To­tagamu Ra­ja Ma­ha Vi­ha­ra­ya noch im­mer große Berühmt­heit ge­noss, mehr noch, sie wuss­te lan­ge Pas­sa­gen dar­aus aus dem Ge­dächt­nis zu zi­tie­ren. Als sie sprach, konn­te der ehr­wür­di­ge Abt in sei­nem Geist zu den von ihr so ein­dring­lich be­schwo­re­nen Or­ten rei­sen, als hät­te er den Weg tat­säch­lich be­schrit­ten.

    Zu­letzt ka­men sie auf die Gi­ra San­des­ha zu spre­chen, die Bot­schaft des Pa­pa­geis, die Sri Ra­hu­la The­ra selbst er­hal­ten hat­te.

    Seit ich sie ge­le­sen ha­be, will ich die­sen Tem­pel be­su­chen, sag­te Deep­ti. Ich dach­te es wä­re schön, auf dem Weg zu dem Ort, an dem der ver­ehr­te Sri Ra­hu­la einst ge­lehrt hat, bar­fuß auf weißem Sand durch die Gär­ten zu lau­fen, vor­über an den ver­schie­dens­ten Bäu­men, auf de­nen Früch­te hän­gen oder von Bie­nen um­schwirr­te Blü­ten ih­re Pracht ent­fal­ten und mun­te­re Strei­fen­hörn­chen um­her ra­sen. Wo die Pfau­en tan­zen und ihr Rad schla­gen. Un­ver­mit­telt schwieg sie.

    Auf ih­rem Ge­sicht liegt ein Leuch­ten, ei­nem Re­gen­bo­gen gleich, der sich - von der Son­ne er­weckt - vor die dunklen Wol­ken schiebt, um sie ver­ges­sen zu ma­chen, dach­te Ma­hin­da.

    An kei­nem Punkt ih­rer Ge­sprä­che hat­te Deep­ti den ei­gent­li­chen Grund ih­res Be­su­ches durch­bli­cken las­sen. Ma­hin­da hat­te sei­ne Schwes­ter als Lai­engläu­bi­ge vor­ge­stellt, die vor ih­rer Ehe­schlie­ßung ei­ne große Pil­ger­rei­se un­ter­nom­men hat­te. Nie­mand brauch­te zu er­fah­ren, un­ter wel­chem fa­mi­li­ären und ge­sell­schaft­li­chen Druck sie stand.

    

    Nach der Au­di­enz ließ der Abt den ge­lehr­tes­ten Mönch ru­fen, um sie durch den Tem­pel zu füh­ren und mit sei­nen Kunst­schät­zen ver­traut zu ma­chen. Der neu­gie­ri­ge jun­ge No­vi­ze, der sie als ers­ter be­merkt hat­te, bat, sie be­glei­ten zu dür­fen.

    Der Mönch, der sich sicht­lich über ih­ren Be­such freu­te, zeig­te ih­nen zu­nächst das Poya­ge Ge­bäu­de, in dem die Mönchs­wei­hen statt­fan­den, und das neue Aluth Vi­ha­ra, das Bil­der­haus, das im Jahr Ein­tau­sen­dacht­hun­dertfunf fer­tig­ge­stellt wor­den war. Dem Jun­gen, ein hal­b­es Kind noch, war es sicht­lich un­an­ge­nehm, dort ein­zu­tre­ten und bald ver­stan­den sie auch warum. Er fürch­te­te sich of­fen­bar vor den Dar­stel­lun­gen des Teu­fels Ma­ra, der mit sei­nen Ar­meen des To­des den ehr­wür­di­gen Bud­dha be­la­ger­te.

    Zu­letzt gin­gen sie ins Pura­na Vi­ha­ra, das al­te Bil­der­haus. Hier fan­den sie schließ­lich, ne­ben den Sta­tu­en Bud­dhas, die Schrei­ne von Na­tha, ei­ne Ver­kör­pe­rung des Bod­hi­sat­va Ava­lo­ki­tes­h­va­ra, und von An­an­ga, dem Gott der Lie­be. Sie ent­deck­ten ihn so­gleich an der Fassa­de des Bil­der­hau­ses, denn er stand zwi­schen ei­nem ze­re­mo­ni­el­len Tor­bo­gen, der mit zwei ›Ma­ka­ra to­ra­nas‹ ver­ziert war.

    Die­ses Fa­bel­we­sen ist auch auf der Fah­ne des in­di­schen Lie­bes­got­tes Ka­ma­de­va zu fin­den. Dort heißt es Ma­ka­rad­wa­ja. Im Tier­kreis­zei­chen wird das Haus des Stein­bocks Ma­ka­ra ge­nannt. Es kann aber auch als Ver­zie­rung, Schmuck oder Was­ser­spei­er bei Lin­gam Schrei­nen auf­tau­chen. Es hat mir Schre­cken ein­ge­jagt, als ich es als Jun­ge zum ers­ten Mal ge­se­hen ha­be, da­mals, als ich mit Va­ter in In­di­en war, sag­te Ma­hin­da nach­denk­lich.

    Deep­ti be­trach­te­te das Ge­schöpf mit Ab­scheu. Es hat­te den Kopf ei­nes Fi­sches oder Kro­ko­dils, trug je­doch einen ele­fan­te­nar­ti­gen Rüs­sel und die Hör­ner ei­ner Zie­ge. Bei sei­nem Kör­per war sie sich nicht si­cher, ob er eher der ei­ner An­ti­lo­pe oder der ei­nes Hir­sches war. Hin­zu kam ein Schwanz, der sich wand wie ei­ne Schlan­ge, und Fü­ße, die ei­nem Pan­ther oder auch ei­nem Hund ge­hö­ren konn­ten. Der ge­bläh­te Bauch war je­den­falls mit Leo­par­den­fle­cken be­deckt.

    Wisst ihr, was es mit die­sem Un­ge­heu­er auf sich hat? frag­te sie.

    Man sagt, dass es die krea­ti­ve Kraft dar­stel­len soll, mein­te Ma­hin­da. Sei­ne ver­schie­de­nen Kör­per­tei­le sym­bo­li­sie­ren die Ele­men­te: die Schlan­ge die Er­de, der Fisch das Was­ser, der Pan­ther das Feu­er, der Hirsch oder die Ber­g­zie­ge die Luft. Nur der geis­ti­ge Herr­scher der Welt, Va­ru­na, konn­te das We­sen un­ter­wer­fen und zu sei­nem Fahr­zeug ma­chen.

    Ma­ka­ra soll ein Sym­bol des Was­sers sein und wird mit der Es­senz des Le­bens as­so­zi­iert, sag­te der Mönch. Sein Rüs­sel, der an einen Ele­fan­ten er­in­nert, könn­te mit dem Reit­tier der Fluss­göt­tin Gan­ga in Ver­bin­dung ste­hen. Ich ha­be ein­mal die Ge­schich­te ge­hört, dass ein Ma­ka­ra, der sich ge­stört fühl­te, den Ele­fan­ten­kö­nig Ga­jen­dra ge­packt und un­ter Was­ser ge­zo­gen ha­ben soll. Al­le Ele­fan­ten sei­ner Her­de reich­ten nicht aus, um ihn zu be­frei­en, aber Gott Vis­h­nu köpf­te das Un­ge­heu­er und be­frei­te den Ele­fan­ten­kö­nig.

    Als Ma­hin­da nick­te, er­gänz­te er: Ein Ta­mi­len­pries­ter hat mir das er­zählt. Der Ele­fant soll die See­le des Men­schen ver­kör­pern, der im Ma­te­ri­el­len ver­haf­tet ist, be­son­ders wenn Ma­ka­ra ihn ganz um­schlingt, und der Fluss steht über­all für das Le­ben.

    Deep­ti, die bis­her ge­schwie­gen hat­te, frag­te, warum Ma­ka­ra mit dem Lie­bes­gott in Ver­bin­dung ge­bracht wur­de, ob­wohl sie in ih­rem In­ne­ren die Ant­wort auf ih­re ei­ge­ne Fra­ge be­reits erahn­te.

    Die Sehn­sucht durch­dringt die Welt der Er­schei­nun­gen, Samsa­ra, hör­te sie den Mönch sa­gen. Die glei­che Sehn­sucht, die die See­le auf den gött­li­chen Pfad ge­lei­tet.

    Deep­ti spür­te, wie ei­ne Hit­ze­wel­le bis zu ih­ren Wan­gen auf­stieg. Sie fühl­te sich er­tappt, wenn­gleich der Mönch die Rö­te auf ih­rer bron­ze­far­be­nen Haut nicht er­ken­nen konn­te. Auch in ih­ren Adern, die sich fast un­sicht­bar un­ter der jun­gen, sam­ti­gen Haut ver­zweig­ten, poch­te hef­ti­ge Sehn­sucht und hielt sie im Griff wie das Un­ge­heu­er Ma­ka­ra.

    Hin­ter dem Tor­bo­gen stand er, der ein­zig­ar­ti­ge Lie­bes­gott. Er trug ei­ne Kro­ne, zwei Fuß­rin­ge um­schlos­sen sei­ne Ge­len­ke. In den Hän­den hielt er einen Bo­gen aus Zucker­rohr und fünf Blu­men­pfei­le, die an den Spit­zen mit ver­schie­de­nen Sub­stan­zen ver­se­hen wa­ren. Gift und Ho­nig, durch­fuhr es sie, noch be­vor der ge­lehr­te Mönch ei­ne Er­klä­rung ab­gab. Ja, das muss­te es sein: Gift und Ho­nig.

  
    39. Eine Hochzeit und ein Todesfall

    In­ten­si­ve Ge­füh­le, wie er sie seit Jah­ren nicht mehr ver­spürt hat­te, ver­setz­ten Matt­hi­as in einen Kar­ne­val der Wun­der: Vo­doo die Berüh­rung ih­rer Hän­de, die ihn strei­chel­ten, Ma­gie ihr La­chen, das sein Blut in Rot­wein ver­wan­del­te, ihn sanft wärm­te wie ein Alt­wei­ber­som­mer und sei­ne Schrit­te Sam­ba tan­zen las­sen woll­te.

    Es hör­te nicht auf, als Lu­zia nach Wi­en zu­rück­ge­flo­gen war, ei­ne Stadt, die er noch nie be­sucht hat­te, nicht ein­mal auf der Durch­rei­se. Ei­gent­lich woll­te er sie erst im Al­ter be­sich­ti­gen, weil Wal­zer, Küss die Hand und Kaf­fee­häu­ser, Pa­läs­te, Rie­sen­rad, Würs­tel­stän­de und re­al exis­tie­ren­der So­zia­lis­mus nach dem Mau­er­fall wa­ren das Rich­ti­ge für die Pen­si­on. Al­so war dem­nächst der rich­ti­ge Zeit­punkt, frü­her als er dach­te.

    

    Matt­hi­as wid­me­te sich wie­der dem Bau sei­nes fünf­ten und letz­ten Hau­ses auf dem obers­ten Teil sei­nes ehe­ma­li­gen Grund­stücks, das er zu­sam­men mit den an­de­ren drei Häu­sern nach dem Tsu­n­a­mi ver­kauft hat­te, um über ein fi­nan­zi­el­les Pols­ter für die Pen­si­on zu ver­fü­gen und Ul­la aus­zu­zah­len. Lu­zia hat­te be­lus­tigt fest­ge­stellt, dass sei­ne im Lauf der Jah­re ge­bau­ten Häu­ser bei Mee­res­la­ge be­gin­nend lang­sam die An­hö­he hin­auf ge­wan­dert wa­ren, bis das letz­te auf ei­nem Hü­gel an­lang­te. Matt­hi­as muss­te ihr Recht ge­ben. Das Strand­haus war Ul­las Ding, er hin­ge­gen hat­te im­mer die Sicht über die Baum­wip­fel hin­weg in die Fer­ne ge­liebt, die Wei­te des Him­mels, den An­blick, wenn die Son­ne blut­rot am Ho­ri­zont ver­sank.

    

    Wäh­rend er sein Haus auf dem Hü­gel fer­tig­stell­te, bes­ser ge­sagt da­nach streb­te, es je­nem vollen­de­ten Zu­stand an­zunä­hern, der nur in Wohn­zeit­schrif­ten exis­tiert, ging Lu­zia ins Bü­ro, aus­ge­rüs­tet mit ih­rer Di­gi­tal­ka­me­ra, um die lan­gen Mails, die sie ihm schick­te, mit Fo­tos zu er­gän­zen. Da­bei va­ri­ier­te sie den Weg, er­öff­ne­te neue Blick­win­kel. Ei­ne große Viel­falt an zu­vor un­be­merk­ten De­tails drän­gel­te sich plötz­lich vor ih­ren Au­gen, schob sich vor die hung­ri­ge Lin­se.

    Im Fe­bru­ar stapf­te sie für ihn durch Schnee und Re­gen, bis im März die ers­ten Blu­men auf­blüh­ten und sie setz­te sich neue Au­genglä­ser auf, die einen fri­schen Blick, der das Ge­wohn­te ab­ge­streift hat­te, auf al­le Din­ge war­fen. Sie be­schrieb und fo­to­gra­fier­te sie, um ihn mit dem Am­bien­te ver­traut zu ma­chen, viel­leicht auch um einen mög­li­chen Kul­tur­schock zu ver­hin­dern oder we­nigs­tens ab­zu­mil­dern, wenn er dann aus dem Flug­zeug aus­stei­gen wür­de, in Wi­en Sch­wechat, schnu­cke­lig im Ver­gleich zum Dreh­kreuz Frank­furt, nach­dem er sei­nen Flug von FRA nach VIE um­ge­bucht hat­te.

    

    Matt­hi­as war ner­vös, als er ne­ben dem Schild ›Nichts zu ver­zol­len‹ durch die selbst öff­nen­de Tür die Hal­le be­trat. Ganz schö­ner Lärm­pe­gel, hier re­de­ten al­le um die Wet­te, chao­tisch, vie­le War­ten­de, die ih­re Lie­ben, Freun­de oder Ver­wand­te in Empfang neh­men woll­ten, da­zu die Rei­se­ver­an­stal­ter und Ho­te­lan­ge­stell­ten, die klei­ne A4 Ta­feln hoch­hiel­ten.

    Er sah sie so­fort, ihr ver­trau­tes Lä­cheln, auch sie war ganz auf­ge­regt. Er ließ sei­ne Rei­se­ta­schen - un­be­auf­sich­tigt - ste­hen und um­arm­te sie hef­tig. Der ver­trau­te Ge­ruch un­ter min­des­tens zwei La­gen Klei­dung. Er kratz­te sie mit sei­nen Bart­stop­peln und hin­ter­ließ einen ro­ten Fleck auf ih­rer emp­find­li­chen Haut. Es war Früh­ling, sei­ne de­pres­si­ve Pha­se hat­te noch nicht be­gon­nen. Er hoff­te je­des Jahr auf einen Aus­set­zer, aber jetzt wärm­te er Lu­zia mit all der in sei­nem Kör­per auf­ge­stau­ten Tro­pen­hit­ze.

    

    Der so­ge­nann­te Kul­tur­schock, den er als Deut­scher in Ös­ter­reich so nicht er­war­tet hat­te, ma­ni­fes­tier­te sich spä­ter als ein im­mer aufs Neue auf­tre­ten­des un­gläu­bi­ges Stau­nen. Über das, was un­ver­blümt aus­ge­spro­chen wur­de und das, was zwi­schen den Zei­len schweb­te, sich nie im Kon­kre­ten nie­der­ließ, son­dern sich krin­gel­te wie Pfei­fen­rauch, auf­stieg und ver­schwand. Ei­gen­ar­ti­ge Par­ti­tu­ren, de­ren Stim­men­ge­wirr oh­ne Er­geb­nis en­de­te, Schu­berts Un­vollen­de­te. Wa­ren schon ge­wöh­nungs­be­dürf­tig, die Ösis, und sie pfleg­ten häu­fig in ein an­fangs völ­lig un­ver­ständ­li­ches Idi­om zu ver­fal­len, be­son­ders wenn sie san­gen.

    Strö­me an Wein, Wein­se­lig­keit, zwi­schen Auf­schnei­den und Jam­mern, der Rausch und das Ster­ben, Wal­zer bis zum Ab­sturz und da­zwi­schen ein biss­chen Lie­be, wenn man Glück hat­te, weil das Glück war a Vo­gerl. Ja, Di­mi­nu­ti­ve wur­den de­fi­ni­tiv häu­fi­ger an­ge­wen­det als in Deutsch­land. Schon her­zig.

    

    Die Ös­ter­rei­cher ha­ben das Spit­zen­deckerl auch nicht er­fun­den, er­wi­der­te Lu­zia und ki­cher­te dre­ckig, als er ei­ne ent­spre­chen­de An­mer­kung mach­te. Hier wur­de die Couch mit Ohren als the­ra­peu­ti­sche In­sti­tu­ti­on für ver­klemm­te Bür­ger und so­ge­nann­te hys­te­ri­sche Wei­ber er­fun­den, die Schiffs­schrau­be und die Hy­gie­ne am Kind­bett, füg­te sie hin­zu.

    Wa­rum hat­te sie ihn nur im ers­ten Jahr schon in ein Wie­ner­lied-Kon­zert ins Thea­ter am Spit­tel­berg ge­schleppt? Er ver­stand über­haupt nichts, ob­wohl der Sän­ger ein­lei­ten­de Wor­te zu je­dem Lied sag­te, wo­bei er sein Glas mit Weiß­wein schwenk­te. Grü­ner Velt­li­ner. Wäh­rend ein weib­li­cher Fan den stadt­be­kann­ten Mu­si­ker, den Matt­hi­as als ein­zi­ger im Saal noch nie ge­hört hat­te, im Stak­ka­to knips­te, ät­zend, war er das ers­te Mal so rich­tig sau­er auf Lu­zia. Da war es schon Früh­som­mer und un­er­träg­lich heiß. Aber man konn­te ihr nicht wirk­lich bö­se sein, schon gar nicht we­gen der raun­zen­den Wie­ner­lie­der oder der me­xi­ka­ni­schen Ma­ria­chi Schnul­zen, die sie lieb­te, wie das Gärt­nern, die Pflan­zen, Vö­gel und an­de­res Ge­tier, mit de­nen sie sprach, wenn sie sich un­be­ob­ach­tet fühl­te. 

    Er be­reu­te es nicht, dass er mit fast sech­zig sei­nen Job in Deutsch­land an den Na­gel ge­hängt hat­te und zu ihr über­sie­delt war. Die Ar­beit war ihm we­gen sei­ner de­pres­si­ven Pha­sen schwer ge­fal­len, vor al­lem in der Früh, wenn er sich wie er­schla­gen fühl­te. Die Ta­ge aus­nahms­los grau. Sie ka­men ihm tei­gig vor und er ver­such­te, sich in die­ser gum­mi­ar­ti­gen Mas­se Platz zum At­men zu ver­schaf­fen. Da­ran än­der­te denn auch der Orts­wech­sel nichts, aber Lu­zia war zärt­lich und schlug kei­ne Kral­len in sei­ne emp­find­li­che Haut. Wenn sie et­was be­trach­te­te, was ihr ge­fiel - wie ein blü­hen­der Kirsch­baum im Früh­ling - hielt sie auf ei­ne ganz be­stimm­te Art in­ne: auf­merk­sam, mit ei­nem in­ner­li­chen Strah­len und kind­li­cher Freu­de, als ob sie es zum ers­ten Mal sä­he. Er wuss­te schon da­mals, dass sie auch im Al­ter nie die­ses Leuch­ten ver­lie­ren wür­de, das sie für ihn zur wun­der­bars­ten Frau auf die­ser Welt mach­te.

    

    Ganz plötz­lich war es heiß ge­wor­den, als sie hei­ra­te­ten: der ers­te Som­mer­tag, ob­wohl erst En­de April, drei Jah­re nach­dem er zum ers­ten Mal nach Wi­en ge­kom­men war, acht­und­zwan­zig Grad und der Him­mel so blau. Am Nach­mit­tag ver­ließ die fröh­li­che Hoch­zeits-Grup­pe das Stan­des­amt und Lu­zia muss­te den Bla­zer über dem är­mel­lo­sen, an­lie­gen­den Kleid ih­res wei­ßen Zwei­tei­lers aus­zie­hen, als sie in das na­he ge­le­ge­ne, klei­ne Re­stau­rant gin­gen, das sie für die Fei­er re­ser­viert hat­ten. Sie nah­men sich im­mer wie­der an den Hän­den und küss­ten sich vor lau­ter Freu­de.

    Bald ka­men die Mu­si­kan­ten. Hans ließ ver­schie­de­ne selbst­ge­bau­te In­stru­men­te er­klin­gen, Franz, der lan­ge, wil­de Lo­cken trug wie Matt­hi­as in jun­gen Jah­ren, spiel­te auf dem Ak­kor­de­on. Als der Rhyth­mus schnel­ler wur­de, zog Lu­zia Matt­hi­as auf den Gang zwi­schen den Ti­schen. Sie tanz­ten aus­ge­las­sen, an­ge­feu­ert von der Freun­des­run­de. Lu­zia strahl­te vor Glück, al­le be­merk­ten es. Als er sich mit den ver­schie­de­nen Gäs­ten un­ter­hielt, wan­der­te sein Blick im­mer wie­der zu­rück in ih­ren Licht­ke­gel und er wuss­te: Sie strahl­te für ihn.

    

    Es war am Tag nach Al­ler­see­len und Matt­hi­as war vor kur­z­em nach Sri Lan­ka ab­ge­reist, als Lu­zia bei mil­dem, schö­nem Wet­ter zum Zen­tral­fried­hof fuhr. Nach dem plötz­li­chen Tod ei­nes gu­ten Freun­des schon zum zwei­ten Mal in die­sem Jahr. An der End­sta­ti­on der U-Bahn kauf­te sie ein paar Ro­sen, be­vor sie in die Stra­ßen­bahn der Li­nie 71 stieg. Die gel­ben und brau­nen Blät­ter der Al­lee­bäu­me, die den Weg zum Kre­ma­to­ri­um säum­ten, hat­ten sich fast al­le laut­los von den Zwei­gen ge­löst und spren­kel­ten jetzt den Ra­sen. Die letz­te Far­ben­pracht der Na­tur, be­vor die No­vem­ber­ne­bel dem bun­ten Le­ben ein En­de setz­ten.

    

    Sie be­grüß­te En­ri­cos Schwes­ter und an­de­re be­reits ein­ge­trof­fe­ne Trau­er­gäs­te. Als ihr al­le al­ten Freun­de En­ri­cos das Bei­leid aus­spra­chen, wur­de ihr mit ei­nem Mal be­wusst, dass sie im glei­chen Jahr Ehe­frau und Wit­we ge­wor­den war.

    Wit­we ei­nes Man­nes, den sie nie ge­hei­ra­tet und von dem sie sich vor über zwan­zig Jah­ren ge­trennt hat­te. Den­noch wa­ren sie im­mer Freun­de ge­blie­ben, in ge­wis­ser Hin­sicht. Freund­schaft ist wohl der falsche Be­griff für das, was von ei­ner Lie­bes­be­zie­hung üb­rig bleibt, die zu le­ben man nicht im­stan­de war. Vi­el­leicht die Ver­traut­heit ei­ner Berüh­rung, die die Tex­tur der Erin­ne­rung in sich birgt, dass aus ihr ein ein­zi­ges, ge­lieb­tes Kind er­wach­sen war.

    

    Das Le­ben, ei­ne Ge­sell­schafts­ver­an­stal­tung. Die Leu­te be­grü­ßen sich, re­den ein paar Wor­te mit­ein­an­der und ver­ab­schie­den sich wie­der, oder auch nicht. Auch das Zu­hau­se wech­selt man. Die Tür, durch die man am häu­figs­ten ein- und aus­geht. Wo man Hand an­legt. Wo man auf­wacht. Wo man sich ver­traut ge­macht hat. Wo man sich ein­ge­wöhnt hat.

    Plötz­lich öff­net ein Frem­der dei­ne Tü­re, brennt sich dir in Kopf und Herz. Manch­mal kommt ein blau­er Vo­gel und hebt die Schlei­er auf, die uns den Blick ver­stel­len oder das Herz ab­sper­ren. Ne­ben dir ein Puls­schlag, nicht der dei­ne, die Berüh­rung ei­nes war­men, nack­ten Kör­pers, der ver­än­der­te Ge­ruch dei­ner Haut nach der Lie­be, kein Stein auf der Brust.

    

    Als sie auf der Holz­bank des Kre­ma­to­ri­ums saß, er­in­ner­te sich Lu­zia an einen Traum, in dem sie zu­sam­men mit ei­ner klei­nen Grup­pe ei­ne Tour in ein Ge­birgs­mas­siv mach­te. Der Berg­gip­fel, den sie be­stie­gen hat­ten, wies bi­zar­re Fels­for­ma­tio­nen auf, er war kahl und un­wirt­lich. Als sie an ei­nem wind­ge­schütz­ten Platz ihr Bi­wak auf­schlu­gen, hat­ten ei­ni­ge un­ter ih­nen Be­fürch­tun­gen, dass es hier wo­mög­lich nicht si­cher wä­re. Im Tal er­zähl­te man, dass sich auf die­sem Berg ein un­heim­li­cher Mann ver­steckt hielt, der hier­her ge­flüch­tet sein muss­te, ein Ge­setz­lo­ser viel­leicht, oder ein Ein­sied­ler, aber bis­her war es nie­man­dem ge­lun­gen, in sei­ne Nä­he zu ge­lan­gen. Er blieb ein fer­ner Schat­ten.

    So­bald die an­de­ren Berg­ge­her schlie­fen, schlich sie da­von, um den ge­heim­nis­vol­len Frem­den zu su­chen. Sie stieg wei­ter hin­auf, bis sie an die dem Bi­wak ab­ge­wand­te Sei­te der An­hö­he ge­lang­te. Über ihr spann­te sich der Him­mel, ge­gen den sich die Rän­der der an­de­ren Ber­grücken dun­kel ab­zeich­ne­ten. Der Wind trieb ein­zel­ne Wol­ken wie schwar­ze Scha­fe über die im Mond­licht sil­bern schim­mern­den Fel­sen.

    Nach­dem sie ei­ne Wei­le ge­war­tet hat­te, lös­te sich plötz­lich ei­ne große, ha­ge­re Ge­stalt von ei­nem Ge­steins­bro­cken und gab ihr ein Zei­chen. Sie folg­te ihr, furcht­los. Erst als sie in sei­ne Nä­he kam, er­kann­te sie ihn: Es war En­ri­co. Er um­arm­te sie und hielt sie fest, in den we­ni­gen Nacht­stun­den, die ih­nen blie­ben. Ih­re Lie­be war ent­grenzt wie der Him­mel über ih­nen und der Ab­grund un­ter ih­ren Fü­ßen. Es gab kei­ne Wor­te, mit der man sie be­zeich­nen könn­te.

    Sie wür­de oh­ne ihn zu­rück­keh­ren müs­sen. Ei­nes Ta­ges wer­den wir uns wie­der­se­hen, sag­te er zum Ab­schied. Ih­re in­ne­re Stim­me wuss­te, dass er nicht sein jet­zi­ges Le­ben ge­meint ha­ben konn­te.

    

    Sie gab Mal­vi­na ei­ne der Ro­sen, um sie auf den Sarg zu le­gen. Wäh­rend der Ge­den­k­an­spra­chen schweif­ten ih­re Ge­dan­ken in Rück­blen­den an die Or­te ge­mein­sa­mer Mo­men­te, oh­ne sich an ei­ne Rei­hen­fol­ge zu hal­ten.

    Sie fuh­ren mit der Stra­ßen­bahn­li­nie 71 nach Sim­me­ring zu ei­nem Kon­zert mit Klez­mer Mu­sik, mit der sich En­ri­co zu­vor nie be­schäf­tigt hat­te. Die Band ver­setz­te die Zu­hö­rer in Be­geis­te­rung und da war die­ses jid­di­sche Lie­bes­lied, das ih­nen Trä­nen in die Au­gen stei­gen ließ, so er­grif­fen wa­ren sie da­von. Lu­zia hat­te die Kar­ten be­sorgt, um ihm nach dem Tod des Va­ters das En­de des Fa­dens der Ari­ad­ne in die Hand zu ge­ben, der ihn zu ei­nem Teil sei­ner Wur­zeln zu­rück­füh­ren konn­te, was sein ver­stor­be­ner Va­ter nun nicht mehr ver­moch­te.

    Das war das schöns­te Ge­schenk, das mir je wer ge­macht hat, sag­te En­ri­co als sie nach dem Kon­zert nach Hau­se ge­fah­ren wa­ren. Jetzt spiel­te der Mu­si­ker Hans ein letz­tes Kon­zert für ihn, et­was ab­seits vom Sarg, auf ei­nem sei­ner selbst ge­bau­ten In­stru­men­te. Ob­wohl die Mu­sik lei­se war, konn­te man sie klar ver­neh­men. Die Tö­ne fie­len auf den küh­len Stein­bo­den wie Re­gen­trop­fen.

    

    Lu­zia hol­te En­ri­co in sei­ner klei­nen Woh­nung na­he des Au­gar­tens ab, wo er lan­ge nach ih­rer Tren­nung wohn­te und wo er sie manch­mal be­koch­te - Huhn al­la No­rie­ga, scherz­te sie, in Erin­ne­rung an sei­ne chao­ti­schen Koch­ak­tio­nen, nach der sie zwei Stun­den lang die Kü­che put­zen muss­te. Im his­to­ri­schen Gar­ten mit dem Palais der Sän­ger­kna­ben und der be­rühm­ten Por­zel­lan­ma­nu­fak­tur be­such­ten sie das Süd­wind­fest, hör­ten Mu­sik und tanz­ten aus­ge­las­sen, bis ein hef­ti­ges Ge­wit­ter der fröh­li­chen Ver­an­stal­tung ein En­de mach­te und sie krei­schend da­von rann­ten, so schnell sie konn­ten, um sich un­ter­zu­stel­len.

    

    Sie mach­te sich Vor­wür­fe, dass sie ihn nicht im Kran­ken­haus be­sucht hat­te, be­vor er starb. Sein Tod kam un­er­war­tet schnell. Die Ärz­te woll­ten ihn nach der Che­mo­the­ra­pie nach Hau­se ent­las­sen, es schi­en ihm bes­ser zu ge­hen. Sei­ne Schwes­ter hat­te ge­ra­de sein Zim­mer frisch ge­stri­chen und Mal­vi­na hat­te ihn ge­filmt, mit Freun­den auf dem Bal­kon des Kran­ken­hau­ses, an je­nem son­ni­gen war­men Ok­to­ber­tag. Er war gut ge­launt und er­zähl­te, oh­ne Punkt und Kom­ma.

    Ein plötz­li­cher In­fekt ließ ihn ins Ko­ma fal­len, aus dem er nicht mehr er­wach­te. Er war ganz lei­se fort­ge­gan­gen, hat­te sei­nen un­brauch­bar ge­wor­de­nen Kör­per ver­las­sen, um zu ei­ner neu­en Frei­heit auf­zu­bre­chen. Mal­vi­na saß ge­ra­de al­lein ne­ben dem Kran­ken­bett ih­res Va­ters. In die­sem be­son­de­ren Mo­ment vol­ler Ener­gie und Los­las­sen zu­gleich sah sie, wie sich die Wol­ken, vom Herbst­wind ge­trie­ben, zer­streu­ten und sie öff­ne­te das Fens­ter, da­mit er mit ih­nen zum Ho­ri­zont flie­gen konn­te, dort­hin, wo ihm ih­re Bli­cke nicht mehr zu fol­gen ver­moch­ten. All die Wei­te des Him­mels, dach­te sie.

    

    Die Ge­denk­fei­er war ei­ne Samm­lung se­lek­ti­ver Erin­ne­run­gen, bei der al­les Ne­ga­ti­ve aus­ge­blen­det wur­de wie in al­ten Por­träts, bei de­nen die Künst­ler Ha­ken­na­sen, Triefau­gen und Mut­ter­ma­le re­tu­schier­ten, Fal­ten glät­te­ten, bis man die Per­son fast nicht wie­der­er­kann­te. Lu­zia zog ein wei­ßes Tuch über je­nen fer­nen Mann, der nicht da war, als sie ihn am meis­ten brauch­te, der sie be­tro­gen hat­te und den sie jetzt nicht mehr ins Be­wusst­sein zu­rück­ho­len konn­te, aus ei­ner Blut­la­cke auf dem kal­ten Flie­sen­bo­den, mit ei­ner Na­del im Arm.

    Im Kre­ma­to­ri­um wur­den al­le Ver­stor­be­nen zu Gut­men­schen ge­macht, bis der Sarg sym­bo­lisch in der vor­ge­se­he­nen Auss­pa­rung im Bo­den ver­schwand, zu­sam­men mit den Ro­sen, de­ren Dor­nen man längst ent­fernt hat­te. Die Ver­bren­nung als kol­lek­ti­ve Ka­thar­sis, Ab­bit­te al­ler Schuld, auch der ei­ge­nen. Be­trug, Täu­schung und Ent­täu­schung, Streit und Be­schä­mung sol­len zu Asche wer­den, Son­der­müll auf ei­ner De­po­nie un­er­füll­ter Sehn­süch­te.

    

    Ein Freund, der ne­ben Lu­zia und Mal­vi­na auf der Holz­bank saß, zog ein Ta­schen­tuch für sie aus der Ta­sche sei­nes Sak­kos und leg­te ihr den Arm um die Schul­ter. Nach der Fei­er rauch­ten sie vor der Hal­le und die, die den Ver­stor­be­nen seit Jahr­zehn­ten kann­ten, ver­ab­re­de­ten sich zu ei­nem Um­trunk. Sie quetsch­ten sich zu fünft in ein al­tes, klapp­ri­ges Au­to und re­de­ten sich auf der lan­gen Fahrt ins Stadt­zen­trum die ge­mein­sa­men Er­leb­nis­se mit En­ri­co von der See­le, aben­teu­er­li­che und ko­mi­sche. 

    Rück­blen­den sind eben nicht nur ein Stil­mit­tel, son­dern in ers­ter Li­nie ei­ne Al­ter­ser­schei­nung wie wei­ße Haa­re und Fal­ten. Mit Ma­tu­ra­fei­ern fängt es an bis man in die Al­ter­sklas­se vor­rückt, in der die Lei­chen­schmau­se zu­neh­men und nach dem Tod kei­ne Zen­sur, bit­te­schön.

    Am Nasch­markt tru­gen sie mit dem Kell­ner zwei Ti­sche vor das Lo­kal in die Mit­tags­son­ne. Es war noch un­ge­wöhn­lich warm für An­fang No­vem­ber. Sie be­stell­ten et­was zu es­sen und zu trin­ken. Die Stim­mung war fast fröh­lich, als sie auf den Ver­stor­be­nen an­s­tie­ßen, so wie er es sich ge­wünscht hät­te und Hans spiel­te ein letz­tes Mu­sik­stück.

  
    Nie­mand schläft! Nie­mand schläft!

    Auch nicht du, oh Prin­zes­sin,

    in dei­nem kal­ten Raum.

    Schau die Ster­ne, die be­ben

    vor Lie­be und Hoff­nung.

    Aber mein Ge­heim­nis

    es ist ge­si­chert in mir,

    mei­nen Na­men wird nie­mand wis­sen.

    Nein, nein, ein­zig auf Eu­ren Lip­pen werd ich ihn ent­hül­len,

    wenn die Däm­me­rung ein­bricht.

    Mein Kuss wird die Stil­le bre­chen

    und Dich zu mei­nem ma­chen.

    Chor:

    Sei­nen Na­men wird nie­mand wis­sen...

    Und wir wer­den, lei­der, ster­ben, ster­ben...!

    Prin­zes­sin:

    Brei­te Dich aus Nacht! Setzt Dei­ne Ster­ne!

    Setzt Dei­ne Ster­ne! Mit der Däm­me­rung wird’ ich ge­win­nen!

    Ich wird’ ge­win­nen! Ich wird’ ge­win­nen! 

    (Nes­sun dor­ma, Puc­ci­ni)

    

    

    40. Seinen Namen wird niemand wissen 

    Sie be­merk­ten ihn erst, als er aus dem lich­ten Schat­ten des Fran­gi­pa­ni-Baums ne­ben dem Tor trat. Nur we­ni­ge Schrit­te, dann stand er ih­nen ge­gen­über. Er grüß­te sie ehr­er­bie­tig mit vor der Brust ge­fal­te­ten Hän­den und den from­men Wün­schen des drei­fa­chen Ju­wels. Als er sich wie­der auf­rich­te­te, hat­te Deep­ti das Ge­fühl, sein Blick kön­ne durch Sa­ri, Haut und Mus­kel­schich­ten bis in ihr In­ners­tes drin­gen, wie Ku­ma­ri mit dem Kü­chen­mes­ser durch die ver­schie­de­nen Schich­ten ei­ner Zwie­bel. Sei­ne Au­gen hat­ten die dunkle, grün schim­mern­de Far­be der La­gu­ne, die an das Tem­pel­ge­län­de grenz­te, und er war mit ei­nem wei­ßen Lung­hi be­klei­det.

    Du bist ge­kom­men, um die Hil­fe An­an­gas zu er­bit­ten. Es war kei­ne Fra­ge, son­dern ei­ne Fest­stel­lung. Ver­zeiht, dass ich mich noch nicht vor­ge­stellt ha­be, ich bin Sa­man.

    Der be­rühm­te Edu­ra von To­to­ga­mu­wa, den Ku­ma­ri er­wähnt hat­te! Er war ge­kom­men, ge­ra­de als sie ihn auf­su­chen woll­ten, durch­fuhr es Deep­ti. Sein un­durch­dring­li­cher Blick ver­riet nicht, ob er ih­re Ge­dan­ken zu le­sen ver­moch­te, aber er lud Deep­ti und Ma­hin­da ein, sein be­schei­de­nes Heim mit ih­rer An­we­sen­heit zu beeh­ren. Er wer­de al­les für ih­ren Be­such vor­be­rei­ten. Ab­schlie­ßend be­schrieb er den Weg dort­hin. Nach ei­nem aber­ma­li­gen Gruß mach­te er ein paar Schrit­te rück­wärts, bis er in das hell-dunkle Fle­cken­mus­ter ein­tauch­te, das der Licht­ein­fall un­ter dem Tem­pel­baum auf den san­di­gen, sau­ber ge­feg­ten Bo­den zeich­ne­te, und so schnell und über­ra­schend ver­schwand wie er auf­ge­taucht war.

    

    Die Bri­se trug ei­ne ab­ge­lös­te Fran­gi­pa­ni-Blü­te vor Deep­tis Fü­ße. Sie lieb­te den be­tö­ren­den Ge­ruch und woll­te sich da­nach bücken, aber Ma­hin­da war schnel­ler und reich­te sie ihr auf sei­ner aus­ge­streck­ten Hand, lä­chelnd, nur um sie so­gleich wie­der zu­rück­zu­zie­hen und ihr ins Haar zu ste­cken. Wie frü­her, so un­be­fan­gen und spon­tan, ei­ne oft wie­der­hol­te Ges­te der Zu­nei­gung.

    Sie wa­ren noch nicht weit ge­gan­gen, als freund­lich lä­cheln­de Frau­en aus ih­ren Lehm­hüt­ten tra­ten, um Ma­hin­das Es­sens­scha­le mit Reis und duf­ten­den Ge­mü­se­cur­ries zu fül­len. Ei­ne bot Brot­frucht an, die an­de­re Jack­frucht, ei­ne drit­te Zwie­bel- und Ko­kos-Sam­bol. Ma­hin­da be­dank­te sich für die Ga­ben und sie gin­gen zum Ufer der La­gu­ne, wo sie sich un­ter ei­nem Baum nie­der­lie­ßen und die Spei­sen ver­zehr­ten.

    Un­be­schwer­te Stun­den des Glücks, fern der Dis­zi­plin des Tem­pel­all­tags, fern vom häus­li­chen Le­ben mit ei­nem Ehe­mann, der ihr nur Freund sein konn­te, fern der wohl­ge­mein­ten Für­sor­ge ih­res Va­ters, der sein gut ge­hü­te­tes Ge­heim­nis, schwer wie ein Bün­del Ko­kos­nüs­se, das die Schul­tern beugt, mit sich her­um­trug. Nicht ah­nend, dass es kei­nes mehr war und dass erst das Ge­heim­nis ei­ne Be­we­gung in die Welt der Din­ge ge­setzt hat­te, die wie ein Kräu­seln an der Ober­flä­che ei­nes tie­fen Ge­wäs­sers be­gann und dann zum Sog wur­de, so un­er­war­tet an ei­nem son­ni­gen Tag in der Tro­cken­zeit.

    Sie be­ob­ach­te­ten die Wa­ra­ne, die laut­los durch die Man­gro­ven glit­ten und Deep­ti an das Seeun­ge­heu­er Ma­ka­ra er­in­ner­ten. Es wür­de sie um­klam­mern und un­ter Was­ser zie­hen wie den Ele­fan­ten­gott, weil sie in Samsa­ra ge­fan­gen war, fern­ab da­von, die Ver­stri­ckun­gen be­en­den zu kön­nen.

    

    Als die Son­ne tiefer wan­der­te, wu­schen sie sich am Dorf­brun­nen, denn die La­gu­ne war sal­zig. Da­nach fühl­ten sie sich an­ge­nehm er­frischt und mach­ten sich auf den Weg, den der Scha­ma­ne ih­nen be­schrie­ben hat­te.

    Er wohn­te et­was ab­seits auf ei­ner Halb­in­sel, die von ho­hen Bäu­men be­wach­sen war, so­dass man das klei­ne, wei­ße Haus des Edu­ra erst se­hen konn­te, wenn man dem Fuß­pfad fast bis zum Ufer folg­te. Es war schnör­kel­los, be­saß aber ei­ne große Ve­ran­da, von der man aufs Was­ser bli­cken konn­te. Dort la­gen sau­be­re, ge­floch­te­ne Mat­ten, die zum Sit­zen im Schat­ten ein­lu­den. Sa­man bot ih­nen an, Platz zu neh­men und ging ins Haus, um mit ei­nem Ton­topf und drei Scha­len zu­rück­zu­keh­ren.

    Ne­ben dem Ein­gang be­fand sich als ein­zi­ger Schmuck an der Wand ein Bord mit ei­ner klei­nen Sta­tue des Er­leuch­te­ten und ei­ner Lam­pe da­vor. Auf der an­de­ren Sei­te der Ve­ran­da glüh­te be­reits wohl­rie­chen­des Zimt­holz auf ei­ner Feu­er­stel­le. Bis auf ty­pi­sche, tie­ri­sche Geräusche war es ru­hig und fried­voll. Es wa­ren kei­ne mensch­li­chen Stim­men zu hö­ren und sie frag­ten sich, ob der Edu­ra wohl al­lein leb­te.

    Mei­ne Frau und mein jüngs­ter Sohn woh­nen in ih­rem Haus im Dorf, sag­te Sa­man und lä­chel­te. Mei­ne Toch­ter und ihr Mann sind auch ganz in der Nä­he und ich bin im letz­ten Jahr Groß­va­ter ge­wor­den. Ich kann nicht je­den Tag mit mei­ner Fa­mi­lie ver­brin­gen, denn um den Men­schen zu hel­fen, die mich auf­su­chen, um bei Gott An­an­ga als sein ers­ter Die­ner Für­spra­che ein­zu­le­gen, muss ich Ver­sen­kung prak­ti­zie­ren.

    Auch du wirst noch Mut­ter wer­den, schau nicht so trau­rig, füg­te er hin­zu, um Deep­ti auf­zu­mun­tern, wäh­rend er den Topf auf die Feu­er­stel­le setz­te. 

    Als der Tee zu­be­rei­tet war, des­sen spe­zi­el­le Zu­sam­men­set­zung er je­doch nicht ver­riet, streu­te er ge­trock­ne­te Kräu­ter ins Feu­er, das sie um­run­den muss­ten und fä­chel­te mit ein­fa­chen, ge­üb­ten Be­we­gun­gen die Rauch­schwa­den über sei­ne Gäs­te. Dann ließ er Deep­ti ei­ne Ko­kos­nuss aus ei­nem Hau­fen ge­trock­ne­ter Nüs­se er­wäh­len, die er mit ei­nem großen, schwe­ren Stein auf ei­nem Fel­sen mit fla­cher Ober­flä­che zer­schmet­ter­te. Er trug den Stein weg und be­trach­te­te lan­ge und ein­dring­lich das Mus­ter, das aus den zer­bro­che­nen Scha­len­tei­len und der ver­spritz­ten Milch ent­stan­den war.

    Deep­ti und Ma­hin­da wag­ten es nicht, zu na­he zu tre­ten oder die Ver­sen­kung des Scha­ma­nen zu stö­ren. Oh­ne­dies konn­ten sie kei­ne Mus­ter deu­ten, son­dern ver­moch­ten nur Cha­os in der An­ord­nung der Scha­len­tei­le zu er­ken­nen, die lang­sam zum Le­ben zu er­wa­chen und sich zu be­we­gen schie­nen, je mehr das Licht schwand, wäh­rend sich wei­ße Rei­her nach und nach auf ei­nem ho­hen Baum ne­ben dem Haus nie­der­lie­ßen.

    Sie tan­zen un­ser Schick­sal, flüs­ter­te Deep­ti und um­klam­mer­te die Hand ih­res Bru­ders. Ihr schwin­del­te. Er half ihr, sich auf ei­ne der Mat­ten zu le­gen und setz­te sich ne­ben sie. Auch ihm schi­en, dass er nach und nach den Bo­den un­ter den Fü­ßen ver­lor und der Abends­tern ihm zu­wink­te, um­kreist von Fle­der­mäu­sen, die im letz­ten vio­let­ten Licht mit der Ter­mi­ten­jagd be­gan­nen. Die so­eben aus­ge­schlüpf­ten, flie­gen­den Ter­mi­ten wa­ren be­gehr­te Lecker­bis­sen, die nur wäh­rend we­ni­ger Mi­nu­ten in der Däm­me­rung er­beu­tet wer­den konn­ten. Vie­le streb­ten den Öl­lam­pen zu, an­ge­zo­gen vom Licht, nur um dar­in zu ver­glü­hen, an­de­re fie­len ins Was­ser, wenn sich der Mond dar­in spie­gel­te, um eben­so zur Beu­te zu wer­den.

    

    Der Edu­ra zün­de­te ein paar Öl­lämp­chen an, wo­bei er die Flam­me von der Lam­pe vor der Bud­dha-Sta­tue nahm, da­mit die Nacht Glück ver­hei­ßend wer­de. Noch nie war es so schwie­rig, das Ora­kel zu ver­ste­hen wie heu­te, sag­te er schließ­lich, und doch sind die Bil­der so klar. Ver­sucht selbst, sie zu deu­ten:

    Ei­ne ed­le, an­mu­ti­ge Frau wan­delt in ei­nem Gar­ten, ge­trof­fen von den Pfei­len An­an­gas und be­güns­tigt von de­ren Ho­nig, so­dass sie die Lie­be ih­res Le­bens er­kennt. Aber der Ge­lieb­te stirbt an Gift und sie springt vor Schmerz von ei­nem ho­hen Fel­sen in die Nacht. Zu­rück bleibt ein klei­nes Mäd­chen, das um sei­ne Mut­ter weint.

    An ei­nem großen See in ei­nem Land weit weg von un­se­ren Küs­ten, flieht ein jun­ger Mann vor den Mör­dern sei­nes Va­ters und fin­det lan­ge kei­nen Platz, wo er sein Haupt zur Ru­he le­gen kann. Aber er be­siegt die Mör­der und ge­winnt die ihm ge­büh­ren­de Kö­nigs­wür­de zu­rück. Kei­ne Frau kann ihm wie­der­ste­hen, da er von den Pfei­len An­an­gas ge­trof­fen ist. Er pflückt sie wie Blu­men, fin­det die Lie­be aber erst im Al­ter und schickt da­für einen Mann in den Tod. Den­noch er­leuch­ten sei­ne Wer­ke vie­le Her­zen, auch nach­dem die wun­der­ba­re Stadt, die er ge­stal­te­te, von wei­ßen Teu­feln im Zei­chen des Kreu­zes in Schutt und Asche ge­legt wur­de wie un­ser ehr­wür­di­ger Tem­pel in To­to­ga­mu­wa.

    Zu­letzt er­blick­te ich ei­ne Frau, die ei­nem Ehe­mann ge­ge­ben ist, der ihr nicht bei­woh­nen kann, son­dern die Umar­mun­gen ei­nes an­de­ren Man­nes sucht. Sie aber hegt ins­ge­heim ei­ne ver­bo­te­ne Lie­be in ih­rer Brust.

    Al­ler­dings kann ich mir nicht er­klä­ren, in wel­cher Be­zie­hung die­se Per­so­nen zu­ein­an­der ste­hen, be­en­de­te der Edu­ra sei­ne Aus­füh­run­gen.

    Gift und Ho­nig, sag­te Deep­ti, in Tran­ce ver­sun­ken. Er­bit­te die Für­spra­che An­an­gas, so­dass sei­ne Blu­men­pfei­le mehr Ho­nig als Gift für mich be­reit­hal­ten mö­gen.

    Ich wer­de mei­ne Frau bit­ten, mir bei der Zu­be­rei­tung der Ga­ben für An­an­ga zu hel­fen. Noch heu­te Nacht wer­de ich sie ihm dar­brin­gen, wenn der Abends­tern den güns­ti­gen Zeit­punkt an­zeigt, sag­te Sa­man. Mor­gen früh wer­de ich wie­der­kom­men.

    Er ließ sie zu­rück, in der sam­ti­gen Fins­ter­nis der Tro­pen­nacht. Ma­hin­da streu­te noch mehr Kräu­ter in die Glut und sie kau­er­ten an der Feu­er­stel­le und tran­ken den Tee des Scha­ma­nen, wäh­rend der Abends­tern einen Bo­gen über die Was­ser der La­gu­ne zog.

    

    Samsa­ra, sag­te Ma­hin­da schließ­lich, und doch? Er öff­ne­te ih­ren Sa­ri und zog Deep­ti auf die Mat­te. Ihr sei­di­ges Haar, das bis zu den Hüf­ten reich­te, glitt über sei­nen Kopf wie ein Schlei­er. Ih­re Haut duf­te­te noch im­mer nach Blü­ten wie da­mals. Mei­ne Olu, flüs­ter­te er, und ver­schloss ih­ren Mund mit Küs­sen. Er wan­der­te ih­ren Kör­per hin­ab bis un­ter die züch­ti­ge Grenz­li­nie ih­res Haar­kleids. Er hat­te nicht ver­ges­sen, wie sehr sie es ge­noss wenn sei­ne Zun­ge ih­re Knos­pe um­run­de­te bis sie an­schwoll und vor Ver­gnü­gen zuck­te. Wie konn­te ihr Ehe­mann sich die­ses Ver­gnü­gens ent­sa­gen, die­sen Kör­per nicht um­schlin­gen, der für die Lust ge­schaf­fen war? Er zähm­te sein un­bän­di­ges Ver­lan­gen, um lang­sam in sie zu glei­ten, im­mer wie­der, ein Glei­ten wie auf Mee­res­wel­len, wenn die Bri­se sanft war und der Mon­sun lan­ge zu­rück­lag. Nach ei­ner Ewig­keit drück­te sie ihn zur Sei­te, um sich auf ihn zu schwin­gen. Er ließ sich von ih­rer Lust steu­ern, spann­te nur sei­ne Ge­säß­ba­cken an, um sei­ner wil­den Rei­te­rin noch mehr Ge­nuss zu ver­schaf­fen. Ihr Haar hat­te sei­nen Ober­kör­per er­neut in Dun­kel­heit gehüllt, ihr Stöh­nen wur­de lau­ter und mün­de­te in einen lan­gen Schrei. Er ver­ström­te sich in ihr. Sa­men, der sonst sinn­los sei­ne Schlaf­mat­te be­fleck­te, wenn der Traum ihn über­lis­te­te. Ach, wie un­wi­der­steh­lich sie war! Die schöns­te Il­lu­si­on die­ses Uni­ver­sums, Samsa­ra.

    Auch wenn du nur ein Traum bist, ich lie­be dich, neck­te er sie.

    Nur ein Traum, Frech­dachs?

    Sie schmieg­te ih­re Wan­gen an sein Ge­schlecht, um so­gleich an sei­ner Spit­ze zu sau­gen, bis er wie­der hart wur­de. Als sie zu er­schöpft wa­ren, um wei­terzu­ma­chen, zog sie ih­ren Un­ter­rock wie­der an und er be­deck­te sie mit dem Sa­ri. Sie schlie­fen, be­we­gungs­los, bis das lau­te Krei­schen der Vö­gel zum Son­nen­auf­gang sie weck­te. Auf Deep­tis Ge­sicht lag im­mer noch ein Lä­cheln.

    

    Nach der Nacht im Haus des Scha­ma­nen durch­streif­ten Deep­ti und Ma­hin­da das Ge­biet süd­lich von To­to­ga­mu­wa. Das Dorf Do­dan­du­wa war an meh­re­ren Sei­ten von Was­ser um­ge­ben. Die meis­ten Be­woh­ner leb­ten in der Nä­he ei­nes klei­nen Na­tur­ha­fens - ei­ne schö­ne Bucht, von Fel­sen ge­schützt, wo Boot an Boot dicht ne­ben­ein­an­der la­gen und große Ge­schäf­tig­keit herrsch­te. Die Fi­scher brei­te­ten mor­gens ih­re Fän­ge aus, die sie laut­stark an­prie­sen, der Ort war aber in ers­ter Li­nie für sei­ne tüch­ti­gen Boots­bau­er be­kannt. Au­ßer­dem gab es Zitrus­bäum­chen in großer Zahl, wes­halb der Ort ›Oran­gen­in­sel‹ ge­nannt wur­de. Ver­bor­gen hin­ter Man­gro­ven brei­te­te sich ei­ne La­gu­ne aus, in der die Fi­scher wäh­rend der Mon­sun­zeit fisch­ten, wenn es zu ge­fähr­lich war, aufs Meer hin­aus zu fah­ren.

    

    Ma­hin­da hat­te sei­ne Mönchs­ro­be ab­ge­legt, Deep­ti trug einen ein­fa­chen Sa­ri und sie ga­ben sich als Ehe­paar aus, um nicht auf­zu­fal­len. Bei ei­ner Boots­fahrt auf der La­gu­ne mit ih­ren ver­steck­ten Buch­ten, hat­ten sie zwei klei­ne In­seln ent­deckt, die un­be­wohnt wa­ren, mit Aus­nah­me von Wa­ra­nen, Rei­hern und Flughun­den. Dort er­rich­te­ten sie sich einen ein­fa­chen Un­ter­schlupf, wo sie vor Re­gen und neu­gie­ri­gen Bli­cken ge­schützt wa­ren. Na­tür­lich war Deep­ti Kom­fort ge­wöhnt, aber sie tausch­te nur all­zu gern die wei­chen Pols­ter Lals ge­gen Ma­hin­das Schul­ter. Ma­hin­da hat­te das ein­fa­che Le­ben be­reits als No­vi­ze er­pro­ben kön­nen und lieb­te es, sei­ne Schlaf­mat­te mit Deep­ti zu tei­len.

    Ih­re Haut roch nach Ko­kos­milch, von der Gischt des Mee­res mit ei­ner Pri­se Salz ge­kit­zelt. Sie fühl­te sich so weich an wie ein Blü­ten­blatt. Er wun­der­te sich stets aufs Neue, wie sie manch­mal die Küh­le der Nacht auf­fing. War es, weil sie nackt im Ster­nen­licht stand, den Nacht­him­mel ab­su­chend, be­ein­druckt von sei­ner Schön­heit, die sich im stil­len Was­ser spie­gel­te?

    

    Suchst du den Ha­sen im Mond oder zählst du die Ster­ne? frag­te er und leg­te die Ar­me um sie.

    Ich den­ke dar­an, wie Pat­ti­ni Was­ser­bla­sen schuf und Bud­dha zu Ehren in Lam­pen ver­wan­del­te, die in den Him­mel auf­stie­gen. Vi­el­leicht kommt die­ser An­blick ih­rem Wir­ken na­he, ant­wor­te­te sie träu­me­risch.

    Pat­ti­ni wünsch­te sich, als Mann wie­der­ge­bo­ren zu wer­den, er­in­nerst du dich? Lass dir das ja nicht ein­fal­len! Was wür­de ich bloß tun, mit dir als Mann, neck­te er sie.

    Vi­el­leicht das, was mein Ehe­mann mit sei­nem Ge­lieb­ten treibt, das, was eu­er No­vi­ze Ra­hul mach­te, be­vor ihn der Abt zu sei­ner Fa­mi­lie zu­rück­ge­schickt hat, ent­geg­ne­te sie.

    Nicht mit mir! Hast du dir eh noch nichts ge­wünscht, das kannst du mir doch nicht an­tun, fuhr er fort und zog sie auf die Mat­te, wo in Kür­ze die Küh­le des Mond­lichts auf ih­rer Haut der Mit­tags­glut wei­chen soll­te, ob­wohl die Son­ne hin­ter dem Ho­ri­zont schlief.

    

    Sie wür­den nicht nach Hau­se zu­rück­keh­ren bis sich der Mond­zy­klus we­nigs­tens ein­mal vollen­det hät­te und Deep­tis Blu­tun­gen aus­ge­blie­ben wä­ren. Aus der Zeit ge­fal­len, dach­ten sie we­der an die Ta­ge, die be­reits hin­ter ih­nen la­gen, noch an die, die ih­nen noch blie­ben. Sie konn­ten sich nicht die Ewig­keit ver­spre­chen, auch wenn An­fang und En­de ei­nem Knäu­el an Ko­kos­fa­sern glich, das man auf- oder ab­rol­len konn­te.

    Sie hiel­ten sich an den Hän­den, so­oft sie konn­ten, sie nah­men das Ge­schenk der Lie­be an, auch wenn es nur ein paar Ta­ge dau­er­te, weil sie nicht ein­fach aus ih­rem Le­ben aus­stei­gen konn­ten wie aus ei­nem Och­sen­kar­ren. Sie wür­den es eben­so an­neh­men, wenn ih­nen nur ein paar Stun­den blie­ben und selbst dann, wenn ihr Er­ken­nen nur Se­kun­den währ­te, weil sie ei­ne Schlan­ge bei­ßen könn­te, ein Baum er­schla­gen, ei­ne Mons­ter­wel­le da­von­tra­gen. Wenn er sie an­sah und sag­te: ›Du bist mein Le­ben‹, wuss­te sie, dass sie ge­meint war, nie­mand sonst. Sie wür­de da sein, jetzt und mor­gen.

    Er ru­der­te sie spät­nachts auf den Spie­gel der La­gu­ne hin­aus, wenn die letz­ten Fi­scher in ih­ren Lehm­hüt­ten schlie­fen, denn er lieb­te es, wie das silb­ri­ge Licht ein trans­pa­ren­tes Sei­den­ge­we­be über ih­re Haut leg­te und mit ih­ren Haa­ren spiel­te, auf die es blaue Re­fle­xe warf. Kurz be­vor der Tag an­brach und die Luft am fri­sche­s­ten war, hüll­ten sie die aus dem war­men Was­ser auf­stei­gen­den Ne­bel ein wie ei­ne wei­che, wei­ße De­cke und er konn­te sie lie­ben, an die­sem Nicht-Ort der Zwi­schen­tö­ne, an dem der Schlei­er ihr lei­ses Stöh­nen ver­schluck­te, ein Traum­bild, in dem das Boot leicht schau­kel­te wie ein Fö­tus im Frucht­was­ser.

  
    41. Der Straßenhund mit dem weißen Fleck auf der Stirn

    ›In Stücke zer­schmet­tert, in der Stil­le der Nacht‹ - ei­ne Me­ta­pher, als Schrift­zug hoch oben auf dem Flak­turm im sechs­ten Wie­ner Ge­mein­de­be­zirk, an­ge­bracht an­läss­lich des Film­fes­ti­vals Vi­en­na­le. Pas­send, dach­te Lu­zia, denn der Flak­turm, den man nicht spren­gen kann, be­her­bergt das Haus des Mee­res. Kaum et­was ist stil­ler als die­se Be­cken hin­ter den di­cken Be­ton­mau­ern, in de­nen die ver­schie­dens­ten Fi­sche ih­re Krei­se zie­hen. 

    Ei­ne Me­ta­pher, denn wenn Lu­zia mit­ten in der Nacht er­wach­te, schwie­gen zwar die Vö­gel, aber es war im­mer ein Rau­schen zu ver­neh­men. Das Rau­schen ei­nes fer­nen Flug­zeugs viel­leicht. Das Rau­schen des ei­ge­nen Bluts, von dem man ihr als Kind ge­sagt hat­te, es wä­re das Rau­schen des Mee­res und als Be­weis ei­ne große Mu­schel an ihr Ohr hielt. Ob die Fi­sche eben­falls das Rau­schen des Mee­res hör­ten, in ih­ren Aqua­ri­en? Ob sie in der Nacht die Au­gen schlos­sen und vom Ozean träum­ten, den sie nie ge­se­hen hat­ten?

    Das Rau­schen des Uni­ver­sums, ein tie­fes, kaum hör­ba­res Vi­brie­ren, ähn­lich dem Ton ei­ner großen Klang­scha­le, wenn zu­letzt die lan­gen Fre­quen­zen üb­rig blei­ben, Schwin­gun­gen, die die Ober­flä­che der Haut durch­drin­gen, um al­le Zel­len mit ih­rer Bot­schaft zu er­fül­len. Das Rau­schen des Uni­ver­sums hat den Ozean er­träumt, der die Fi­sche er­träum­te, die die Vö­gel er­träum­ten, die uns er­träum­ten, als sich die Son­ne in den Wo­gen brach und die Fi­sche zu sprin­gen be­gan­nen wie glit­zern­de Sil­ber­pfei­le. Der Schwarm brach sich in Lu­zi­as Au­gen­win­kel, als ihr Ka­nu fast laut­los am frü­hen Mor­gen über die La­gu­ne glitt.

    

    Die große Hue­huetl-Trom­mel schlug in Ne­za­hualcóyotls Herz, als er mit sei­nem Ka­nu durch die schwim­men­den Gär­ten des Tex­co­co Sees ru­der­te, über den Xo­chi­quetz­al, die Göt­tin der Blu­men und der Lie­be wach­te - To­to­ko to­to­ko ti­ko to­to­ko to­to­ko - dort, wo­hin wir ge­hen. Wer­den wir dort tot sein oder von neu­em le­ben? Wird es dort wie­der Le­ben ge­ben? Wird uns der Le­bens­spen­der er­neut Freu­de schen­ken?

    Wir ka­men nur, um zu le­ben, wir ka­men nur, um zu träu­men, hier auf die­ser Er­de, einen Mo­ment und nicht mehr. Ti­ko ti­ti­ko ti­ti­ko ti­ko, ant­wor­te­te die Trom­mel, als die schim­mern­den Sil­ber­fi­sche die Was­sero­ber­flä­che durch­bohr­ten und Ne­za­hualcóyotls Traum in Lu­zi­as grü­nen Au­gen ver­schwand. Xo­chi­pil­li, der Prinz der Blu­men, Pa­tron der Lie­be und des Tan­zes lä­chel­te, als er mit ei­nem kräf­ti­gen Stoß des Pad­dels das Ka­nu vor­an­trieb.

    

    Die Traum­vi­sio­nen wa­ren seit ih­rer Kind­heit ein­fach da wie ein neu­er Sen­der im Wel­tra­dio, un­vor­her­seh­bar und nicht von ei­nem kon­kre­ten Er­leb­nis aus­ge­löst, dem man im Ent­fern­tes­ten die Ur­he­ber­schaft an­dich­ten konn­te. Sie ent­spran­gen auch nicht ih­rem Un­ter­be­wusst­sein, stell­te Lu­zia fest, die da­mals in ih­ren Stu­den­ten­jah­ren Sig­mund Freuds Traum­deu­tung ge­le­sen hat­te. Die Vi­sio­nen konn­ten sich als in­ten­si­ve Ge­füh­le oder in leb­haf­ten, bun­ten Bil­dern ma­ni­fes­tie­ren. Sie be­schenk­ten Lu­zia mit au­ßer­ge­wöhn­li­chem Glück und tiefs­tem Schre­cken, aber nur ein­mal war es ihr ge­lun­gen, ei­ne Freun­din von ei­ner Rei­se in die Ka­ri­bik ab­zu­hal­ten, die ihr zwei Wo­chen spä­ter, mit dem Flug­plan in der Hand, auf­ge­regt dank­te. Das Flug­zeug, mit dem sie zu­rück­ge­flo­gen wä­re, war ab­ge­stürzt und nie­mand hat­te über­lebt. Eli hin­ge­gen hat­te sie nicht von ih­rer Fahrt mit dem Ba­by ab­brin­gen kön­nen, sie wa­ren vom Tod ein­ge­holt wor­den, was Lu­zia Jah­re spä­ter im­mer noch quäl­te.

    

    Lu­zia sprach nur sehr sel­ten von die­sen ge­le­gent­li­chen Bil­der­flu­ten und hat­te oft ge­wünscht, dass das Un­heim­li­che auf­hö­ren mö­ge. Zu­letzt hat­te sie ge­träumt, dass sie mit Matt­hi­as ei­ne Mo­tor­rad­tour in die Ber­ge mach­te. Das Wet­ter war son­nig und Fle­cken hel­len Lichts fie­len durch die Föh­ren. Sie be­tupf­ten die schat­ti­ge Stra­ße, die sich in Kur­ven im­mer hö­her schraub­te. Sie ge­noss die Fahrt und hat­te den Kopf zur Sei­te ge­dreht, um sich an Matt­hi­as zu schmie­gen, oh­ne dass die Hel­me an­ein­an­ders­tie­ßen. Der Fahrt­wind war frisch, aber Matt­hi­as Wär­me durch­drang ih­ren lang­är­me­li­gen Swea­ter. Der Föh­ren­wald er­in­ner­te an die Na­del­wäl­der Eu­ro­pas und ließ nicht erah­nen, dass sie sich im tro­pi­schen Sri Lan­ka be­fan­den. Man muss­te die Flo­ra ge­nau­er be­trach­ten, um die Un­ter­schie­de aus­zu­ma­chen. Die Ge­gend war auch nicht zer­sie­delt wie an­de­re Lan­des­tei­le und die schma­le Stra­ße war men­schen­leer. Sie hör­te nichts au­ßer dem tie­fen Brum­men der al­ten Hawk.

    Ei­ne zu­cken­de Be­we­gung von Matt­hi­as ließ sie den Blick wie­der nach vor­ne rich­ten. Ein LKW ras­te auf sie zu. Wäh­rend sie durch die Luft ge­schleu­dert wur­de, war ihr letz­ter Ge­dan­ke: Maitrea, Bud­dha der Zu­kunft, ich wün­sche mir nur, die­se Lie­be noch ein­mal zu er­le­ben.

    Sie er­wach­te mit ei­nem Ruck. War das ein Omen? frag­te sie sich im­mer wie­der. Es dau­er­te lan­ge, bis die Erin­ne­rung an den Traum ver­blass­te, je­des Jahr und mit je­der Tour mehr.

    

    Sie woll­ten auch als Pen­sio­nis­ten nicht dar­auf ver­zich­ten, ab und zu in die Ber­ge zu fah­ren. Lu­zia lieb­te die Ge­gend um Be­li­hu­lo­ya, wo sie den Bam­ba­ra­kan­da-Was­ser­fall be­such­ten und schö­ne Wan­de­run­gen mach­ten. Der Aus­flug er­in­ner­te sie an die ers­te Tour, die sie ge­mein­sam un­ter­nom­men hat­ten. Da­mals lern­ten sie ei­ne Fa­mi­lie ken­nen, die ei­ne klei­ne Pen­si­on mit Blick auf den Was­ser­fall be­trieb. In der Um­ge­bung des Hau­ses leb­te ei­nes der sel­te­nen Rie­se­neich­hörn­chen und es war ei­ne ein­ma­li­ge Ge­le­gen­heit, es ganz aus der Nä­he zu be­trach­ten. Das zu­trau­li­che Tier hat­te die Grö­ße ei­ner Kat­ze, einen lan­gen bu­schi­gen Schweif und ließ sich von ih­nen mit Kek­sen und Nüs­sen füt­tern.

    Als sie zwei Jah­re spä­ter zu­rück­kehr­ten, wa­ren sie die ein­zi­gen Gäs­te. Die Un­ter­künf­te wur­den nach dem Tod des Soh­nes von dem al­ten Mann, sei­ner Toch­ter und En­ke­lin mit Mü­he in­stand ge­hal­ten und Matt­hi­as bot der Fa­mi­lie spon­tan an, Geld für die drin­gend nö­ti­gen Re­pa­ra­tu­ren zu über­wei­sen.

    Auch die­ses Mal lie­ßen sie es sich nicht neh­men, dort zu über­nach­ten. Der Al­te war längst ge­stor­ben, aber die En­ke­lin hat­te einen na­tur­lie­ben­den Ehe­mann ge­fun­den, der ihr zur Hand ging. Nach ei­nem herz­haf­ten Früh­stück gin­gen sie zum Was­ser­fall, wo sie sich er­frisch­ten, wenn­gleich Lu­zia dar­auf ver­zich­te­te, ganz in das kal­te Be­cken ein­zut­au­chen, in des­sen Um­kreis die Tem­pe­ra­tur spür­bar küh­ler war, son­dern gleich wie­der den lang­är­me­li­gen Swea­ter an­zog. Zu­rück in der Pen­si­on tran­ken sie noch ei­ne Tas­se Tee, um an­schlie­ßend in Rich­tung Hor­ton Plains auf­zu­bre­chen.

    

    Das al­te Mo­tor­rad, das Matt­hi­as vor der Tour gründ­lich über­ho­len hat­te las­sen, tu­cker­te ge­mäch­lich die Ser­pen­ti­nen bergan. Lu­zia merk­te, dass der Mischwald in Na­del­wald über­ging. Der Duft war wun­der­bar. So roch es, wenn es zu­vor ge­reg­net hat­te, als sie in ih­rer Kind­heit mit Groß­mut­ter und Bru­der Max die Os­ter­fe­ri­en bei Ver­wand­ten in Bay­ern ver­brach­te. Auch hier war der Wald­bo­den noch feucht von den Re­gen­fäl­len der ver­gan­ge­nen Wo­che, aber an die­sem schö­nen Mor­gen war die Stra­ße von klei­nen Son­nen­fle­cken ge­spren­kelt.

    

    Plötz­lich fiel Lu­zi­as Blick auf einen Hund, der am hang­sei­ti­gen rech­ten Stra­ßen­rand lag. Er schi­en ver­letzt und konn­te sich of­fen­bar nicht mehr da­von schlep­pen, son­dern nur den Kopf dre­hen. Für den Bruch­teil ei­ner Se­kun­de tra­fen sich ih­re Bli­cke. Lu­zia zupf­te Matt­hi­as am T-Shirt und rief ihm zu, er sol­le ste­hen blei­ben. Matt­hi­as brems­te und hielt an.

    Hast du den Hund ge­se­hen?

    Ja, wahr­schein­lich an­ge­fah­ren.

    Ich will das ar­me Tier nicht so lie­gen las­sen, komm schon.

    Et­was un­wil­lig wen­de­te Matt­hi­as, ließ das Mo­tor­rad um die lang ge­zo­ge­ne Kur­ve bergab rol­len und stell­te es vor­sich­tig ab.

    

    Das Land war voll von streu­nen­den Hun­den, die über­all her­um­la­gen und um die sich nie­mand küm­mer­te. Vie­le wa­ren von Pa­ra­si­ten über­sät und der Tod auf der Stra­ße be­deu­te­te oft ei­ne Er­lö­sung für sie, dach­te er. Zu­dem wa­ren vor ei­ni­gen Jah­ren hef­ti­ge Un­stim­mig­kei­ten zwi­schen ih­nen ent­stan­den, als sich Lu­zia wei­ger­te, ei­ne träch­ti­ge Hün­din zu ver­ja­gen, die man in ih­rem Gar­ten aus­ge­setzt hat­te, im Ge­gen­teil, sie hat­te sich in das Tier ver­narrt, das ihr folg­te wie ein Schat­ten. Nicht schon wie­der, ging ihm durch den Kopf.

    Matt­hi­as hat­te ei­ne Frau ken­nen­ge­lernt, die zum ers­ten Mal in Sri Lan­ka war. Land­schaft und Men­schen be­ein­druck­ten sie sehr, trotz­dem woll­te sie nicht mehr wie­der­kom­men. Auf die Fra­ge nach dem Grund ant­wor­te­te sie, dass über­all auf ih­rer Run­drei­se to­te Hun­de am Stra­ßen­rand im Staub ge­le­gen wa­ren. Uner­träg­lich, mein­te sie. Wa­rum schaf­fen die hier bloß die Ka­da­ver nicht weg? Er mach­te sie dar­auf auf­merk­sam, dass die von ihr für tot ge­hal­te­nen Tie­re ganz ein­fach nur an der Stra­ße schlie­fen, oh­ne sich durch vor­bei­fah­ren­de Fahr­zeu­ge aus der Ru­he brin­gen zu las­sen. Sie hat­ten da­mals viel über die­se Tou­ris­tin ge­lacht. Ein Streu­ner in ei­nem ein­sa­men Wald­ge­biet war al­ler­dings un­ge­wöhn­lich, schließ­lich er­nähr­ten sich Stra­ßen­hun­de von Es­sens­res­ten und Ab­fäl­len.

    

    Lu­zia hat­te den Helm auf den Len­ker ge­hängt und war so­fort los ge­lau­fen. Ka­lu, rief sie, als der Hund, der einen wei­ßen Fleck auf der Stirn hat­te, ihr er­war­tungs­voll ent­ge­gen blick­te. Gleich­zei­tig ver­nah­men sie ein ei­gen­ar­ti­ges Rum­peln hin­ter sich. Ein füh­rer­lo­ser LKW er­schi­en in der Kur­ve, oh­ne dass ein Mo­to­ren­ge­räusch zu hö­ren war, schlin­ger­te, kam von der Stra­ße ab und ras­te mit un­ver­min­der­ter Ge­schwin­dig­keit den stei­len Hang hin­ab. Es krach­te, Holz split­ter­te, kurz dar­auf blieb al­les un­heim­lich still, als ob die Na­tur den Atem an­hiel­te.

    Ein paar Se­kun­den lang blie­ben sie vor Schreck er­starrt ste­hen. Dann knie­te Lu­zia ne­ben Ka­lu nie­der und strei­chel­te ihm be­ru­hi­gend über den Kopf wie in Tran­ce, wäh­rend ihr Trä­nen über die Wan­gen lie­fen.

    Al­les wird gut, wir ver­bin­den dich und neh­men dich mit, sag­te sie lei­se, und der bei­na­he ver­ges­se­ne Traum lief in ihr ab wie ein De­ja­vu: Oh Maitrea, Bud­dha der Zu­kunft, ich wün­sche mir nur, die­se Lie­be noch ein­mal zu er­le­ben.

    Wir wer­den wie­der zu­sam­men am Was­ser sit­zen, wie da­mals, hör­te sie den Hund flüs­tern. Und im Üb­ri­gen fin­de ich, seid ihr schon zu alt, um einen auf Ea­sy Ri­der zu ma­chen.

    Matt­hi­as ver­stand nur, dass ih­nen das lei­se win­seln­de Tier das Le­ben ge­ret­tet hat­te. In Sri Lan­ka war Links­ver­kehr und sie wa­ren in der lan­gen, un­über­sicht­li­che Rechts­kur­ve auf der lin­ken Sei­te der Fahr­bahn un­ter­wegs ge­we­sen, dort, wo sie der LKW in den Ab­grund ge­ris­sen hät­te, wenn sie nicht ste­hen­ge­blie­ben wä­ren. Lu­zia spür­te sei­ne war­me Hand auf der Schul­ter.

  
    42. Blut ist dicker als Wasser

    Lal war ganz auf­ge­regt, als er in Deep­tis El­tern­haus an­kam, um sei­ne Frau ab­zu­ho­len. Ku­ma­ri be­rei­te­te ihm Ge­würz­tee mit Milch zu, wäh­rend die No­na ihn da­zu dräng­te, Platz zu neh­men, bis Deep­ti vom Fluss zu­rück­kehr­te. Un­ru­hig rutsch­te er auf sei­nem Kis­sen hin und her und Ku­ma­ri muss­te ihn buch­stäb­lich mit ein paar sü­ßen Cashew­ku­chen voll­stop­fen. Die No­na war be­lus­tigt und ge­rührt, dass der jun­ge Mann ih­rer Toch­ter so au­ßer sich war, Deep­ti nach der Tren­nung wie­der in Empfang zu neh­men. Wenn er sie der­art be­gehr­te, muss­te er der Rich­ti­ge sein. Wie gut, dass sie und Deep­tis Va­ter die­se Ver­bin­dung be­für­wor­tet hat­ten, dach­te sie bei sich und bat Lal, von der Ent­wick­lung sei­ner Tex­til­ge­schäf­te zu be­rich­ten.

    

    Ku­ma­ri, die das Ge­heim­nis der bei­den jun­gen Leu­te kann­te, lä­chel­te eben­falls. Sie dach­te an das neue Le­ben, das in ih­rer Zieh­toch­ter keim­te, noch un­sicht­bar un­ter der glat­ten Bauch­de­cke Deep­tis ver­bor­gen. Ih­re Nach­fol­ge­rin als Wirt­schaf­te­rin war be­reits gut ein­ge­schult, den letz­ten Schliff wür­de sie ihr in den nächs­ten Ta­gen ver­pas­sen. Sie selbst wür­de zu Deep­ti nach Gal­le über­sie­deln, um ihr wäh­rend der Schwan­ger­schaft und bei der Ge­burt des Kin­des bei­zu­ste­hen. Schließ­lich kann­te Deep­ti nie­mand so gut wie sie, Ma­hin­da ein­mal ab­ge­se­hen, der in den Tem­pel zu­rück­ge­kehrt war. Ih­re er­fah­re­nen Hän­de hat­ten schon vie­len Neu­ge­bo­re­nen den Weg ins Le­ben er­leich­tert.

    Sie spür­te, dass sich ei­ne Än­de­rung in Deep­ti voll­zo­gen hat­te, seit sie und Ma­hin­da vom Tem­pel des Lie­bes­got­tes zu­rück­ge­kehrt wa­ren. In ih­ren dunklen Man­delau­gen stritt der Schmerz über die Tren­nung von Ma­hin­da mit der fro­hen Er­war­tung auf ein Kind, das ne­ben den ih­ren die Zü­ge sei­nes Va­ters in sich tra­gen wür­de. Ku­ma­ri be­ob­ach­te­te, wie ein Mon­sun­sturm die Stirn der jun­gen Frau quer­te, um da­nach im Schlepp einen leuch­ten­den Re­gen­bo­gen hin­ter sich her­zu­zie­hen und sie dach­te sich, dass die Stür­me viel zu früh in ihr un­schul­di­ges Le­ben ein­ge­fal­len wa­ren.

    

    Un­ter­des­sen ge­noss Deep­ti das Bad im Fluss und schwamm mit Ka­lu um die Wet­te. Noch ein­mal das Kind sein, das sie frü­her ge­we­sen war! Sie woll­te am liebs­ten gar nicht da­mit auf­hö­ren. Nach dem Bad setz­te sie sich ne­ben Ka­lu auf einen großen Stein und kämm­te ihr Haar.

    Ich konn­te nicht lan­ge ge­nug Frau sein, sag­te sie zu Ka­lu.

    Ja, sag­te der Hund, Lal ist schon ge­kom­men, um dich ab­zu­ho­len, er sitzt ge­ra­de mit dei­ner Mut­ter beim Tee auf der Ve­ran­da. Und nach ei­nem Sei­ten­blick: So viel ver­geu­de­te Schön­heit, das muss ein­mal ge­sagt sein. Ich weiß, dass du ger­ne hier sit­zen blei­ben wür­dest, in die­sem Mo­ment, und dann blie­be al­les in der Schwe­be, ein­fach per­fekt, kei­ne Hand­lun­gen, kein Kar­ma.

    Stimmt, aber Ku­ma­ris Ge­würz­tee ist auch per­fekt, sag­te sie und grins­te.

    

    Ach, wie bist du schön, ent­fuhr es Lal, als sie auf die Ve­ran­da trat und sich von ihm in die Ar­me neh­men ließ. Deep­tis Mut­ter war hoch­er­freut bei die­sem An­blick.

    Fra­ge nichts, sag­te Deep­ti spä­ter zu Lal, als sie in ih­rem al­ten Kin­der­zim­mer al­lein wa­ren. Es läuft al­les wie ge­plant, mei­ne Ta­ge sind aus­ge­blie­ben und ich füh­le das neue Le­ben in mir kei­men.

    Du machst mich glück­lich, mei­ne ge­lieb­te Nan­gi.

    Er drück­te sie vor­sich­tig an sich, ob­wohl noch kei­ne Spur ih­rer Schwan­ger­schaft er­kenn­bar war. In der Nacht schmieg­te sie sich an sei­nen war­men, wei­chen Kör­per und träum­te von Ma­hin­da. Am nächs­ten Mor­gen bra­chen sie nach Gal­le auf.

    Ein paar Wo­chen spä­ter traf Ku­ma­ri bei ih­nen ein. Deep­ti hat­te dar­auf be­stan­den, ih­re ei­ge­ne Am­me bei sich zu ha­ben. Ih­re Schwie­ger­el­tern hat­ten kei­ne Ein­wän­de, sie wa­ren au­ßer sich vor Freu­de, als ihr ein­zi­ger Sohn an­kün­dig­te, dass sich bald das lan­ge er­sehn­te En­kel­kind ein­stel­len wür­de und wa­ren be­reit, Deep­ti auf je­de er­denk­li­che Art zu ver­wöh­nen. Deep­ti, die die Schwan­ger­schaft of­fen­bar ge­las­se­ner hin­nahm als Lals Mut­ter, be­such­te ih­re Schwie­ger­mut­ter nun bei­na­he täg­lich, um mit ihr zu­sam­men Tee zu trin­ken. Es schmei­chel­te ihr, im Mit­tel­punkt zu ste­hen. Au­ßer­dem durf­te sie sich zu je­der Ta­ges­zeit Ge­rich­te zu­be­rei­ten las­sen, nach de­nen sie das Ver­lan­gen über­kam und das pas­sier­te im­mer wie­der. An­geb­lich war es nicht gut für die Ent­wick­lung des Fö­tus, wenn der Gu­sto ei­ner Schwan­ge­ren nicht ge­stillt wur­de. We­nigs­tens konn­te sie ih­re ku­li­na­ri­schen Ge­lüs­te aus­le­ben, dach­te sie, denn das in­ten­si­ve Ver­lan­gen nach Ma­hin­da blieb un­er­füllt.

    

    Ob­wohl man noch nicht er­ken­nen konn­te, dass sie ein Kind er­war­te­te, hat­te sie vor­sorg­lich ver­mie­den, dem Lieb­ha­ber ih­res Man­nes zu be­geg­nen. Sie konn­te sich im­mer noch nicht ver­zei­hen, dass ihr bes­ter Freund Lal von sei­nem ei­fer­süch­ti­gen Ge­lieb­ten er­mor­det wor­den war, in je­nem Le­ben, als sie noch Ma­li­ni war. Si­cher­heits­hal­ber ließ sie sich von ih­rem Mann ver­spre­chen, dass er Su­nil ge­gen­über ih­ren Zu­stand nicht er­wäh­nen durf­te. Wenn er zu den ver­ein­bar­ten Be­su­chen kam, nah­men meist Ku­ma­ri oder die Kö­chin den ge­floch­te­nen Korb mit Fisch oder Mee­res­tie­ren ent­ge­gen, den er mit­brach­te.

    

    Ei­nes Abends, als sie nicht schla­fen konn­te und in Ge­dan­ken nach To­to­ga­mu­wa und zur La­gu­ne wan­der­te, fühl­te sie Ma­hin­das Wär­me auf ih­rer Haut, so in­ten­siv, dass sie vor Sehn­sucht in Trä­nen aus­brach. Sie ging bar­fuß und oh­ne ih­re klir­ren­den Fuß- und Arm­ket­ten, die sie zu­vor ab­ge­legt hat­te, über den Säu­len­gang auf die an­de­re Sei­te des In­nen­gar­tens. Die nächt­li­che Bri­se bausch­te leicht den Stoff des nach­läs­sig zu­ge­zo­ge­nen Vor­hangs vor Lals Schlaf­raum, hin­ter dem sich zwei Män­ner rhyth­misch be­weg­ten, als ob sie dem un­hör­ba­ren Trom­mel­schlag der Teu­fel­stän­zer folg­ten. Im zu­cken­den Schein der Öl­lämp­chen drang das Lin­gam des Lieb­ha­bers in im­mer schnel­le­rem Tem­po zwi­schen Lals Ge­säß­ba­cken. Deep­ti ver­schlang den jun­gen mus­ku­lö­sen Fi­scher mit ih­ren Bli­cken, wäh­rend ih­re freie Hand un­ter dem Sei­den­stoff zwi­schen ih­re wol­lüs­tig an­ge­schwol­le­nen Schamlip­pen wan­der­te. Als Lal kam, dreh­te Su­nil sei­nen Kopf, als ahn­te er ih­re Ge­gen­wart und be­feuch­te­te lang­sam sei­ne Lip­pen mit der Zun­ge. Er konn­te Deep­ti hin­ter dem Vor­hang nicht se­hen, denn der In­nen­hof lag in der Dun­kel­heit ei­ner ster­nen­lo­sen Nacht. Den­noch war sie er­schro­cken und schlich so lei­se in ihr Zim­mer zu­rück wie sie ge­kom­men war.

    

    Sie fuhr aus dem Schlaf hoch, als sich ei­ne Hand auf ih­ren Mund press­te und je­mand das sei­de­ne Bett­tuch weg­riss, das sie bis über ih­re Brüs­te ge­zo­gen hat­te. Sie konn­te im Schein des ein­zi­gen Lämp­chens am Fens­ter nur ei­ne Furcht ein­flö­ßen­de schwar­ze Mas­ke er­ken­nen. Still, flüs­ter­te der Mann, und ließ sei­ne Zun­ge wie ei­ne Schlan­ge in ih­re Mund­höh­le glei­ten. Er öff­ne­te ih­re Bei­ne. Sein Ge­schlecht war hart wie ei­ne Koch­ba­na­ne, als er in sie drang, wäh­rend er sie an den Hand­ge­len­ken fest­hielt. Sie ver­such­te zu schrei­en, aber er press­te sei­nen Mund auf den ih­ren, so­dass nur ein dump­fes Wim­mern zu ver­neh­men war. Er fick­te sie oh­ne Um­schwei­fe wie ein wil­des Tier, stark und aus­dau­ernd. Deep­tis Wi­der­stand er­lahm­te. Ob­wohl ihr Herz kalt und un­be­tei­ligt blieb, war sie den Glut­wel­len, die der un­heim­li­che Mas­kier­te in ihr aus­lös­te, aus­ge­lie­fert, wäh­rend der Trom­mel­wir­bel der Teu­fel­stän­zer jetzt in ih­ren Adern poch­te.

    Am nächs­ten Mor­gen er­wach­te sie von den Geräuschen der Es­sens­zu­be­rei­tung aus dem Wirt­schafts­hof, wie im­mer, und wun­der­te sich, dass die Ge­scheh­nis­se der Nacht kei­ner­lei sicht­ba­re Spu­ren hin­ter­las­sen hat­ten au­ßer ein paar blau­en Fle­cken. Ein fri­scher Wind­hauch be­weg­te leicht die Vor­hän­ge und der Ge­ruch von Zitro­nen­blü­ten stieg ihr in die Na­se. Nach dem Früh­stück bat sie Ku­ma­ri, wäh­rend der wei­te­ren Schwan­ger­schaft bei ihr zu über­nach­ten.

    

    Die lang­wie­ri­ge, schwe­re Ge­burt des hüb­schen Jun­gen war für Deep­ti ein Aus­blick auf die Höl­len­qua­len, die die Chris­ten den Ungläu­bi­gen und Sün­dern in Aus­sicht stell­ten. Ku­ma­ri muss­te all ih­re Er­fah­rung und Ge­schick­lich­keit auf­bie­ten, um das Ba­by, das mit dem Hin­ter­teil vor­an in sei­ner Mut­ter lag, aus Deep­ti her­aus­zu­zie­hen, die völ­lig er­schöpft war, wäh­rend Lal und sei­ne Mut­ter ver­zwei­felt Gott Skan­da um ein Wun­der an­fleh­ten. 

    Als Deep­ti den Klei­nen schließ­lich in den Ar­men hielt und sei­ne win­zi­gen Fü­ße und Hän­de be­wun­der­te, stell­te sie fest, dass er Ma­hin­da aus dem Ge­sicht ge­schnit­ten war wie sie ge­hofft hat­te, wäh­rend ih­re Schwie­ger­mut­ter die Löck­chen und lan­gen Wim­pern Lals zu er­ken­nen glaub­te. Lal, der schließ­lich ge­nau Be­scheid wis­sen muss­te, dass er als Er­zeu­ger nicht in Fra­ge kam, er­schuf sich ein Wun­der. Er ver­lang­te so sehr da­nach, dass ein Teil sei­ner selbst wei­ter­le­ben mö­ge bis May­trea, der Bud­dha der Zu­kunft, er­schei­nen wür­de, dass er Ka­ru­na - so nann­ten sie den Jun­gen - in sei­nem Spie­gel­bild er­blick­te, so­bald er sich über den Brun­nen beug­te.

    Ka­ru­n­as Fin­ger hiel­ten ei­ne Sträh­ne ih­res Haars um­klam­mert, wäh­rend sie die mü­den Au­gen schloss. Will­kom­men im Ges­tern, Heu­te, Mor­gen, flüs­ter­te sie ihm zu. Sie war be­ru­higt, dass sie ihn nicht wie­der­er­kann­te, noch nicht. Ein un­be­schrie­be­nes Palm­blatt, mö­ge es nie aus der Biblio­thek aus­ge­gra­ben wer­den. Ei­ne wei­ße Wol­ke, die vor dem lee­ren, ma­kel­los blau­en Him­mel treibt. Sie wür­de ihn oh­ne­dies lie­ben, sie konn­te gar nicht an­ders.

    

    Su­nil müss­te längst ge­nug Geld für ein Boot ge­spart ha­ben, so­gar für ei­ne Hoch­zeit, über­leg­te Deep­ti. Er kam den­noch re­gel­mä­ßig wie­der und ver­sorg­te ih­ren Haus­halt mit Fi­schen, Gar­ne­len und Mu­scheln. Sie hat­te ihn nach Ka­ru­n­as Ge­burt, von der sie sich lan­ge nicht er­hol­te, völ­lig ver­ges­sen, bis sie be­merk­te, dass er zei­ti­ger kam als frü­her und auf­fäl­lig lan­ge mit der Kü­chen­hil­fe schwatz­te, nur um einen Blick auf das Kind wer­fen zu kön­nen.

    Ein paar Wo­chen spä­ter brach­te er hüb­sche, ge­schnitz­te Fi­sche mit, um sie dem Klei­nen zu schen­ken. Deep­ti stand hin­ter ei­nem Vor­hang und be­ob­ach­te­te heim­lich, wie auf­merk­sam er Ka­ru­na mus­ter­te, der ge­ra­de vor sei­ner Am­me im Gar­ten her krab­bel­te. Su­nil kau­er­te ne­ben ihm und zau­ber­te einen bun­ten Fisch nach dem an­de­ren aus ei­nem ver­kno­te­ten Tuch her­vor, wäh­rend Ka­ru­na fröh­lich lach­te und nach ih­nen griff. Auch Su­nil lä­chel­te. Nichts an der Sze­ne war un­ge­wöhn­lich, den­noch wur­de Deep­ti von Un­ru­he ge­packt, als bil­de sich vor ih­ren Au­gen ein un­er­klär­li­ches Netz an Ris­sen in der Mau­er ih­res neu­en Hau­ses, das die Idyl­le zum Ein­sturz brin­gen konn­te wie ein Erd­be­ben.

    

    Nach­dem der Klei­ne Ge­hen ge­lernt hat­te und mit tap­si­gen Schrit­ten dem Hund hin­ter­her lief, brach­te er ihm die ge­nau ge­schnitz­te Nach­bil­dung ei­nes Fi­scher­boots mit. Er hat­te auch die Aus­le­ger nicht ver­ges­sen und es gab klei­ne Fi­scher aus Holz, die mit dem Boot aufs Meer hin­aus­fah­ren konn­ten. Deep­ti über­wach­te ge­ra­de Ka­ru­n­as un­be­hol­fe­ne Schrit­te, als Su­nil den Hof be­trat, die Hän­de zum Gruß fal­te­te und sie um Er­laub­nis bat, Ka­ru­na das Ge­schenk über­rei­chen zu dür­fen. Sie nick­te.

    

    Ist dein wei­bi­scher Gat­te mit­hil­fe Skan­das et­wa zum Mann ge­wor­den oder ver­langt dir, dich noch ein­mal mit ei­nem Teu­fel­stän­zer zu ver­ei­ni­gen? flüs­ter­te er Deep­ti zu, als er merk­te, dass nie­mand in der Nä­he war.

    Deep­ti er­starr­te. Ih­re schlimms­ten Be­fürch­tun­gen be­gan­nen Ge­stalt an­zu­neh­men: Er war der Mann mit der Mas­ke! Ihr Herz poch­te schnel­ler, woll­te mit ihr in ra­sen­der Flucht da­v­on­stür­zen. Das war es al­so, was Su­nil in ih­rem Sohn zu se­hen glaub­te. Auch er er­blick­te ein Spie­gel­bild sei­ner selbst.

    Ich wer­de mir neh­men, was mir ge­hört, raun­te er, be­vor er sich ehr­er­bie­tig mit vor der Brust zu­sam­men­ge­leg­ten Hän­den ver­beug­te und mit lang­sa­men Rück­wärts­schrit­ten den In­nen­hof ver­ließ. Er konn­te sie mit Schan­de be­fle­cken oder je­der­zeit ih­ren Sohn ent­füh­ren, so­lan­ge er Lals Lieb­ha­ber war. Sie ver­such­te Ru­he zu be­wah­ren, wäh­rend der fröh­lich gluck­sen­de Ka­ru­na die klei­nen Fi­gu­ren auf das tür­kis­blaue Boot setz­te.

    

    Es war ein­fach ge­we­sen, Su­nil da­zu zu brin­gen, Deep­ti heim­lich zu ei­ner Dank­sa­gung zum To­tagamu­wa Tem­pel zu be­glei­ten, als Lal ge­schäft­lich nach Jaff­na rei­sen muss­te. Die An­spie­lung auf ein Lie­bes­aben­teu­er ge­nüg­te. An der La­gu­ne von Do­dan­du­wa stie­gen sie am spä­ten Abend in einen schma­len Ein­baum, den die Fi­scher zwi­schen Man­gro­ven und Bü­schen halb ans Ufer ge­zo­gen hat­ten, um die Nacht auf ei­ner der klei­nen, un­be­wohn­ten In­seln zu ver­brin­gen.

    Su­nil konn­te es nicht er­war­ten, sie noch ein­mal zu be­sit­zen. Mit­ten im See drück­te er sie nie­der, schob ih­ren Sa­ri hoch und nahm sie. Zärt­lich­keit kann­te er nicht, er ging oh­ne Um­schwei­fe zur Sa­che, nur die Be­frie­di­gung sei­nes In­stinkts zähl­te. Schein­bar wil­len­los ließ sie ihn ge­wäh­ren. Ich zeig’s dir, Bel­li, stieß er her­vor. Sag, dass du’s brauchst. Willst wohl noch einen klei­nen Ka­ru­na, aber kei­ne Sor­ge, ich be­sorg’ dir’s. Fi­cken, ein­fach nur fi­cken, so wie’s dein Mann will. Er keuch­te, sein Ge­sicht vor Lust ver­zerrt. Sei­ne Wor­te zer­bra­chen in Deep­tis Kopf zu sinn­lo­sen Sil­ben au­ßer Ka­ru­na. Der Na­me ih­res Soh­nes be­deu­te­te Mit­ge­fühl. Ka­ru­na.

    Deep­ti muss­te auf­pas­sen, be­vor es zu spät war und Su­nil in ihr kam. Sie bäum­te sich mit al­ler Kraft auf und stieß ihn mit ei­ner schnel­len Dre­hung zur Sei­te. Auf dem schma­len Ein­baum ver­lor der Über­rasch­te das Gleich­ge­wicht und stürz­te ins nacht­schwar­ze Was­ser. Ent­schlos­sen er­griff sie das Pad­del und trieb das Ka­nu mit ein paar Schlä­gen vor­an. Es war be­reits ein paar Me­ter ent­fernt, als er hef­tig zap­pelnd auf­tauch­te. Er hat­te den Mund ge­öff­net, aber sein Schrei wur­de vom Was­ser der La­gu­ne er­stickt, weil er die Ar­me hob, als wol­le er Deep­ti er­grei­fen, und im Dun­kel ver­sank. Wie vie­le Fi­scher hat­te Su­nil nie Schwim­men ge­lernt.

    Sie hät­te wen­den kön­nen, aber mit ei­ner Mi­schung aus Fas­zi­na­ti­on und Ent­set­zen be­ob­ach­te­te sie, wie er um sich schla­gend wie­der an die Ober­flä­che kam, um nach Luft zu schnap­pen wie ein Fisch nach ei­nem Kö­der, die Au­gen auf sie ge­rich­tet. Sie konn­te ih­ren Blick nicht ab­wen­den bis er end­gül­tig in der Tie­fe ver­schwun­den war und kei­ne Luft­bläs­chen mehr zu se­hen wa­ren.

    Schließ­lich lös­te sie sich aus ih­rer Er­star­rung, schlang das Sa­ri-Tuch zu ei­nem Tur­ban und glitt ins Was­ser, um zu ei­ner dünn be­sie­del­ten Stel­le des Seeu­fers zu­rück­zu­sch­wim­men. Das Was­ser fühl­te sich in der fri­schen Nacht­luft warm an. Als sie im Schutz der Bäu­me ih­ren Sa­ri wie­der an­leg­te, warf sie einen Blick zu­rück. Der Ein­baum trieb auf der wei­ten Was­sero­ber­flä­che wie ein fer­ner Schat­ten, und dort, wo die Wol­ken­de­cke auf­riss, fun­kel­ten die Ster­ne.

  
    Ei­nen Geist zu ha­ben, der nicht be­wegt wird vom Auf und Ab

    der Welt, der oh­ne Sor­ge ist, frei von Lei­den­schaft

    und vol­ler Frie­den - das bringt Glück. 

    (Man­ga­la-Sut­ta)

    

    

    43. Hat ein Hündchen Buddha-Natur? 

    Nach­dem Lu­zia und Matt­hi­as mit dem Hund Ka­lu in ihr Zu­hau­se an die La­gu­ne zu­rück­ge­kehrt wa­ren, be­stand Lu­zia dar­auf, das al­te Mo­tor­rad zu ver­schen­ken. Sie fuh­ren es zu ih­rem lang­jäh­ri­gen Mecha­ni­ker Emad. 

    Wie war eu­er Aus­flug in die Ber­ge, frag­te Emad, der die Ma­schi­ne zu­vor ge­wis­sen­haft ge­war­tet hat­te.

    Schön, aber kurz, ant­wor­te­te Matt­hi­as. Wir sind frü­her zu­rück­ge­kehrt als ge­plant, we­gen ei­nem ver­letz­ten Hund, den Lu­zia nicht zu­rück­las­sen woll­te, nicht ein­mal für ein paar Ta­ge beim Tier­arzt, um ihn spä­ter ab­zu­ho­len. 

    Emad lä­chel­te fröh­lich, er war ei­gen­wil­li­ge eu­ro­päi­sche Kund­schaft ge­wohnt. Matt­hi­as kann­te er seit Jah­ren als ver­nünf­ti­gen Tech­ni­ker, aber wer weiß, er hat­te ge­hört, dass sei­ne Frau den sechs­ten Sinn hat­te.

    Ich er­zähl dir die Ge­schich­te, sag­te Lu­zia, die sei­ne Ge­dan­ken ge­le­sen ha­ben moch­te. Der Hund hat uns das Le­ben ge­ret­tet und nichts könn­te in un­se­rem letz­ten Le­bens­ab­schnitt das schlech­te Kar­ma auf­wie­gen, un­se­rem Le­bens­ret­ter nicht die ge­büh­ren­de Dank­bar­keit er­wie­sen zu ha­ben, nicht ein­mal den hei­li­gen Pil­ger­berg Sri Pa­da be­stei­gen oder auf Kni­en nach Ka­ta­ra­ga­ma rut­schen.

    Sie be­gann mit ih­rem Traum und be­rich­te­te al­le De­tails in Ci­ne­mas­co­pe, Mar­ke Bol­ly­wood, wie die Singha­le­sen eben sol­che Sto­rys lie­ben. Sie ver­gaß nicht ein­mal auf die wei­ßen Pfo­ten, den wei­ßen Fleck im dunklen Pelz des Tie­res, das Geräusch des her­an­ra­sen­den LKWs und des split­tern­den Hol­zes. Zu­letzt hat­te ei­ne Am­bu­lanz den blut­über­ström­ten Len­ker ab­trans­por­tiert, der wei­ter oben aus dem de­fek­ten Fahr­zeug ab­ge­sprun­gen und ver­letzt lie­gen ge­blie­ben war, er­gänz­te sie noch. Nur dass der Hund mit ihr sprach ließ sie weg, das wä­re viel­leicht doch zu viel für Emad ge­we­sen, ob­wohl er an Geis­ter und Ma­gie glaub­te und sich ih­ren Be­richt, zur Salz­säu­re er­starrt und mit of­fe­nem Mund, an­hör­te.

    

    Ein Freund hat uns ge­ra­ten, mit dem Mo­tor­rad­fah­ren auf­zu­hö­ren, be­en­de­te Lu­zia die Ge­schich­te, oh­ne zu er­wäh­nen, dass die­ser Freund vier Pfo­ten be­saß und schon in ih­ren ver­gan­ge­nen Le­ben ei­ne Rol­le ge­spielt hat­te. Des­halb wol­len wir dir die Hawk schen­ken, du kannst sie si­cher gut brau­chen.

    Der Mecha­ni­ker war hoch er­freut, dass sie an ihn ge­dacht hat­ten, und sah al­les als gu­tes Omen. Es stimm­te al­so, No­na Lu­zia hat­te den sechs­ten Sinn oder Gott Skan­da hielt sei­ne Hand über sie, über­leg­te er. Er wür­de sie dem­nächst be­su­chen kom­men und ih­rem Le­bens­ret­ter, der nur der Ge­sand­te Skan­das sein konn­te, einen Lecker­bis­sen mit­brin­gen. Das wä­re auch für ihn Glück ver­hei­ßend.

    

    Für Lu­zia und Matt­hi­as be­deu­te­te die­ses Er­leb­nis tat­säch­lich ei­ne Zä­sur. Nicht, dass ih­nen nicht be­wusst war, dass sie alt ge­wor­den wa­ren, aber un­ab­hän­gig da­von dräng­te sich ih­nen die Fra­ge auf, ob sie al­les ge­tan hat­ten, um oh­ne see­li­schen Bal­last aus dem Le­ben zu ge­hen.

    Schon Jah­re zu­vor hat­te Lu­zia be­gon­nen, Über­le­gun­gen an­zu­stel­len, was sie der Nach­welt wohl ei­nes Ta­ges hin­ter­las­sen wür­de, au­ßer den Gär­ten, die sie an­ge­legt hat­te. Sah sie sich als ewi­ge Gärt­ne­rin? Wa­ren es die Ge­dich­te, Zeich­nun­gen und Skulp­tu­ren wert, be­wahrt zu wer­den? War Matt­hi­as der ewi­ge Tech­ni­ker, ein trau­ri­ger Kö­nig oh­ne Thron? War es über­haupt er­stre­bens­wert, stets wie­der von vor­ne zu be­gin­nen und - be­la­den mit Kar­ma - in ei­ne neue Exis­tenz der Ver­stri­ckun­gen zu­rück­zu­keh­ren? 

    Soll­te die Trom­mel er­neut ge­schla­gen wer­den, to­kotók, to­kotók, to­kotók, Herz­schlag aus dem nächt­li­chen Dschun­gel, der un­ter die Haut geht, Samsa­ra, weil ei­ne Stim­me in dei­nem In­ne­ren ge­ru­fen hat: Ich will die­se Lie­be noch ein­mal le­ben?

    

    Lu­zia be­such­te den Tem­pel von Do­dan­du­wa, wo auch Lai­en in der Vi­passa­na-Me­di­ta­ti­on un­ter­wie­sen wur­den. Sie lern­te, ih­re Acht­sam­keit kon­ti­nu­ier­lich auf das Her­ein­strö­men und Her­aus­flie­ßen des Atems am Ein­gang der Na­sen­lö­cher zu rich­ten und sich so der na­tür­li­chen Rea­li­tät des sich fort­wäh­rend ver­än­dern­den Atem­flus­ses be­wusst zu wer­den. Sie üb­te sich in der Beo­b­ach­tung al­ler Emp­fin­dun­gen in­ner­halb des gan­zen Kör­pers und ent­wi­ckel­te Gleich­mut, so­bald sie nicht mehr auf die Schmer­zen in ih­ren al­ten Glie­dern rea­gier­te, die sie an­fangs höl­lisch quäl­ten, ob­wohl sie als Kon­zes­si­on an ihr Al­ter auf ei­nem von zu Hau­se mit­ge­brach­ten, über­höh­ten Kis­sen saß. Sie ver­such­te, al­len We­sen ge­gen­über lie­be­vol­le Gü­te und Wohl­wol­len zu ent­wi­ckeln und sie hör­te nicht auf, Fra­gen über den ei­ge­nen Geist zu stel­len.

    Es wa­ren mehr Fra­gen, als die Zen-Bud­dhis­ten Kóans ha­ben und von letz­te­ren hat­te sie auch nur einen ge­löst, vor Jahr­zehn­ten, als sie noch kein ein­zi­ges grau­es Haar hat­te, näm­lich: Hat ein Hünd­chen Bud­dha-Na­tur? Das war ein wun­der­ba­res Er­leb­nis, aber viel­leicht auch nur der Zau­ber­trick ei­nes über­ir­di­schen Vier­bei­ners, der im­mer wie­der an ih­rer Sei­te auf­tauch­te.

    

    Wenn Kar­ma nun ›Hand­lun­gen‹ be­deu­te­te, die zwangs­läu­fig im­mer zu et­was führ­ten, dann war es un­ver­meid­lich, Gut­schei­ne oder Straf­man­da­te zu be­zie­hen, heu­te, mor­gen, über­mor­gen, bis in al­le Ewig­keit. Zum Bei­spiel klei­ner Gut­schein: Wo­che­n­en­de in ei­nem 5 Well­ness­res­sort, großer Gut­schein: Ei­ne Freund­schaft tritt in dein Le­ben, XXL-Gut­schein: Es wird ein En­kel­kind ge­bo­ren und du bist über­glück­lich. Klei­nes Straf­man­dat: Je­mand klaut dei­ne Geld­bör­se und du musst dei­ne Kre­dit­kar­te sper­ren las­sen, großes Straf­man­dat: Un­fall, Kran­ken­haus, XXL-Straf­man­dat: Schreib’ ich nicht ger­ne, weil ich bin ja doch ein biss­chen aber­gläu­bisch, aber et­was in der Art von Do­sto­jew­skis Schuld und Süh­ne.

    

    Sie er­in­ner­te sich noch gut an den Mann aus ih­rem letz­ten Le­ben, ge­las­sen und in sich ru­hend, an ih­re Lie­be, die kei­ner großen Wor­te be­durf­te, an sei­ne star­ken Ar­me, die sie so zärt­lich um­fass­ten und ihr klei­nes Mäd­chen in die Luft war­fen und si­cher wie­der auf­fin­gen. Bit­te noch ein­mal flie­gen, Pa­pa! Dann tauch­ten die dunklen Schat­ten auf, dran­gen in ihr ein­fa­ches Le­ben mit sei­nem stil­len Glück, wur­den im­mer mehr zur schreck­li­chen Ge­wiss­heit. Sie muss­te von ih­rem ge­lieb­ten Mann Ab­schied neh­men, sie ris­sen ihn von ihr fort und sie konn­te ihn nicht fest­hal­ten. Spä­ter hör­ten sie im Dorf die­ses un­heim­li­che Brum­men und sa­hen, wie die Last­kraft­wa­gen der Mi­li­tärs auf der schma­len, kur­ven­rei­chen Stra­ße, die ent­lang be­wal­de­ter Hü­gel lief, im­mer nä­her rück­ten.

    Sie war­te­te mit den an­de­ren Frau­en, Grei­sen und Kin­dern, wäh­rend ei­ne Wel­le nach der an­de­ren in die­sem sinn­lo­sen Krieg über ih­rem Kopf zu­sam­menschlug und die frem­den Sol­da­ten die Frau­en von ih­ren Kin­dern trenn­ten.

    Ma­ma, die­ser Schrei und die klei­nen Ärm­chen, die sich nach ihr aus­streck­ten und die sie eben­so we­nig fest­hal­ten konn­te wie die Hän­de ih­res ge­lieb­ten Man­nes. Die un­säg­li­che Qu­al, die ihr je­de Mi­nu­te zur Höl­le wer­den ließ, bis zur Ge­wiss­heit, dass sie bei­de ge­lieb­ten Men­schen nie mehr wie­der­se­hen wür­de.

    

    Die Ge­le­gen­heit war güns­tig, als sich ei­ner ih­rer Höl­len­wäch­ter wäh­rend sei­ner Pa­trouil­le dem En­de des Plat­zes nä­her­te, auf dem sie und die an­de­ren Frau­en zu­sam­men­ge­trie­ben wor­den wa­ren. Sie stütz­te sich auf, so­dass sie auf die Knie kam und ih­ren Ober­kör­per auf­rich­ten konn­te. Trotz ih­rer Fes­seln krall­te sie sich an sei­ner Ho­se fest, ließ ihn all ih­re Ver­ach­tung spü­ren, spuck­te, schrie ihn an. Hör­te nicht auf zu fra­gen: Wo ist mein Mann, der nie­mals auch nur ei­ner Flie­ge et­was zu­lei­de ge­tan hat? Was habt ihr mit ihm ge­macht, ihr Schwei­ne? Wo ist mein Kind? Wo sind sie, mein Mann, mein Kind? Wo?

    Sie schüt­tel­te sein Bein ober­halb sei­nes har­ten, glat­ten Mi­li­tärs­tie­fels, der so gut ge­putzt war, dass er glänz­te. Sein Ge­sicht konn­te sie aus ih­rem Blick­win­kel nicht gut se­hen, woll­te es auch nicht, oh­ne­hin war er nur ei­ner von vie­len ge­sichts­lo­sen Uni­form-Trä­gern, dach­te sie. Sie spür­te sein an­fäng­li­ches Er­stau­nen über ih­re Un­ver­fro­ren­heit, die auf­kei­men­de Wut. Er woll­te sich aus ih­rer Um­klam­me­rung lö­sen.

    

    In den Bäu­men um ihr La­ger hat­ten die Vö­gel auf­ge­hört zu sin­gen und es wur­de plötz­lich ganz still, so als ob die Welt das At­men ein­ge­stellt hät­te. Schließ­lich hob er das Ge­wehr, beug­te sich zu ihr und in die­sem Mo­ment er­kann­te sie sein Ge­sicht: Es war Su­nil, der Fi­scher.

    

    Sich aus der Il­lu­si­on un­se­rer Exis­tenz, al­so aus Samsa­ra zu be­frei­en, ist ziem­lich schwie­rig, das hat­te schon Bud­dha sei­ner­zeit er­fah­ren müs­sen. Lu­zia fand zur Beant­wor­tung der Fra­ge - Wie? - nur wie­der ei­ne neue, aber im­mer­hin zweck­dien­li­che Fra­ge, näm­lich: Kann man wäh­rend der Fahrt aus ei­ner Hoch­schau­bahn aus­stei­gen, bei­spiels­wei­se be­vor die Wa­gen na­he­zu senk­recht hin­un­ter don­nern oder ein Loo­ping ma­chen? Wenn ja, dann ging es so wei­ter wie in dem Ki­no­film aus ih­rer Ju­gend ›Und ewig grüßt das Mur­mel­tier‹.

    Zu Exit Num­mer Eins, als sie als Ma­li­ni aus Schmerz vom Fels­pla­teau von Si­gi­ri­ya sprang, konn­te sie dank ih­rer me­di­ta­ti­ven Ver­su­che zur Ver­gan­gen­heits­be­wäl­ti­gung bald zu­rück­keh­ren. Das war kei­ne gu­te Lö­sung. Ihr Kar­ma als Ne­za­hal­co­yotl und als Deep­ti war auch nicht lu­pen­rein, aber im­mer­hin be­kam sie da­mals den Ab­gang bes­ser in den Griff. 

    Sie frag­te Matt­hi­as, der Ma­the­ma­tik stu­diert hat­te, ob es da ei­ne For­mel ge­ben kön­ne, ent­spre­chend der Ri­si­ko­kal­ku­la­ti­on ei­ner Ver­si­che­rung. Ei­gent­lich ei­ne rhe­to­ri­sche Fra­ge. Je­den­falls sah es so aus, als ob sich die Gut­schei­ne und Straf­man­da­te schein­bar zu­fäl­lig so er­ga­ben, wie beim Spie­len im Ca­si­no: Rot oder Schwarz. Und da war der Hun­der­te von Jah­ren prak­ti­zier­te Ablass­han­del der Ka­tho­li­ken, wäh­rend die Bud­dhis­ten auf Ber­ge stie­gen, Gip­fel um­run­de­ten und bei ih­ren Schutz­göt­tern ein Ge­lüb­de ab­leg­ten, was sie mit den Ka­tho­li­ken ge­mein­sam hat­ten. Lu­zia wuss­te, dass das nicht reich­te, nicht bei ihr je­den­falls.

    

    Schon bei ih­ren ers­ten Sri Lan­ka-Rei­sen war sie zu je­ner Stel­le auf der La­gu­ne zu­rück­ge­kehrt, wo Su­nil er­trun­ken war. Sie war mit Freun­den und Mal­vi­na einen schma­len Pfad zu ei­nem Fi­scher ge­lau­fen, der Boot­stou­ren an­bot. Ge­mein­sam mit ei­nem Hel­fer hat­te er sie zu ei­nem na­he ge­le­ge­nen Tem­pel, ei­ner Zimt­plan­ta­ge und den bei­den In­seln ge­ru­dert, an de­nen sie al­ler­dings nicht an­le­gen durf­ten, denn Pol­gas­du­wa wur­de von Ein­sied­ler­mön­chen be­wohnt und konn­te nur nach An­mel­dung mit Er­laub­nis des Abts be­sucht wer­den. Das Klos­ter, das auch aus­län­di­sche Mön­che be­her­berg­te, war von ei­nem Deut­schen ge­grün­det wor­den, der als Mönch den Na­men Nya­na­ti­lo­ka führ­te und als be­deu­ten­der Über­set­zer bud­dhis­ti­scher Schrif­ten be­kannt wur­de. Die In­seln wa­ren im­mer noch von der ur­sprüng­li­chen Ve­ge­ta­ti­on über­wu­chert, Wa­ra­ne zo­gen sich in die Man­gro­ven zu­rück und un­ter­tags hin­gen große Flughun­de auf ih­ren Schlaf­bäu­men. In der Nä­he der In­seln, wo die La­gu­ne am tiefs­ten war, war Lu­zia ins Was­ser ge­glit­ten und, be­glei­tet vom Ka­ta­ma­ran, zum Ufer zu­rück ge­schwom­men.

    

    Ein paar Jah­re spä­ter war sie mit an­de­ren Dorf­be­woh­nern zu ei­ner Pu­ja auf die In­sel ge­fah­ren. Der Dorf­vor­ste­her hat­te sie ge­fragt, ob sie mit­kom­men wol­le. Die Grup­pe traf zei­tig in der Früh bei ihr ein, wo sie vom Boot des Tem­pels ab­ge­holt wur­den. Al­le hat­ten Le­bens­mit­tel mit­ge­nom­men, die sie ge­mein­sam in der Kü­che des Klos­ters zu­be­rei­te­ten. Es wur­de ge­schnit­ten, ge­ras­pelt, Reis auf­ge­setzt und ge­bra­ten, wo­bei nur ve­ge­ta­ri­sche Ge­rich­te auf ei­nem al­ten, mit Holz be­heiz­ten, of­fe­nen Ofen zu­be­rei­tet wur­den. Es war ein hei­te­res und doch wür­de­vol­les Bei­sam­men­sein. Lu­zia mach­te zwi­schen­durch mit den neu­gie­ri­gen, leb­haf­ten Kin­dern einen Spa­zier­gang auf dem ein­zi­gen schma­len Weg, von dem aus Pfa­de zu den be­schei­de­nen Un­ter­künf­ten der Mön­che ab­zweig­ten, und pass­te auf, dass sie nichts an­stell­ten. Als das Es­sen fer­tig war, gin­gen sie zu­sam­men in die Hal­le, wo re­zi­tiert wur­de. Da­nach wur­den die Mön­che ver­kö­s­tigt, die schwei­gend ih­re Mahl­zeit ein­nah­men, um sich an­schlie­ßend wie­der zu­rück­zu­zie­hen. Der Ge­lehr­tes­te un­ter­wies die Be­su­cher und be­ant­wor­te­te ih­re Glau­bens­fra­gen. Zum Ab­schluss ver­zehr­ten sie die üb­rig ge­blie­be­nen Spei­sen in ei­nem ge­müt­li­chen Pick­nick, be­vor das Boot sie am Nach­mit­tag wie­der zu­rück­brach­te.

    Sie war so fröh­lich ge­we­sen bei je­nem Aus­flug, hat­te noch nicht ge­wusst, dass ihm lan­ge zu­vor Lie­be und Tod vor­aus­ge­gan­gen wa­ren. Spä­ter, als sie mit Matt­hi­as zu­sam­men­leb­te, hat­ten sie ein Ka­nu ge­kauft, mit dem sie mor­gens je­de Bucht des Sees er­forsch­ten. Da­mals schon hat­te Lu­zia längst auf­ge­ge­ben, ans Schwim­men zu den­ken, we­gen des schlam­mi­gen Grunds an ih­rem Ufer­ab­schnitt, wo Ko­kos­scha­len zu Schnü­ren ver­ar­bei­tet wor­den wa­ren, aber auch we­gen der Wa­ra­ne.

    

    Wenn sie for­schend ver­such­te, die Tie­fe bei den In­seln zu er­kun­den, wo das Was­ser ein­la­dend aus­sah, gab die La­gu­ne nichts von sich preis. Sie blieb un­durch­sich­tig dun­kel­grün oder re­flek­tier­te den Him­mel mit all den Far­ben sei­nes Lichts, viel­leicht auch ihr ver­schwom­me­nes Ge­sicht und nachts die Him­mels­lich­ter auf schwar­zem Grund. In ei­nem Land, in dem die Trau­er nicht die Far­be Schwarz trägt.

    Als Lu­zia nach der Un­ter­wei­sung im Tem­pel vie­le Stun­den zu Hau­se auf dem Boots­steg vor dem Tee­pa­vil­lon me­di­tier­te und die La­gu­ne laut­los nach ihr rief, er­öff­ne­ten sich ihr nach und nach Deep­tis Stun­den der Lust und des Schmer­zes wie Schich­ten von ab­blät­tern­der Far­be auf ei­ner ur­al­ten Mau­er.

    Lust, ein Erd­be­ben der Stär­ke 9 auf ei­ner ima­gi­nären Ma­g­ni­tu­dens­ka­la, aber sel­ten wie ei­ne vom Aus­ster­ben be­droh­te Tier­art, mit ei­nem ro­ten Punkt ver­se­hen. Der Schmerz der Ent­sa­gung, lang­at­mig, un­aus­ge­spro­chen. Die Lie­be zu ih­rem klei­nen Sohn, die Ärm­chen, die sich um sie schlan­gen, der Ge­ruch des sei­de­nen Kin­der­haars. Blut ist di­cker als Was­ser. Hät­te sie zu­las­sen sol­len, dass Su­nil, der Fi­scher, ihr den Sohn nahm und auf sein tür­kis­far­be­nes Boot brach­te, des­sen Se­gel ihn für im­mer von ihr fort­ge­tra­gen hät­ten?

    

    Das Boot lag da­mals schon am Strand von Gal­le, wie sie spä­ter er­fuhr, als Lal dis­kre­te Nach­for­schun­gen nach dem ver­schol­le­nen Ge­lieb­ten an­stel­len ließ. Ver­geb­lich, nie­mand konn­te sich das Ver­schwin­den Su­nils er­klä­ren und auch sei­ne Lei­che wur­de nicht ge­fun­den. Deep­ti nahm an, dass ihn die Wa­ra­ne ge­holt hat­ten und schwieg.

    Die Al­ten mun­kel­ten, ein Ma­ka­ra-Un­ge­heu­er ha­be ihn ei­nes Nachts ge­packt und auf den Mee­res­grund ge­zo­gen, als Stra­fe für sei­ne Lüs­tern­heit. Sie schwo­ren, dass sie ge­se­hen hät­ten, wie er im Dun­kel am Was­ser stand, ona­nier­te und sich ins Meer er­leich­ter­te, so­gar an Po­ya, wenn er nicht bei ei­ner ein­sa­men Fi­scher-Frau lag, de­ren Mann aus­ge­lau­fen war. So muss­te Deep­tis Kö­chin jetzt häu­fi­ger durch das Tor des Forts zum Strand lau­fen, wo die Boo­te la­gen und im­mer die fri­sche­s­te Wa­re an­ge­bo­ten wur­de, denn Lal hat­te sich so an Fisch­ge­rich­te ge­wöhnt.

    Deep­ti küm­mer­te sich lie­be­voll um die Er­zie­hung des klei­nen Ka­ru­na und nahm ihn so­oft es ging in ihr Hei­mat­dorf mit, zur Freu­de ih­rer El­tern, ih­rer jün­ge­ren Schwes­ter und vor al­lem Ma­hin­das. Als er er­wach­sen war, folg­te sie Ma­hin­da in den Tem­pel und weih­te die Jah­re, die ihr blie­ben, der Ver­sen­kung und dem Stu­di­um. Nach sei­nem Tod über­sie­del­te sie nach Pol­gas­du­wa, in das Klos­ter in­mit­ten der La­gu­ne von Do­dan­du­wa. Sie lehr­te auf der klei­ne­ren In­sel der Non­nen, Me­ti­du­wa, wo sie hoch­be­tagt und leicht wie ei­ne Fe­der aus dem Le­ben flog.

    

    Hat­te sie da­mals Maitrea, den Bud­dha der Zu­kunft an­ge­ru­fen, um ih­re große Lie­be noch ein­mal zu er­le­ben? Je­den­falls schi­en Lu­zia als hin­ge Deep­tis Schuld in den Ne­beln, die früh­mor­gens über die Ober­flä­che glit­ten wie wei­ße Trau­er, trotz der Pu­jas und in­ni­gen Ge­be­te, so­lan­ge bis das Schuld- und Süh­ne­spiel in ei­nem Ge­wehr­hieb Su­nils sei­ne Fort­set­zung fand, in ei­nem an­de­ren Teil der Welt, und Su­nil Lu­zia als Ro­land ein letz­tes Mal in die Ar­me nahm, um sie zu ver­ra­ten und zu ver­sto­ßen, in je­nem ba­ro­cken Haus, des­sen di­cke, al­te Wän­de voll­ge­so­gen wa­ren mit Dreck, Lie­bes­schrei­en, Schmer­zens­ge­heul, La­chen und Ge­ze­ter.

    

    Lu­zia und Matt­hi­as wa­ren noch ein­mal auf den Si­gi­ri­ya-Fel­sen ge­stie­gen, be­vor die Ge­brech­lich­keit den Auf­stieg ver­hin­der­te. Matt­hi­as hat­te die Hand ge­zit­tert, als er Lu­zia auf dem Pla­teau ne­ben den Lö­wen­pran­ken die Trä­nen von den Wan­gen wisch­te.

    Es ist doch schon so lan­ge her, hat­te er sie zu trös­ten ver­sucht. Wa­rum ha­be ich Anal­aa bloß da­mals nicht durch­schaut?

    We­nigs­tens habt ihr es ge­schafft, euch in die­sem Le­ben recht­zei­tig zu tren­nen, merk­te Lu­zia an.

    Für al­le Zei­ten, ver­sprach er. Ich lie­be doch nur dich, ob­wohl du mir da­mals die Sa­che mit Su­nil ver­schwie­gen hast.

    Wärst du bloß im Tem­pel ge­blie­ben, an­statt mit Deep­ti, al­so mit mir, auf der La­gu­ne ero­ti­sche Boot­stou­ren mit Fol­gen zu un­ter­neh­men, fopp­te sie ihn, als sie nach Hau­se zu­rück­ge­kehrt wa­ren und im Tee­pa­vil­lon am Was­ser sa­ßen und ih­ren Mus­kel­ka­ter ku­rier­ten.

    Dann wärst du mir spä­ter wohl kaum ins Klos­ter nach­ge­folgt. Das war schließ­lich das Bes­te für dein Kar­ma, ent­geg­ne­te Matt­hi­as grin­send.

    Ach was, lau­si­ge TV-Se­rie, sag­te Lu­zia.

    Schlech­tes Dreh­buch, echo­te der Hund. Im Üb­ri­gen soll­ten wir end­lich et­was es­sen, mir knurrt schon der Ma­gen.

    Lu­zia er­öff­ne­te sich ein neu­er zen-bud­dhis­ti­scher Kóan: Darf auch ein An­hän­ger des eh­ren­wer­ten Bud­dha schwar­zen Hu­mor ha­ben?

  
    Ich leb’, ich weiß nicht, wie lang

    Ich sterb’, und ich weiß nicht wann,

    ich fahr’, weiß nicht wo­hin

    Mich wun­dert’s, dass ich so fröh­lich bin.

    (Ur­he­ber­schaft un­be­kannt, Leib­spruch Kai­ser Ma­xi­mi­lians I)

    

    

    Epilog

    Die Fra­ge ›Sein oder Nicht­sein‹ ist kaum zu er­tra­gen, wenn man be­merkt, dass sich das Gleich­ge­wicht eher zum ›Nicht­sein‹ ver­schiebt, bei ei­nem selbst oder bei ei­nem ge­lieb­ten Men­schen, Tier, was auch im­mer. Un­vor­stell­bar, wenn man von ei­nem Ver­lust trau­ma­ti­siert ist, der sich nicht leug­nen und nicht mehr weg­schie­ben lässt, um­so mehr, wenn die Ver­lus­te sich häu­fen - ei­ne Ak­ku­mu­la­ti­on von Mi­nus-Zei­chen, die sich nicht mehr auf­he­ben las­sen, nicht ein­mal durch das sprie­ßen­de Früh­lings­grün, erst recht im No­vem­ber, wenn die See­len und Grab­lich­ter über­hand neh­men, weil sich das Grau ver­dich­tet hat, cre­scen­do, und schon wie­der die Fried­hofs­mau­er des Wie­ner Zen­tral­fried­hofs, bei je­der Fahrt von und zum Flug­ha­fen.

    Auf der einen Sei­te die Zie­gel­mau­er, auf der an­de­ren die Fel­der, da­zwi­schen die Bahn­glei­se aus Stahl. Ei­ne Tren­nung wie es sich ge­hört, ob­wohl nicht klar ist, wo ge­nau das Le­ben­de vom To­ten ge­trennt wird. Da set­zen die Jun­gen ih­re Kopf­hö­rer auf. Da star­ren sie durch die Zug­fens­ter hin­aus, oh­ne die Fel­der zu se­hen, oh­ne die Mau­er wahr­zu­neh­men, vor­bei an den stäh­ler­nen Be­häl­tern und Roh­ren der Raf­fi­ne­rie, so schön sau­ber und glän­zend im Abend­licht, auch wenn dunkles Erd­öl in ih­rem In­ne­ren fließt.

    Die Le­ben­den sit­zen auf ei­nem mit Er­de be­deck­ten, mit Stei­nen mar­kier­ten und de­ko­rier­ten, be­wach­se­nen Berg von drei Mil­lio­nen Lei­chen, von de­nen aber nur mehr Res­te von Kno­chen, Zäh­nen und Müll oder Asche üb­rig­ge­blie­ben sind. Der größ­te Teil wur­de von Pro­zes­sen des Ab­baus und Zer­falls de­zi­miert, von Bak­te­ri­en zer­setzt, vom Erd­reich auf­ge­nom­men, wes­halb man nur von ei­nem Berg im über­tra­ge­nen Sinn spre­chen kann. Sie hat­ten ge­nug von die­sen Fahr­ten ent­lang des Fried­hofs, die lan­gen Flü­ge wa­ren ih­nen zu an­stren­gend ge­wor­den und schließ­lich hat­ten sie ent­schie­den, hier zu blei­ben bis zu­letzt, in der Wär­me, der Brut­stät­te so vie­ler Erin­ne­run­gen. 

    

    Kan­da uday péres ma­la pi­penné, nin­da giyámay ma­la pu­bu­du venné - Über dem Berg­gip­fel er­blüht ei­ne Blu­me, sie er­blüht nachts, wenn wir ru­hen, summ­te die al­te Frau vor sich hin.

    Das ist ja das Rät­sel, das du mir als Kind vor­ge­sun­gen hast. Es ist der Mond, der Mond.

    Die War­te­zeit auf ih­re Lie­ben schi­en ihr von Jahr zu Jahr län­ger zu wer­den, aber jetzt drück­te die al­te Da­me die war­me Hand ih­rer En­ke­lin, die im Tee­pa­vil­lon ne­ben ihr saß und den Blick über die La­gu­ne schwei­fen ließ.

    Ich bin so glück­lich, dass du end­lich wie­der bei uns bist. Heu­er ist die Zeit so lang­sam ver­stri­chen wie schon lan­ge nicht, ob­wohl sie doch in mei­nem Al­ter flüch­tig ist wie ein Wim­pern­schlag des grau­sa­men Chro­nos, des Gotts der Zeit. Willst du noch ei­ne Tas­se Tee?

    Ger­ne, dein Ge­würz­tee ist wun­der­bar, wie im­mer, aber bit­te bleib‹ sit­zen. Apol­lo­nia nahm das Ta­blett vom Bei­stell­tisch und füll­te ih­re Tas­sen. 

    Die bei­den letz­ten Se­mes­ter ha­be ich wirk­lich Tag und Nacht ge­büf­felt. Die Te­le­fona­te mit dir wa­ren im­mer der wö­chent­li­che Licht­blick, Omi! Heu­te Nacht ha­ben mir aber nicht mei­ne Skrip­ten, son­dern dei­ne Ge­schich­ten den Schlaf ge­raubt.

    Nein, wirk­lich? Du soll­test dich doch nach den Prü­fun­gen und dem lan­gen Flug erst er­ho­len!

    Ich ha­be sie in der be­mal­ten Scha­tul­le im Mon­sun­zim­mer ge­fun­den, als ich das al­te Te­le­fon­ver­zeich­nis ge­sucht ha­be. Für Apol­lo­nia, in Lie­be, stand auf der Hül­le, da konn­te ich ein­fach nicht wi­der­ste­hen und ha­be zu le­sen be­gon­nen. Du hast mich auf ei­ne Rei­se mit­ge­nom­men, viel wei­ter als die von Eu­ro­pa hier­her zu dir. Ich konn­te sie nicht be­en­den, bis ich auf der letz­ten Sei­te an­ge­langt war. Da­bei hat­te ich von An­fang an so ein Ge­fühl von Ver­traut­heit, aber als sich Lu­zia - al­so du - schließ­lich an der La­gu­ne nie­der­ge­las­sen hat ... Sie be­en­de­te den Satz nicht. Spä­ter ha­be ich dann be­grif­fen, dass du dich nicht mit der Ich-Per­spek­ti­ve von Deep­ti, Ma­li­ni und Ne­za­hal­co­yotl ab­gren­zen woll­test.

    Das so­ge­nann­te Ich ist ja nur ei­ne Be­nen­nung und von vie­len Fak­to­ren ab­hän­gig, merk­te die Groß­mut­ter an.

    In der Scha­tul­le sind auch noch je­de Men­ge Fo­tos aus eu­rer ana­lo­gen Zeit, Ul­las ver­gilb­tes, Matt­hi­as ge­wid­me­tes Ta­ge­buch, und die al­ten Brie­fe von Fe­de­ri­co und mei­nem ver­stor­be­nen Opa En­ri­co.

    Du kannst dir ger­ne al­les an­se­hen und durch­le­sen, wenn du möch­test.

    Oh ja, dann fan­gen wir gleich heu­te Abend da­mit an, aber wir bei­de zu­sam­men, Omi. Dann kannst du mir gleich et­was zu den al­ten Fo­tos sa­gen, die ich noch nicht ken­ne. Was ist üb­ri­gens aus En­ri­co ge­wor­den, woll­te Apol­lo­nia wis­sen.

    Wir wer­den schon se­hen, sagt der Blin­de zum Tau­ben, wie der Lah­me tan­zen wird, hat mei­ne Oma im­mer geant­wor­tet.

    Du mit dei­nen Sprü­chen! Opa hat üb­ri­gens heu­te im Mor­gen­grau­en einen Pa­na­ma­hut mit ei­nem Schnor­chel ge­tra­gen und so laut er konn­te ›We are li­ving in a yel­low sub­ma­ri­ne‹ ge­schmet­tert, hier un­ten im Tee­haus. Zu­erst ha­ben die Mön­che ge­sun­gen und dann er. Ich bin da­von auf­ge­wacht. Auf dem So­fa. Mit dem Hund, der mir das Ge­sicht ab­ge­leckt hat, und mit dei­nen Auf­zeich­nun­gen. Dann erst bin ich ins Bett ge­tappt.

    Frü­her hat Opa das nie ge­macht, er sag­te im­mer, er kön­ne gar nicht sin­gen.

    Na ja, es klang ja auch et­was falsch.

    Das war ein Hit der Bea­tles, da­bei moch­te er doch die Sto­nes lie­ber. Vi­el­leicht woll­te er ja auch auf un­se­re son­nen­gel­be Haus­fassa­de an­spie­len oder auf das An­stei­gen des Mee­res­s­pie­gels, wit­zel­te die Groß­mut­ter.

    Muss ich mir jetzt Sor­gen ma­chen, we­gen dem Schnor­chel am Hut und dem U-Boot-Lied, frag­te die En­ke­lin be­un­ru­higt.

    Die be­tag­te Da­me ki­cher­te wie ein jun­ges Mäd­chen. Lass ihn, nur wenn er die schwar­ze Gar­ten­mau­er an­starrt und ›Paint it black‹ öf­ter wie­der­holt, musst du ihn ab­len­ken, sonst singt er sich in ei­ne de­pres­si­ve Pha­se. Der war ei­ner sei­ner Lieb­lings­songs, als er jung war.

    Was ist denn nun mit Opa En­ri­co ge­sche­hen?

    Kannst du dir das nicht den­ken, bei eu­rer Ähn­lich­keit? brumm­te der Hund. Sei­ne See­le blieb in der Nä­he dei­ner Mut­ter, an­häng­lich wie ein Hünd­chen, bis sie end­lich mit dir schwan­ger war.

    Ich ha­be es ge­ahnt, sag­te Apol­lo­nia nach ei­ner Schwei­ge­mi­nu­te, in der sie ge­dan­ken­ver­lo­ren in ih­rem Büf­fel­jo­ghurt mit Ho­nig rühr­te.

    Geht dei­ne Ge­schich­te al­so nicht mehr wei­ter, Omi?

    Ach, sie ist ver­äs­telt wie die al­ten, ho­hen Schlaf­bäu­me der Flughun­de. Da gibt es so man­ches, das mir ent­fal­len ist, aber wenn wir zu­sam­men von Ast zu Ast glei­ten, keh­ren die Ein­zel­hei­ten viel­leicht wie­der zu­rück. Al­ler­dings Fort­set­zun­gen - nein! Ich ha­be schon dei­nem Opa ge­sagt, dass es kei­ne Fort­set­zun­gen mehr mit mir ge­ben wird. Ir­gend­wann muss auch die bes­te Se­rie ein En­de ha­ben, die schlech­tes­te eben­so.

    Auf die Qua­li­tät des Dreh­buchs kommt es da nicht an, warf der Hund ein.

    Ich woll­te da­mit nur sa­gen, dass ich mir einen de­fi­ni­ti­ven Ab­gang wün­sche, er­gänz­te die Groß­mut­ter.

    Das kannst du mir doch nicht an­tun, Oma!

    Ich woll­te dir ja auch nicht zu ver­ste­hen ge­ben, dass ich mich dem­nächst wie­der von ei­nem Fel­sen stür­zen wer­de, son­dern dass man in mei­nem Al­ter mit al­lem rech­nen muss. Ich bin eben nicht mehr die Jüngs­te, dar­an muss ich dich und dei­ne Ma­ma im­mer wie­der er­in­nern. Ich will mich recht­zei­tig von euch ver­ab­schie­den und am liebs­ten nicht mehr in ma­te­ri­el­ler Form auf die­se Welt zu­rück­keh­ren. Mei­ne Auf­zeich­nun­gen, die Kin­der­ge­schich­ten, die ich mir frü­her für dich aus­ge­dacht ha­be, die Ge­dich­te und die­ser Gar­ten mit sei­nen Kunst­wer­ken wer­den al­les sein, was von mir üb­rig sein wird, nach­dem ihr die Pu­jas ge­spro­chen und mei­ne Asche ver­streut ha­ben wer­det.

    Was ich da­mit aus­drücken will: Ihr braucht nicht mehr nach mir zu su­chen, nicht in die­ser Exis­tenz, nicht in der Stim­me des Kin­des, das in dei­nem Bauch wach­sen wird, nicht in den Au­gen des Hun­de­ba­bys, das ihr in die Fa­mi­lie auf­nehmt.

    Vi­el­leicht en­det die­ses Uni­ver­sum ja in ei­nem Ge­läch­ter. Das wür­de mir ge­fal­len, La­chen zum Schluss, sag­te sie nach ei­ner Pau­se. Sie sah aufs Was­ser hin­aus und die En­ke­lin strei­chel­te ih­re fal­ti­ge Hand.

    

    Der Ge­sang der Dros­seln und die Ru­fe der Re­gen­pfei­fer wur­den lau­ter, Groß­va­ter stand am Rand der Ve­ran­da, rief ih­nen et­was zu und wink­te mit dem Schnor­chel. Apol­lo­nia folg­te dem Blick ih­rer Groß­mut­ter. Hin­ter den Pal­men am ih­nen ge­gen­über lie­gen­den Nord­we­stu­fer nä­her­ten sich schwar­ze Wol­ken, wäh­rend im Sü­den noch ein großer Fleck blau­er Him­mel hing. Als die ers­te Wol­ke das Was­ser er­reich­te, senk­te sich ein po­chen­der Vor­hang her­ab. Das lei­se, zö­ger­li­che Klop­fen wur­de zu ei­nem gleich­för­mi­gen Rau­schen, wäh­rend in je­nem ma­gi­schen Mo­ment der Vor­hang nä­her rück­te und ei­ne im­mer grö­ße­re Flä­che der La­gu­ne in einen glit­zern­den Licht-Tep­pich win­zi­ger, zer­bro­che­ner Spie­gel ver­wan­del­te. 

    Schischschschsch, ant­wor­te­te die Öl­pal­me über dem Dach des Tee­hau­ses und zum ers­ten Mal in ih­rem Le­ben er­schi­en es Apol­lo­nia, als ob der Re­gen lach­te. 

    Sag, Oma, hast du dein ei­ge­nes Kóan ge­löst, darf ei­ne Bud­dhis­tin schwar­zen Hu­mor ha­ben, frag­te sie schließ­lich, als die dün­nen, har­ten Was­ser­stä­be über ih­ren Köp­fen trom­mel­ten.

    Die Groß­mut­ter hat­te jetzt den lis­ti­gen Ge­sichts­aus­druck ei­ner al­ten Füch­sin an­ge­nom­men und schenk­te Apol­lo­nia noch ei­ne Tas­se Tee nach.

    Die­ses Kóan war ei­gent­lich für dich be­stimmt, sag­te der Hund.

  
    Glossar

    Ak­ka Äl­te­re Schwes­ter

    Apsa­ra Schö­ner, weib­li­cher Geist der Wol­ken und des Was­sers in der hin­duis­ti­schen und bud­dhis­ti­schen My­tho­lo­gie; u. a. als Fres­ken an der Fels­wand von Si­gi­ri­ya dar­ge­stellt. 

    Ar­hat Bud­dhis­ti­scher Hei­li­ger, Syn­onym für einen Bud­dha. 

    Au­gar­ten His­to­ri­scher Gar­ten mit Palais (Sän­ger­kna­ben) und der gleich­na­mi­gen Por­zel­lan­ma­nu­fak­tur im 2. Wie­ner Ge­mein­de­be­zirk. 

    Ayyo! Aus­ruf We­he! Oh Weh! We­he mir!

    Bhikkhu Or­di­nier­ter bud­dhis­ti­scher Mönch, ver­gleich­bar mit christ­li­chen Mön­chen der Bet­tel­or­den. 

    Bel­li Weib­li­cher Hund, als Schimpf­wort ge­braucht ent­spricht es Sch­lam­pe, bitch. 

    Bod­hi-Baum Fi­cus re­li­gio­sus, Baum, un­ter dem Bud­dha die Er­leuch­tung er­lang­te. 

    Bod­hi­satt­va Er­leuch­tungs­we­sen, das vor dem Ein­ge­hen ins Nir­wa­na al­len an­de­ren We­sen hilft, sich aus dem Kreis der Rein­kar­na­tio­nen zu be­frei­en. 

    Cam­po Pi­az­za del Cam­po, be­deu­tends­ter Platz der tos­ka­ni­schen Stadt Sie­na, in der Stadt­mit­te ge­le­gen. 

    Cho­li Eng ge­schnit­te­ne, tra­di­tio­nel­le Blu­se, zum Sa­ri ge­tra­gen. 

    Dhal Brei aus Hül­sen­früch­ten. 

    Dho­ti Tra­di­tio­nel­les, in­di­sches Bein­kleid des Man­nes; Stoff­bahn aus dün­ner Baum­wol­le, die um die Bei­ne ge­schlun­gen wird. 

    Eg­g­hop­per Klei­ne Pfann­ku­chen in Scha­len­form, die u. a. mit ei­nem Spie­ge­lei ge­füllt zum Früh­stück ge­ges­sen wer­den. 

    Fran­gi­pa­ni Plu­me­ria, auch Tem­pel­baum ge­nannt; aus der Fa­mi­lie der Hunds­gift­ge­wäch­se; die wohl­rie­chen­den Blü­ten kön­nen weiß, gelb, hell­ro­sa bis dun­kel­ro­sa sein. 

    Fon­te Gaia Brun­nen in Sie­na, den Ja­co­po del­la Qu­er­cia von 1409 bis 1419 ge­schaf­fen hat. ›Brun­nen der Freu­de‹ heißt er, weil es 1342 zum ers­ten Mal ge­lun­gen war, mit­hil­fe ei­ner 25 km lan­gen Lei­tung Was­ser in die Stadt flie­ßen zu las­sen. 

    Go­d­a­pa­ra Dil­le­nia re­tu­sa; bis 15m ho­her Baum mit wei­ßen Blü­ten und klei­nen, run­den Früch­ten, die kos­me­tisch und me­di­zi­nisch ein­ge­setzt wer­den. 

    Heu­ri­ger Stra­ßen­wirt­schaft, neu­er Wein

    Jack­frucht­baum Ar­to­car­pus he­te­ro­phyl­lus, aus der Gat­tung der Brot­frucht­bäu­me; be­lieb­tes ter­mi­ten­re­sis­ten­tes Mö­bel­holz. 

    Ja­ta­ka Mora­lisch lehr­rei­che Ge­schich­ten aus dem Le­ben, aber auch aus frü­he­ren - z. B. tie­ri­schen - Da­seins­for­men des Bud­dha. 

    Kat­ta­di­ya Zau­be­rer

    Kant­ha­ka Na­me von Bud­dhas Pferd, mit dem er den Palast sei­nes Va­ters ver­las­sen ha­ben soll. Es soll au­ßer­or­dent­lich schnell und stark ge­we­sen sein. Kant­ha­ka Chai­ti­ya Stu­pa in Mi­hinta­le, Sri Lan­ka. 

    Ka­pok Cei­ba pen­tandra; tro­pi­scher Baum; die Fa­sern der Früch­te wer­den als Pols­t­er­fül­lung ver­wen­det. 

    Ka­pha In der Ayur­ve­da-Ge­sund­heits­leh­re gibt es die Le­bens­ener­gi­en (Dos­has) Va­ta, Pit­ta und Ka­pha, de­ren Mi­schung dem Men­schen ei­ne in­di­vi­du­el­le Kon­sti­tu­ti­on ver­lei­hen. Bei Krank­hei­ten ge­lan­gen sie aus dem Gleich­ge­wicht. 

    Ka­sya­pa =Kass­a­pa I. Ei­ne his­to­ri­sche Fi­gur (Re­gie­rung 473-491n. Chr.), zu des­sen Le­ben es ver­schie­de­ne Theo­ri­en gibt. Am ver­brei­tets­ten ist je­ne, laut der Ka­sya­pa der Sohn Kö­nig Dha­tu­sen­as (=Da­tu­se­na) mit ei­ner Ne­ben­frau war. An­geb­lich ließ er sei­nen Va­ter er­mor­den und aus Angst vor sei­nem Halb­bru­der Mog­galla­na, der der recht­mä­ßi­ge Thron­fol­ger war, die Fes­tung Si­gi­ri­ya er­rich­ten. 491 kehr­te Mog­galla­na mit ei­ner Ar­mee aus dem südin­di­schen Exil zu­rück und be­sieg­te Kass­a­pa, der Selbst­mord be­gan­gen ha­ben soll, wor­auf­hin Mog­galla­na Kö­nig wur­de (Re­gie­rung 491-508) und Anurad­ha­pu­ra wie­der zur Haupt­stadt mach­te. Ei­ner an­de­ren Theo­rie zu­fol­ge war Halb­bru­der Mog­galla­na der Mör­der von Va­ter Da­tu­se­na, wäh­rend Ka­sya­pa 500 Frau­en hat­te und von Mog­galla­nas Schwes­ter, ei­ner sei­ner Frau­en, ver­gif­tet wur­de. Ka­sya­pa soll ein großer För­de­rer der Küns­te und Dich­ter ge­we­sen sein. 

    Kóan Berühm­te Fra­gen­stel­lun­gen, de­ren Lö­sung der Meis­ter sei­nen Schü­ler im Zen-Bud­dhis­mus zur Auf­ga­be macht. Sie kön­nen aber nicht mit ra­tio­na­len Metho­den be­herrscht, son­dern nur durch Ein­ge­bung ge­löst wer­den. 

    Ko­kos Sam­bol Bei­la­ge aus Ko­kos­ras­peln, ge­würzt mit ro­ter Zwie­bel, Knob­lauch, Chi­li, Salz, Pfef­fer, Zitro­ne. 

    Ku­ve­ra Gott des Reich­tums, Füh­rer der Dä­mo­nen

    Lain­zer Tier­gar­ten Um­zäun­tes Stück ur­tüm­li­cher Wald am Stadt­rand von Wi­en. 

    Lo­bau Auen­ge­biet, das am Stadt­rand von Wi­en be­ginnt; Na­tur­schutz­ge­biet, seit 1996 Teil des Na­tio­nal­parks Do­nau-Auen mit schö­nen Na­tur­ba­de­plät­zen. 

    Lung­hi In Süd­asi­en ver­brei­te­tes Wi­ckel­ge­wand, ähn­lich dem Sarong oder dem Dho­ti, aber kür­zer. 

    Ma­ha­vi­ha­ra­ya 236 vor Chris­tus ge­grün­de­tes, be­deu­ten­des Klos­ter des Thera­va­da-Bud­dhis­mus in Anurad­ha­pu­ra, Sri Lan­ka. 

    Ma­hat­ht­he­ya Dem Na­men nach­ge­stellt, be­deu­tet Herr X. 

    Ma­ha­ya­na Gro­ßes Fahr­zeug; ei­ne Haup­trich­tung des Bud­dhis­mus, bei der der Wunsch nach Er­lö­sung vom Leid auf al­le We­sen aus­ge­dehnt wird. 

    Ma­ga Brah­ma­na Ei­ne Klas­se von Hin­du­pries­tern, auch Úâkadvîpîyas ge­nannt

    Milchreis Ki­ri­bath ge­nann­tes, mit Ko­kos­milch ge­koch­tes Reis­ge­richt, das zu ze­re­mo­ni­el­len An­läs­sen wie am Neu­jahrs­mor­gen zu­be­rei­tet wird. Es wird wie Ku­chen in Stücke ge­schnit­ten mit Lu­nu mi­ris, be­ste­hend aus ro­ter Zwie­bel und Ge­wür­zen, oder mit Palm­ho­nig und Bana­nen ge­ges­sen. 

    Mu­se­um des 20. Jahr­hun­derts in Wi­en 1962 im 20er Haus, dem ehe­ma­li­gen Ös­ter­reich-Pa­vil­lon der Wel­taus­stel­lung 1958 in Brüs­sel er­öff­net, jetzt als Mu­se­um Mo­der­ner Kunst Stif­tung Lud­wig (mu­mok) im Mu­se­ums­quar­tier un­ter­ge­bracht. Der re­no­vier­te und er­wei­ter­te Pa­vil­lon im Schwei­zer Gar­ten be­her­bergt jetzt das 21er Haus. 

    Na­ga Schlan­gen­we­sen der in­di­schen My­tho­lo­gie, die über ma­gi­sche Fä­hig­kei­ten ver­fü­gen. 

    Nan­gi jün­ge­re Schwes­ter. 

    Nátha Ava­lo­ki­tes­h­va­ra des Maháyána Bud­dhis­mus, der im 15. Jahrh. zu Maitre­ya wur­de, dem nächs­ten Bud­dha. 

    Neu­jahrs­fest Wird in Sri Lan­ka im Mo­nat Bak, un­se­rem April, be­gan­gen. 

    Ne­za­hal­co­yotl Kö­nig von Tex­co­co, 28. 4. 1402-4. 6. 1472, Phi­lo­soph, Archi­tekt und Poet. Von ihm stammt u. a. das (frei über­setz­te) Kla­ge­lied in Mail 33. 

    No­na Da­me, Frau des Hau­ses, wird auch als An­re­de für Frau X. ver­wen­det. 

    Olu Nym­phaea pu­be­scens; See­ro­se in Sri Lan­ka; Blü­te weiß, magen­ta oder pink. 

    Om Ma­ni Pad­me Hum Wört­lich über­setzt »Oh Klein­od in der Lo­tus­blü­te«. Om ist die Sil­be, die das Er­le­ben des Unend­li­chen in uns be­deu­tet, das als fer­nes Ziel, Ah­nung oder Seh­nen emp­fun­den wird. Es ist die Es­senz des Uni­ver­sums, Aus­druck größ­ter Be­wusst­heit, Ma­gie und Macht des Wor­tes.

    Ma­ni steht für das kost­ba­re Ju­wel der Leucht­kraft des un­s­terb­li­chen Geis­tes, ei­ne Ur­kraft oder Urein­heit, von der der Mensch ein Teil ist. Bei uns ent­sprach dem der Stein der Wei­sen, das Ele­xier des Le­bens, das der hat, der der Na­tur ihr Ge­heim­nis ent­rei­ßen konn­te. Wer den er­leuch­ten­den Geist in sich selbst ge­fun­den hat, ver­wan­delt sein sterb­li­ches Be­wusst­sein in Uns­terb­lich­keit. 

    Pad­me ist die Lo­tus­blü­te, die aus dem dunklen Schlamm zur Ober­flä­che wächst und sich öff­net, wie der Geist, wenn er sich über Lei­den­schaft und Nicht­wis­sen er­ho­ben hat. Er er­fasst da­mit die Dua­li­tät von Dun­kel­heit und Licht, Ma­te­ri­el­lem und Im­ma­te­ri­el­lem, Be­gren­zung und Un­be­grenzt­heit, das Ge­form­te und das Form­lo­se, Samsa­ra und Nir­wa­na. 

    Hum ist die Ver­wirk­li­chung des er­leuch­te­ten Geis­tes, das Unend­li­che im End­li­chen, das Zeit­lo­se im Zeit­li­chen, das Ewi­ge im Au­gen­blick - die Weis­heit des großen Spie­gels, der so­wohl die Lee­re in den Din­gen und die Din­ge in der Lee­re re­flek­tiert. Ohm ist das Tor der Er­kennt­nis, Hum das Tor der Ver­wirk­li­chung im Le­ben. Der Weg vom Om zum Hum ist der Weg der Ver­wirk­li­chung des Uni­ver­sel­len im In­di­vi­du­el­len. 

    Pat­ti­ni Gilt als Schutz­gott­heit des Bud­dhis­mus, ist aber ei­ne Ver­göt­te­rung von Kan­na­gi, die zen­tra­le Fi­gur im ta­mi­li­schen Epos Sila­pad­hi­ka­ram von Ilan­go Adi­gal. Des­halb wird sie so­wohl von Bud­dhis­ten als auch von Hin­dus ver­ehrt und gilt als Schutz­göt­tin von Frucht­bar­keit und Ge­sund­heit. Sie ist ein Bo­di­sa­th­va, die die In­kar­na­ti­on von Kan­na­gi an­nahm, um das Pan­d­ya Kö­nig­reich von sei­nem bö­sen, drei­äu­gi­gen Kö­nig zu be­frei­en. Man sagt, sie sei aus ei­ner Man­go ge­bo­ren, die Gott Sa­kra mit ei­nem Bo­gen vom Baum schoss. In Cey­lon ver­schmolz sie mit der Fi­gur von Ki­ri Am­ma, der Milch­mut­ter. Ih­re Ver­eh­rung geht auf Ga­ja­ba­hu I zu­rück. Bei den Gamma­du­wa Fes­ti­vals (Wie­der­ge­burt des Dor­fes) wird ihr My­thos auf­ge­führt. 

    Paw­lat­schen Um­lau­fen­de Lau­ben­gän­ge in ei­nem In­nen­hof mit Zu­gang in die Woh­nun­gen; ab 1881 für Miet­häu­ser in Wi­en un­ter­sagt. 

    Plan­ter’ Chair (Lie­ge)Stuhl aus der bri­ti­schen Ko­lo­ni­al­zeit; Mas­siv­holz­rah­men und Rat­tan­ge­flecht, dop­pel­te aus­klapp­ba­re Arm­leh­nen, um Fü­ße hoch­zu­le­gen oder ein Ge­tränk ab­zu­stel­len. 

    Po­ya Bud­dhis­ti­scher Fei­er­tag zu je­dem Voll­mond. 

    Pra­cker Ös­terr. für Tep­pich­klop­fer, Flie­gen­klat­sche

    San­des­has Un­ter­schied­lich lan­ge Ge­dich­te, über­wie­gend aus dem 14. Und 15. Jahrh., die mit Se­gens­wün­schen und dem Lob­preis ei­nes Vo­gel-Bo­ten be­gin­nen, ge­folgt von ei­nem kur­z­en Hin­weis auf die Bot­schaft. Dann folgt ei­ne Be­schrei­bung der Rou­te, der Land­schaft, der Städ­te und ih­rer Be­woh­ner, ih­rer Kul­tur, des Le­bens­stils und der wich­ti­gen Fei­ern und Bräu­che auf der Stre­cke, die der Bo­te zu­rück­legt. Die Rou­ten der Vo­gel­bo­ten wa­ren ei­gent­lich Lan­d­rou­ten, die den Ver­fas­sern voll­stän­dig be­kannt wa­ren. In­so­fern könn­te man sie als Vor­läu­fer mo­der­ner Rei­se­füh­rer be­trach­ten. 

    Am En­de des Ge­dichts wird die Bot­schaft mit­ge­teilt und der Emp­fän­ger ge­prie­sen. In drei Sandéshas be­ginnt oder en­det ein Vo­gel sei­ne Rei­se beim großen Schrein für Gott Vis­h­nu in De­vun­dara, im Sü­den Sri Lan­kas. Ei­ni­ge der Bot­schaf­ten sind an Per­so­nen ge­rich­tet, an­de­re an Gott­hei­ten wie Vibhísha­na. Die Sandésha Ly­rik leb­te im 17. Jahr­hun­dert wie­der auf. Die Tex­te wur­den nach Zer­stö­rung und Nie­der­gang un­ter por­tu­gie­si­scher Herr­schaft nach Ka­ta­ra­ga­ma ge­bracht. 

    Zu den be­rühm­tes­ten San­des­has ge­hö­ren die Bot­schaft des Schwans aus der Mit­te des 14. Jahr­hun­derts, die Bot­schaft des Pfaus (En­de des 14. Jahr­hun­derts), die Bot­schaft des Kuckucks und nicht zu­letzt die der Tau­be und des Stars, die der be­rühm­te Dich­ter­mönch Sri Ra­hu­la The­ra in der Kot­te-Pe­ri­ode im 15. Jahr­hun­dert ver­fasst hat. Er hat aber auch ei­ne er­hal­ten, die Bot­schaft des Pa­pa­geis. Der Dich­ter­mönch To­tagamu­ve Sri Ra­hu­la, 1408 bis 1491, lei­te­te To­tagamu­wa wäh­rend der Re­gie­rungs­zeit von Pa­ra­kra­ma­ba­hu VI

    Sang­ha Bud­dhis­ti­sche Or­dens­an­ge­hö­ri­ge (in Sri Lan­ka Mön­che und Non­nen, in man­chen Län­dern sind auch all­ge­mein Prak­ti­zie­ren­de ge­meint)

    Si­gi­ri­ya 200m ho­her Mo­no­lith (Mag­ma­block ei­nes eru­dier­ten Vul­kans), auf dem sich die his­to­ri­sche Fes­tung be­fand, die Kö­nig Ka­sya­pa=Kass­a­pa I. er­rich­ten ließ. Der Na­me lei­tet sich von ›Si­ha Gi­ri‹ ab, was Lö­wen­fel­sen be­deu­tet. Unes­co Welt­kul­tur­er­be. 

    Skan­da Hin­duis­ti­scher Kriegs­gott, Sohn des Shi­va; Bod­hi­satt­va im Bud­dhis­mus, Schutz­gott für Bud­dhis­ten

    Stern-See­ro­se Nym­phaea cae­ru­lea, blau­er Lo­tus, blaue See­ro­se, nil mánel (um­gangs­sprach­lich, Sri Lan­ka)

    Su­tra Auch Sut­ta (Pa­li); Lehr­re­de oder Dia­log des Bud­dha; im Sut­ta-pit­ta­ka, dem Korb der Lehr­re­den zu ver­schie­de­nen The­men ge­sam­melt. 

    Thera­va­da Äl­tes­te Schul­tra­di­ti­on des Bud­dhis­mus. 

    Three­whee­ler Au­to­rik­scha, auch als Tuk Tuk be­zeich­net; in Sri Lan­ka drei­räd­ri­ges mo­to­ri­sier­tes Ta­xi mit Höchst­ge­schwin­dig­keit von 50km/h. 

    Ti­ka Hin­di, um­gangs­sprach­lich für Tila­ka, ein hel­les, ro­tes oder schwar­zes Se­gens­zei­chen auf der Stirn aus San­del­pas­te, ro­ter Pul­ver­far­be, Ruß oder Asche. 

    Val­liam­ma Prin­zes­sin der Urein­woh­ner, die sich vor tau­sen­den Jah­ren in den Gott der Jagd der Ka­ta­ra­ga­ma-Ber­ge ver­lieb­te. Sie sol­len ge­hei­ra­tet ha­ben und ih­re Lie­be soll bis zum heu­ti­gen Tag an­dau­ern. 

    Ves­mu­na Mas­ke, die der Scha­ma­ne bei den Teu­fels-Tän­zen trägt

    Ve­sak Zwei­ter Mo­nat im Jahr, in dem am Voll­mond 623 v. Chr. Bud­dha ge­bo­ren, 588 die Er­leuch­tung er­reicht und 543 ver­stor­ben sein soll. 

    Yak­ka Dä­mon, auch Yak­sa ge­nannt; als der ge­fähr­lichs­te gilt Ri­ri Yak­ka, der Dä­mon des Bluts, der auf Fried­hö­fen an­zu­tref­fen ist. 

    Yak­ka­du­ra Scha­ma­ne/Pries­ter des Teu­fel­stan­zes, Geis­ter­be­schwö­rer

    Zehn Voll­kom­men­hei­ten, die zur Er­rei­chung der Bud­dha­schaft, d. h. Er­leuch­tung ge­übt wer­den müs­sen: Ga­ben (dâna), oh­ne zu prü­fen, ob die­se oder je­ne der Ga­ben wür­dig sind oder nicht. In­dem sie es ver­mei­den, die We­sen zu ver­let­zen, be­fol­gen sie die Sitt­lich­keit (sîla). Um die Sitt­lich­keit zur Vollen­dung zu brin­gen, üben sie

    Ent­sa­gung (nekkham­ma). Um hin­sicht­lich des­sen, was für die We­sen heil­sam und un­heil­sam ist, die Un­ver­blen­dung zu er­rei­chen, läu­tern sie ihr Wis­sen (paññâ). Dem Hei­le und Woh­le der We­sen zu­lie­be stren­gen sie be­stän­dig ih­re Wil­lens­kraft (vi­ri­ya) an. Ha­ben sie aber durch höchs­te Wil­lens­kraft selbst die Hel­den­haf­tig­keit er­reicht, so sind sie den­noch voll Nach­sicht (khan­ti) ge­gen die viel­ar­ti­gen Ver­feh­lun­gen der We­sen. Ein ge­ge­be­nes Ver­spre­chen, et­was zu ge­ben oder zu tun, bre­chen sie nicht Wahr­haf­tig­keit (sac­ca). Mit un­er­schüt­ter­li­chem Ent­schlus­se (ad­hit­t­ha­na) wir­ken sie zum Hei­le und Woh­le der We­sen. Mit un­er­schüt­ter­li­cher Gü­te (mettâ) die­nen sie ih­nen in hin­ge­ben­der Wei­se. In ih­rem Gleich­mu­te(upekkhâ) er­war­ten sie kei­ne Ge­gen­diens­te.
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